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1. Chương 1

Đèn giao thông ở ngã tư đường 17 cắt Broadway chưa kịp chuyểnhẳn sang màu xanh thì cả một bầy taxi
vàng vênh váo đã vượt qua tôi, trong khitôi gây ùn tắc cả làn đường bên phải bằng cái bẫy giết người mà
tôi phải lái đikhắp phố phường New York.Đạp côn, nhấn ga, vào số (từ mo vào số một hay từ số một lên
số hai?) Nhả côn,tôi lẩm nhẩm quy tắc thần thánh ấy cả chục lượt, song giữa đám xe cộ đan như mắccửi
buổi trưa cây thần chú này chẳng giúp gì được. Chiếc ôtô lồng lên hai bậnnhư con ngựa bất kham, để rồi
tiếp đó ngật ngưỡng như con thỏ què qua ngã tư.Tim tôi nhảy thình thịch trong ngực. Đột ngột xe thôi
ngật ngưỡng và chuyển độngtrơn tru. Trơn như bôi mỡ. Tôi liếc nhanh xuống xem có đúng là vẫn đang số
hai,và khi ngẩng lên thì mũi xe đã gí sát đuôi chiếc taxi vàng phía trước, làm chotôi không còn cách nào
khác ngoài việc nghiến răng đạp trí mạng lên bàn phanhvà gãy quặp gót giày.

Khốn nạn! Lại một đôi giày 700$ đi tong vì sự vụng về củatôi – đôi thứ ba trong tháng này rồi. Tôi nhẹ cả
người khi thấy động cơ chếtnhóm (hình như trong lúc đạp cú phanh cứu mạng thì đáng lẽ tôi phải đạp cả
cônmới đúng). Giờ thì tôi có mấy giây đồng hồ, đủ để thong thả tháo đôi Manolo quẳnglên ghế phụ, trong
khi xung quanh tôi inh ỏi tiếng còi xe và rào rào những câyquát chửi tục tĩu. Lấy gì chùi bàn tay đẫm mồ
hôi bây giờ, ngoài cái quần Guccibó chặt người đến nỗi máu hết đường chảy, và chỉ riêng chui được vào rồi
cài đếnchiếc khuy trên cùng không khác gì đánh vật. Những ngón tay quẹt thành từng vệtkinh tởm trên lớp
da lộn mềm như nhung. Tôi phải làm hơi thuốc thôi, không thìkhó mà đưa nổi cái xe mui trần 84.000$ này
lành lặn qua khỏi ma trận củaMahattan đúng vào giờ nghỉ trưa.

“Biến nhanh đi được không chị gái!” Một tay lái xe trông rấtbụi với túm lông ngực thò qua cổ may ô ba lỗ.
“Hay là chị gái tưởng đây là bãihọc lái xe? Biến!”

Tay run, nhưng tôi vẫn ngỏngngón tay giữa tục tĩu lên và hoàn thành ngay nhiệm vụ thiết yếu nhất cái
đã:châm ngay tắp tự một choác nicotin! Tay tôi lạiướt mèm, dễ hiểu tại sao mấy que diêm liền tuột khỏi tay
tôi rơi xuống sàn xe.Rốt cuộc đúng vào lúc tôi định rít hơi đầu tiên thì đèn tín hiệu bật xanh. Vớiđiếu thuốc
ngậm trên môi, tôi trở lại nghệ thuật phức tạp của đạp côn, nhấn ga,vào số, nhả côn, khói thuốc phì phọt
vọt ra vào theo từng hơi thở. Phải qua hẳnba khối nhà nữa thì xe mới chạy đều đều để tôi có dịp lấy điếu
thuốc khỏi miệng,song quá muộn: tàn thuốc đã rụng xuống, rơi ngay cạnh vệt chùi mồ hôi trên quần.Điên
quá. Trước khi hiểu hết toàn bộ thảm cảnh là trong ba phút tôi đã phá hỏngđồ dùng trị giá 3.100$ - tính
cả đôi giày Manolo – thì chiếc điện thoại di độnglại rèn rẹt lên tiếng. Cứ như cuộc đời này chưa đày đọa tôi
đủ mức, số điện thoạicủa người gọi hiện lên khẳng định điều tôi lo sợ nhất đã thành sự thật, đíchthân bệ
hạ, Miranda Prestly, bà chủ của tôi.

“Aan-dree-aa! Chị có nghe tôi không đấy? Aan-dree-aa!”

Tiếng bà rền lên chói tai khi tôi vừa bật được chiếc nắpMotorola - quả là kỳ công trong khi còn phải bận
tíu tít với cả hai tay haichân (trần). Tôi kẹp chiếc điện thoại vào giữa cằm và vai rồi ném điếu thuốcqua
cửa sổ xe, thiếu chút nữa thì trúng một gã xe đạp đưa thư. Hắn gào toánglên một câu chửi bậy trước khi
phóng tiếp.

“Vâng, Miranda, tôi nghe bà rất rõ.”

“Aan-dree-aa, xe tôi đâu rồi? Chị đã đưa nó vào nhà đỗ xechưa?”

Thế rồi trong chuyến đi bão táp này, may mắn cũng có lần mỉmcười với tôi. Đèn hiệu trước mặt chuyển
sang đỏ. Tôi lập bập dừng được xe màkhông đâm phải người nào hay cái gì, rồi hít một hơi thật sâu.

“Miranda, tôi đang trên xe mà, nhưng tôi sắp về đến nơi rồi.”Tôi đưa đẩy thêm mấy câu trấn an để quả
quyết với bà ta là cả chiếc xe mui trầnlẫn tôi đều lành lặn và chỉ vài phút nữa thôi là chúng tôi sẽ về tới
đích yên ổn.

“Ờ, được rồi,” bà ta thô lỗ ngắt lời tôi. “Trước khi về vănphòng, chị phải đón Madeleine và đưa nó về nhà.
“Cạch! Cuộc thoại chấm dứt. Tôingớ ra và nhìn chằm chằm vào điện thoại một lúc, nhưng nó không nhả ra
tiếng độngnào nữa. Rõ ràng Miranda cho rằng đã nói xong mọi chuyện cần thiết rồi.Madeleine? Madeleine
là của nợ nào nhỉ? Và nó đang ở đâu lúc này? Nó có biết làtôi đến đón nó không cơ chứ? Rồi nó sẽ làm
gì trong căn hộ của Miranda? Và tạisao lại chính tôi phải giơ đầu ra hứng lấy công việc này, trong khi
Mirandanuôi một tay tài xế, một bà quản gia và một cô trông trẻ suốt 24 giờ mỗi ngày?
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ở New York cấm gọi điện thoạitrong khi lái xe, vì vậy tôi rẽ sang làn dành cho xe buýt, tạt vào lề đường
rồibật đèn nháy cảnh báo – lúc này thì chuyện mà tôi ngán nhất là đụng độ với cảnhsát New York.Hít vào,
thở ra, tôi tự nhủ.

Thậm chí tôi còn nhớ kéo phanh tay sau khi bỏ chân khỏi bànđạp phanh. Từ đời nảo đời nào rồi tôi không
lái xe có số tay bao giờ, nói chínhxác là từ năm năm nay rồi. Hồi ở trường trung học tôi được một cậu bạn
dạy chomấy giờ song không nhớ gì mấy. Tất cả những chuyện đó không ý nghĩa gì vớiMiranda cả, lại càng
chẳng đáng để hỏi lại lúc bà ta gọi tôi tới văn phòng cáchđây một tiếng rưỡi.

“Aan-dree-aa, chị đi lấy ôtô cho tôi, đánh về nhà đỗ xe.Ngay bây giờ chúng tôi cần xe để đến Hampston.”
Tôi đứng như trời trồng trướccái bàn làm việc to lớn của bà ta, nhưng lúc đó bà ta có nhìn tôi nữa đâu.
Ítnhất là tôi tưởng thế, cho tới khi bà thả cho tôi đi với một câu kết: “Thếthôi, Andrea, làm đi,” bà nói
thêm mà không ngẩng nhìn tôi.

Tất nhiên rồi, Miranda, tôi nghĩ vậy khi rời văn phòng. Chưađi qua hẳn khung cửa tôi đã đần ra nghĩ xem
bà ta có ý định gì khi trao cho tôinhịêm vụ kì bí nhất định đầy những cạm bẫy này. Dù thế nào chăng nữa
thì trướctiên tôi cũng phải tìm ra địa điểm chiếc xe mà tôi phải đi lấy về đã. Có lẽ nó ởtrong xưởng bảo
dưỡng theo hợp đồng, nhưng cũng hoàn toàn có thể nó đang được sửachữa ở đâu đó trong số hàng triệu
xưởng sửa chữa ôtô theo dịch vụ trọn gói đắtchóng mặt nào đó trên đại lộ Park Avenue. Dĩnhiên không
ngoại trừ trường hợp bà ta ám chỉ một chiếc xe mới toanh vừa mua màtôi phải đến lấy về ở một nhà xe (mà
tôi chưa biết). Dù sao chăng nữa, đối vớitôi nhiệm vụ này trước tiên đồng nghĩa với một mớ công việc.

Vậy thì xắn tay áo lên nào. Đầu tiên tôi thử hỏi cô trông trẻcủa nhà Miranda, nhưng chỉ được nối với hộp
thoại nhắn tin di động. Tìm bà quảngia thì may mắn hơn. Bà ta không chỉ đang ở nhà mà còn giúp cho
tôi được mấythông tin. Bà cho tôi biết là may mắn thay đó không phải là một chiếc ôtô mới đậphộp, mà là
một chiếc thể thao mui trần màu xanh lá cây đậm, bình thường thìMiranda vẫn hay để ở nhà xe của mình.

Tuy nhiên bà quản gia không rành mác xe, cũng chẳng hiết hiệngiờ nó ở đâu. Tiếp đó tôi gọi điện cho cô trợ
lý của chồng Miranda. Cô cho tôihay rằng theo cô thì vợ chồng Miranda còn đi một chiếc Lincoln Navigator
hạngcao cấp màu đen và một chiếc Porsche nhỏ màu xanh nữa. Quá hay! Dấu vết đầutiên có triển vọng.
Thêm một cuộc gọi đến xưởng Porsche ở đại lộ số 11, và vụđiều tra đã được hoàn tất. Ở đó họ vừa tút xong
mấy mảng sơn nho nhỏ trên chiếcPorsche Carrera 4 mui trần màu xanh của bà Miranda Priestly và lắp ổ
đổi đĩa CDmới. Trúng rồi!

Tôi gọi một chiếc ô tô đưa tôi tới nhà xe, trao cho họ một tờthư ủy nhiệm có chữ ký của Mirada do chính
tay tôi giả mạo. Giấy này cho phéptôi có quyền lấy chiếc Porsche ra. Dường như chẳng ai quan tâm đến
việc tôikhông có họ hàng gì với Miranda, cũng như chuyện một người lạ hoắc tiến vào vàđiềm nhiên lấy ra
một chiếc ô tô đắt tiền không phải của mình. Họ ném cho tôichùm chìa khóa và chỉ cười khi tôi nhờ đánh xe
ra khỏi xưởng, vì tôi không chắccó tìm được số lùi hay không. Sau nửa tiếng dài dằng dặc, tôi đánh xe qua
đượchẳn 10 dãy nhà, song vẫn chưa biết cách quay đầu xe để đi theo hướng dẫn đếnnhà riêng của Miranda
mà bà quản gia đã miêu tả rõ cho tôi. Có lẽ không thể nàoyên ổn đi đến đó mà không gây tai họa nghiêm
trọng nào cho chính tôi hay chochiếc Porsche cả, cho một người đi bộ hoặc một chiếc xe khác. Và cuộc gọi
củaMiranda cũng chẳng góp phần làm ổn định thần kinh của tôi.

Lại gọi di động một lần nữa, song lần này cô trông trẻ củaMiranda nhấc máy ngay từ hồi chuông đầu tiên.

“Chào Cara, tôi đây.”

“Alô có chuyện gì vậy, chị đang ở ngoài đường hả, ồn quá đimất.”

“Chính xác. Tôi phải đi lấy chiếc Porsche của Miranda từ xưởngvề. Nhưng tôi không thạo đi xe có số tay,
mà bà ấy vừa gọi bảo tôi đónMadelaine đưa về nhà. Con bé Madelaine khốn khiếp ấy là ai vậy và nó đang
ở xónào?”

Cara cười sằng sặc, như hóa rồ trước khi nói được tiếp.“Madelaine là con mèo giống Ba Tư của bà ấy, nó
đang ở chỗ bác sĩ thú ý. Hômnay nó bị hoạn. Lẽ ra tôi phải đi đón nó, nhưng Miranda vừa gọi điện bảo
tôiđón 2 đứa sinh đôi từ trường về để cả nhà đi Hamston.”

“Chị đùa hay sao. Tôi đi đón một con mèo chết tiệc bằng chiếcxe này sao? Mà không được đâm phải ai?
Quên khẩn trương.”
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“Nó đang ở bệnh viện thú ý East Side.Xin lỗi Andrea nhé, tôi phải lên đường đón 2 cô bé ngay, nếu cần gì
cứ điện thoạicho tôi nhé, ok?”

Đưa được cục sắt khốn khiếp màu xanh đến đường số 52 thì đãlạc hết cả 3 hồn 7 vía. Đúng lúc tôi nghĩ rằng
không có gì tồi tệ hơn có thể xảyra được nữa thì một chiếc taxi phanh kít lại cách đuôi xe tôi vừa đúng 2
phân.Một vết xước trên xe nhất định làm tôi mất việc, nếu không nói là mất mạng – đólà chuyện hiển nhiên.
Giữa ban ngày ban mặt thì có nằm mơ cũng không ra một chỗđỗ xe hay thậm chí một vệt trống trong đoạn
cấm dừng. Vì vậy tôi gọi điện cho bệnhviện thú y và đề nghị họ đưa Madelaine ra xe cho tôi. Mấy phút sau
một phụ nữ dễthương xuất hiện với cái lồng con mèo (vừa vặn lúc đó thì Miranda gọi điện hỏitại sao tôi vẫn
chưa về văn phòng) qua chấn song tôi nhìn thấy một đống lông xùtrăng trắng. Bà ta dặn tôi lái xe rất, rất
cẩn thận, vì con mèo đang bị đau. Tấtnhiên rồi, thưa bà, tôi sẽ đi rất, rất cẩn thận, cốt chỉ để giữ chỗ làm
củamình, và có thể cả tính mạng của mình nữa chứ, nếu điều đó có lợi cho con mèothì càng tốt thôi.

Sau khi đặt con mèo lên ghế phụ lái và châm xong một điếuthuốc, trước hết là tôi nắn bóp đôi chân lạnh
ngắt cho ấm lên để có cảm giáckhi đạp lên bàn đạp côn và phanh. Đạp côn, nhấn ga, vào số, nhả côn, tôi
lẩm bẩmnhư đọc kinh và cố lờ con mèo Madelaine cất tiếng meo meo tội nghiệp mỗi khitôi tăng tốc. Nếu
không kêu toáng lên thì nó rên rỉ hay rít lên những âm thanhkhó hiểu và mỗi lúc lại càng hung hăng hơn.
Tôi thử xoa dịu nhưng nó nhận ra làtôi thật sự không có ý định đó, vả lại tôi không có tay nào rảnh để
vuốt ve hayvỗ về nó cả. Thì ra để làm việc này tôi đã tiêu phí 4 năm trời của đời mình đểphân tích hay
trình bày tiểu thuyết, tác phẩm sân khấu, truyện ngắn và thơ - cốtchỉ để an ủi vỗ về một con mèo nhỏ trắng
được nuông chiều quá mức, trong khi cốgắng không đâm nát chiếc xe rất, rất đắt tiền. Cuộc đời vẫn đẹp
sao. Thật đúngnhư tôi hằng mơ ước!

Rồi thì tôi cũng quẳng được chiếc xe vào nhà đỗ và con mèocho tay gác cổng của Miranda mà không gây ra
sự cố nào, song tay tôi vẫn runkhi leo lên chiếc xe từ nãy vẫn bám đuôi tôi đi dọc ngang thành phố. Ông
tài xếnhìn tôi đầy thông cảm và nói là xe số tay quả là không đơn giản, nhưng tôikhông còn bụng dạ nào
mà bắt chuyện.

“Bây giờ quay về tòa nhà Elias Clark,” tôi thở dàim trongkhi tài xế đánh xe vòng quanh khu nhà và đi về
phía Nam, hướng Park Avenue. Quãng đường này tôi điqua hằng ngày, đôi khi 2 lần, do vậy tôi biết mình
còn chính xác 8 phút để hítvài hơi thật sâu, trấn tĩnh suy nghĩ xem làm cách nào tẩy được những gì màn
tànthuốc lá và mồ hôi đã biến thành hình trang trí vĩnh cửu trên chiếc quần da lộnhiệu Gucci. Còn đôi giày
thì rõ ràng là đi tong rồi, cứu tinh duy nhất có lẽ chỉlà đội thợ giày của Runway luôn túc trực để giải quyết
những sự cố tương tự.

Nào ngờ lần này xe chỉ mất 6 phút rưỡi là tới nơi và tôikhông còn sự lựa chọn nào khác là tập tễnh chấm
phẩy như một con hươu cao cổ bịsai chân với một chiếc giày cao gót và một chiếc mất gót. Đảo qua khu
quần áo,tôi thủ luôn một đôi bốt Jimmy Choo màu hạt dẻ cao đến đầu gối, cực kỳ đúng cạvới chiếc váy da
lộn màu nâu mà tôi với được khi chạy ngang giá treo. Chiếc quầnda bay lên chồng quần áo đưa lên bộ phận
Tẩy đồ cao cấp (mà tôi biết là giá giặtkhô mỗi chiếc từ 75$ trở lên). Giờ thì nhanh nhanh tới phòng trang
điểm, mộtchuyên viên nhìn thấy lớp phấn lem nhem của tôi và lập tức mở ngay hộp đồ nghềđể khắc phục.

Được đấy, tôi nghĩ bụng khi nhìn vào một trong những tấmgương cao đến đầu người dựng khắp nơi. Chắc
chẳng ai đoán được rằng chỉ trướcđây mấy phút tôi còn đang phi như một tên giết người hàng loạt và rốt
cuộc sẽ tựsát. Đầy tự tin, tôi bước vào phòng trợ lý nằm trước phòng của Miranda, vui mừngđược tận
hưởng vài phút rảnh rỗi trước khi bà ta đi ăn trưa về.

“Andrea,” bà ta gọi từ căn phòng bày biện rất sơsài và lạnh lẽo của mình, “Ôtô và con mèo ở đâu rồi?”

Tôi vùng dậy khỏi ghế và lao như tên sang phòng bà, với tốcđộ mà đôi gót giày 12 phân cho phép tôi chạy
trên lớp thảm dày. “Tôi đãtrao xe cho bảo vệ ở nhà đỗ xe, thưa bà, còn con mèo thì đưa cho gác cổng rồi
ạ,”tôi đáp đầy tự hào đã hoàn thành cả 2 sứ mệnh mà không đưa chiếc xe, con mèo vàngay cả tôi sang thế
giới bên kia.

“Đầu óc chị để đâu vậy nhỉ?” Bà ta hỏi và lần đầutiên từ khi tôi bước vào ngước mắt khỏi tờ Thời trang
phụ nữ hằng ngày đang đọc.“Rõ ràng tôi đã bảo chị đưa cả 2 tới văn phòng. Hai đứa bé sẽ đến đây bấtcứ
lúc nào, và chúng tôi đi luôn.”

“Vậy sao, tôi tưởng là bà bảo tôi…”
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“Đủ rồi, tôi ít quan tâm đến các chi tiết trong sự yếukém của chị. Chị đi lấy xe và đưa con mèo về đây. 15
phút nữa tôi định xuấtphát. Hiểu chưa?”

15 phút nữa. Bà ta nằm mơ hay sao nhỉ? Tôi cần một, hai phútđể đi thang máy xuống tầng dưới và gọi xe,
sáu đến tám phút mới đi tới nhà bà,sau đó cần khoảng 3 tiếng để tìm con mèo trong căn hộ 18 phòng của
bà ta, đánhchiếc xe chết tiệt khỏi nhà đỗ rồi đi 20 dãy nhà mới về đến văn phòng.

“Tất nhiên rồi, Miranda, 15 phút nữa.”

Ra đến phòng ngoài, tôi bắt đầu run bắn. Tôi tự hỏi, liệutim tôi có ngừng đập ngay bây giờ ở cái tuổi 23
đẹp đẽ hay không? Đến nỗi điếuthuốc mà tôi châm vội tuột ngay khỏi tay, rơi đúng chiếc giày Jimmy, và
trướckhi lắn xuống nền đất, nó đã đủ htời gian kịp đốt một lỗ thủng tròn trên lớpda. Tuyệt, tôi rên lên,
tuyệt đến thế là cùng. Trong vòng một ngày mà tôi đãphá chỗ quần áo trị giá 4.000$, quả là kỷ lục cá nhân
mới, khi mi quay về, cóthể bà ta đã nghẻo rồi chăng, tôi nghĩ bụng và hạ quyết tâm phải nhìn đời mộtcách
lạc quan. Có thể thôi, có thể bà ta chết vì một chứng bệnh kì bí hiếm hoinào đó, đó sẽ là sự giải thoát cho
tất cả chúng tôi. Tôi rít hơi cuối cùng từđiếu thứ 2, trước khi đi tắt trên vỉa hè và tự nhắc mình hãy giữ
đúng mực. Mikhông muốn bà ta chết, tôi nghĩ vậy trong khi duỗi người trên ghế sau. Vì nếuMiranda chết
rồi thì mi sẽ hết mọi hy vọng được tự tay hạ sát bà ta, và thế thìtiếc ơi là tiếc.

2. Chương 2

Alex và tôi đứng trước ngưỡng cửa của một phần đời sắp mởra, và bàn bạc xem cả hai sẽ cùng tiến vào ra
sao. Mặc dù vậy chúng tôi cũngkhông vội về nhà làm gì. Linh tính mách bảo chúng tôi đang được sống
những ngàythanh thản cuối cùng trước khi bước chân vào vòng điên đảo của thực tế, và vậylà chúng tôi gia
hạn thị thực ở Delhi để ngao du thêm vài tuần trên đất nước ẤnĐộ kì bí.

Nhưng, đối với cuộc chơi lãng mạn thì không có kết cục nàothảm hại hơn một trận kiết lị amip.Tôi nằm bẹp
một tuần liền trong một nhàthương Ấn Độ nhơ nhuốc và cầu khẩn Alex chớ bỏ tôi chết ở cái nơi địa ngục
này.Bốn hôm sau chúng tôi bay về tới Newark. Mẹ tôi sầu muộn đặt con gái ngồi trênghế sau của ô tô và
phóng thẳng về nhà. Xét về mặt nào đó thì ước muốn của nhữngbà mẹ Do Thái như mẹ tôi đã thành hiện
thực: mẹ có cớ để lôi tôi đi hết phòngkhám này đến phòng khám khác, cho đến khi tin tưởng tuyệt đối rằng
lũ kí sinhtrùng khốn nạn đã bị tống khỏi cơ thể con bé yêu của mình. Phải đến bốn tuầnsau tôi mới có lại
cảm giác thoát khỏi bàn tay thần chết, và thêm hai tuần nữathì tôi lờ mờ nhận ra rằng không thể sống ở
nhà được. Bố mẹ thật tuyệt vờinhưng liên tục bị hỏi đi đâu khi ra vào cửa-hoặc đã ở đâu khi về đến nhà-
thì dễphát điên lắm. Tôi gọi điện cho cô bạn Lily và hỏi cô ấy có thể cho tôi tạm trútrên cái đi văng trong
căn hộ mini ở Harlem không. Cô ấy đồng ý, thật quá tử tế.

Mồ hôi như tắm, tôi thức dậy trong căn hộ mini ở Harlem. Đầuóc nhức như búa bổ, dạ dày sôi cồn cào,
thần kinh căng như dây đàn. Chết rồi -bệnh lại tái phá t- tôi thất kinh. Lũ kí sinh trùng đã tìm được đường
quay lại,và tôi sẽ không giũ nổi chúng cho đến khi cuối đời. Biết đâu lại có những di chứnggì kinh khủng
hơn? Có thể tôi mắc một chứng bệnh sốt xuất huyết hiếm và có thểtiến triển chậm? Sốt rét? Hay thậm chí
vi khuẩn Ebola? Tôi nằm cứng đơ, đangchuẩn bị tinh thần đón nhận cái chết sắp tới thì những hình ảnh
đêm qua chợt hiệnra. Một quán bar đặc khói thuốc đâu đó ở East Village. Những âm thanh quỷ quáicó tên
là Jazz Fusion Music. Một thứ đồ uống màu hồng chóe trong ly chuyên rótMartini-khiếp, tởm quá. Bạn bè
ghé qua chào mừng tôi quay về cố hương. Một lờichúc, một ngụm rượu, lại một lời chúc tiếp theo. Ơn chúa,
thì ra không phải mộtdạng sốt xuất huyết hiếm hoi, mà chỉ là một cơn váng đầu sau cuộc phê. Tôikhông
ngờ rằng với mười cân thịt sút sau trận kiết lị thì tửu lượng giảm đitrông thấy. Với 52 kg và chiều cao 1,75
mét thì lẽ ra không nên tham gia mộtđêm đập phá như vậy (tuy vậy sau này nghĩ lại thì té ra những số cân
đo ấy quáhợp lí khi làm cho một tạp chí thời trang.)

Tôi dũng cảm duỗi tứ chi ê ẩm trên chiếc đi văng trên đó tôiđã co quắp ngủ từ một tuần nay, tập trung
tuần bộ tinh thần nén cơn buồn nôn trựctrào lên. Không khó khăn lắm để làm quen trở lại đất Mỹ với
những đồ ăn, cáchhành xử, vòi hoa sen tắm đã lâu đời. Duy chỉ có việc ăn nhờ ở đậu này thì hơikhó tiêu.
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Nếu sống tằn tiện và vét nốt mấy đồng tiền Thái và Ấn Độ còn sót lạithì khoảng một chục hôm nữa thì
là tôi nhẵn túi, và cách duy nhất để xin đượctiền phụ huynh là quay trở về cái vòng luẩn quẩn vô tận với
những lời ca thán.Chỉ nghĩ đến đấy là tôi lao ngay ra khỏi ổ, và cái ngày định mệnh của tháng Mườimột ấy
với việc không đầy một tiếng nữa là phải có mặt trong cuộc phỏng vấn đầutiên trong đời. Cả tuần vừa qua,
khi người ngợm còn uể oải, dặt dẹo, tôi ườnxác trên cái đi văng nhà Lily cho đến khi cô ta phải tống tôi
ra khỏi nhà, ítnhất mỗi ngày vài tiếng đồng hồ. Không biết phải làm gì cho hết thì giờ, tôimua một vé tàu
điện ngầm, lãng đãng đi cả một ngày ngang dọc thành phố và nộp hồsơ xin việc ở tòa soạn của tất cả các
tập chí lớn: sơ yếu lí lịch và một tấm làđơn khá cẩu thả trình bày rằng tôi muốn làm trợ lý biên tập và nhặt
nhạnh vàikinh nghiệm đầu đời trong nghề viết lách. Tôi còn quá mệt mỏi và ốm yếu để quantâm xem có ai
đọc mấy thứ đó không, huống hồ là hy vọng sẽ được gọi đến phỏng vấn.Song hôm qua điện thoại của Lily
réo chuông, và kì diệu thay, một người ở phòngnhân sự Elias Clark muốn gọi tôi tới “hàn huyên”. Tôi không
chắc đó có là mộtcuộc phỏng cấn thật sự hay không, nhưng trong trạng thái của tôi từ “hàn huyên”nghe
sướng tai hơn.

Tôi chiêu một vài viên thuốc đau đầu với một cốc Pepto và bớitrong đống quần áo để tìm ra một chiếc áo
khoác và quần, trong không hẳn hợpnhau lắm một cách lí tưởng nhưng ít nhất cũng quấn quanh được bộ
xương còm nhomcủa tôi.Một chiếc áo sơ mi màu lam cái khuy, tóc buộc đuôi ngưa trông không đếnnỗi khó
coi, một đôi giày sục khá xơ xác, thế là đủ bộ. Không ngon mắt lắm, tôibiết, thậm chí hơi phản cảm, nhưng
buộc phải chấp nhận thôi. Chẳng nhẽ họ đuổihay nhận mình chỉ vì bộ cánh bên ngoài sao, tôi nghĩ bụng.
Rõ rồi. Tôi còn ngâythơ lắm.

Tôi có mặt đúng mười một giờ để vào phỏng vấn. Và tái mặtkhi trông thấy một loạt những thân hình mảnh
mai chân dài đến nách đang đứng chờthang máy. Họ nói như không để môi mọc da non, đệm vài tiếng gót
giày cao gótkêu lách cách đanh nhọn trên nền nhà. Lũ cẳng sếu kia, tôi nghĩ bụng. Quá hoànhảo (thang
máy đến rồi) Hít vào, thở ra tôi tự nhủ, không được nôn ra ở đây,không được nôn, mi đến đây để chuyện trò
đôi chút về việc làm trợ lí biên tập,rồi quay về ngay với chiếc đi văng nhà Lily. Mi không được nôn. Vâng,
tất nhiêntôi thích làm việc cho Reaction! The buzz cũng hay đấy, tất nhiên. Sao cơ ah?Tôi được phép chọn
sao? Được à, cho phép tôi suy nghĩ một hôm nữa để quyết địnhgiữa mấy chỗ ấy và Maison vous. Rất hân
hạnh!

Mấy giây sau, một biển in chữ KHÁCH được dán xộc xệch trên bộcánh cũng khá xộc xệch của tôi trước khi
tôi lao người vào thang máy (Khi tôi kịpnhận ra rằng tất cả khách khứa đều chỉ dán hờ hững nó trên túi, và
thậm chí vứtluôn vào sọt rác, chỉ có hạng lơ quơ quê mùa mới dán nó lên ngực - thì đã quámuộn.) Thang
máy lên cao, cao, và cao nữa, một chuyến bay qua không gian và thờigian và vẻ khêu gợi vô tận, tới… cửa
phòng nhân sự.

Tôi cho phép mình được thư giãn một chút trong khi chiếcthang máy nhẹ lướt lên cao. Mùi nước hoa khêu
gợi trộn lẫn với hương vị da thuộctươi rói làm cho chiếc thang máy hoàn toàn vô hồn chợt thoáng về sexy.
Chúngtôi lướt qua các tầng gác dừng lại để thả ra các mỹ nhân đến với Chic, Mantra,The Buzz và Coquette
. Cửa thang máy nhẹ nhàng mở ra, để tầm mắt phóng tới bộphận lễ tân trang hoàn màu trắng. Bàn ghế
lịch thiệp, đường nét đơn giản, tháchthức bất kỳ ai dám ngồi lên đó. Không thể tưởng tượng ra ai đó lỡ tay
làm vấy bẩnlên đệm trắng! Trên tường bao quanh lối đi nổi bật những hàng chữ đen quen mắtviết tên của
các tạp chí mà đứa trẻ con nào ở Mỹ cũng biết, nhưng không ai tinlà tất cả đều quần tụ trong một tòa nhà
chọc trời duy nhất này. Những tấm cửakính mờ dày cộp chắn mọi ánh mắt không mời.

Tuy rắng cho đến nay chưa làm công việc gì hơn là vài lần đibán kem sữa chua, tôi cũng nghe đủ chuyện từ
các bạn cùng học ngày xưa và đã đilàm được vài tháng để biết là thế giới của công việc không như thế này.
Hoàntoàn không. Ở đây tuyệt đối vắng bóng những đèn tuýp xanh lét kinh tởm và thảmtrải trơ lì với vết
giày. Thay vì những bà thư ký cổ hủ núp thu lu sau bàn giấylà các cô gái trẻ mượt mà với gò má cao và
trang phục ngất trời. Hãy quên khẩntrương khái niệm đồ dùng văn phòng! Mấy trang bị cơ bản như sổ ghi
giờ hẹn, sọtrác, sách vở, đơn giàn là không được phép có mặt nơi đây. Nỗi sửng sốt về nhữngma trận trắng
toát hoàn hảo của tôi chợt biến mất ở tầng sáu, khi một giọng cayđộc xoáy vào tai tôi.

“Con khốn nạn ấy chứ gì? Tớ không thể chịu được nó nữa.Ai nghĩ chuyện ấy cơ chứ? Tớ nói thật đấy - AI
NGHĨ RA CHUYỆN ẤY?” Một côgái trước mặt tôi rít lên. Cô ta chừng 25 tuổi, với chiếc váy da rắn và
băng vảicũn cỡn che ngực nom như sắp tới sàn nhảy chứ không phải giữa thanh thiên bạchnhật ở văn phòng.
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“Tớ biết rồi, biết rồồồi. Cậu có biết là 6 tháng qua tớđã phải chịu đựng những gì không? Con khốn nạn.
Nó còn có gu thẩm mỹ khá tanhtưởi nữa chứ.” Cô bạn gái vừa phụ họa vừa lắc quầy quậy mái đầu cắt tỉa
rấtưa mắt.

Ơn Chúa, rốt cuộc tôi cũng lên đến tầng định tìm, và cửathang máy mở ra không tiếng động. Thú vị đấy, tôi
nghĩ bụng. Tuy nhiên, so vớimột ngày bình thường của một nữ sinh viên bình thường thì mức đánh giá“thú
vị” có lẽ hơi bị thấp. Choáng? Không, thế thì hơi quá. Dễthương, thân thiện, ấm áp? Không, không đúng
hẳn. Một nơi để ta đáng nở một nụcười thỏa mãn và làm việc tử tế? Hoàn toàn sai! Nhưng, nếu ai tìm sự
nhanh nhạy,mảnh mai, kiểu cách, tân tiến và sành điệu đến ngộp thở, thì, Elisa Clark làthiên đường.

Các đồ trang sức lộng lẫy và lớp phấn phủ hết chê của cô gáilễ tân trước phòng nhân sự quả là không giúp
gì xoa dịu mặc cảm tự ti ngày càngtăng lên của tôi. Cô mời tôi ngồi và ” cứ tự nhiên ngắm qua mấy ấn
phẩm củacông ty”. Thay vì làm việc đó, tôi điên đầu lên để cố ghi nhớ tất cả têncác tạp chí mà công ty xuất
bản - cứ làm như người ta sẽ thách đố tôi chuyện ấy.Kìa! tôi đã biết Stephen Alexander của Reaction, tất
nhiên, và nhớ được tênTanner Michel của The Buzz cũng dễ thôi. Thật ra thì đó cũng là hai sản phẩmduy
nhất đáng chú ý của nhà xuất bản này nên tôi cảm thấy khá vững tâm.

Một phụ nữ nhỏ nhắn xưng tên là Sharon ra đón tôi. ” Chịlà người muốn đến làm việc ở tạp chí này, đúng
không? ” Bà ta hỏi trongkhi dẫn tôi diễu qua một hàng búp bê chân dài nom giống hệt nhau vào văn
phòngbày biện tinh giản và lạnh lẽo của mình, ” Vừa rời ghế đại học thì quả làlắm vấn đề, chị biết đấy. Cả
trăm người tranh nhau xin làm một nhúm công việc.Mà mấy chỗ làm còn trống ấy thì cũng chẳng được
hưởng mức lương hậu hĩnh lắmđâu, chắc chị hiểu tôi muốn nói gì.”

Tôi đưa mắt nhìn xuống bộ cánh rẻ tiền chắp vá cùng đôi giàyquê kệch của mình và tự hỏi tại sao lại dẫn
xác đến đây làm gì. Khôn ngoan thìkiếm mấy gói bim bim và thuốc lá đủ dùng cho nửa tháng rồi rúc về cái
đi văng củaLily là hơn. Quá luẩn quẩn với ý nghĩa ấy, tôi không nhận ra bà ta khẽ nói tiếp“Tuy nhiên tôi
được phép tiết lộ với chị, đây là một dịp may bất ngờ. Nhưng chịphải nhanh tay kẻo tuột mất.”

A ha. Hệ thống báo động của tôi tức khắc được khởi động,trong lúc tôi cố đón ánh mắt của bà ta. Cơ hội?
Nhanh tay? Đầu óc tôi tỉnh nhưsáo. Bà ta định giúp mình? Có cảm tình với mình? Nhưng tại sao? Tôi đã
mở miệngnói câu nào đâu cơ chứ - cớ gì mà bà ấy có cảm tình với mình được? Và chẳng hiểutại sao giọng
bà ta chuyển sang ngọt như mía lùi, chẳng khác gì một tay bán ôtô cũ đang mời khách hàng?

“Chị có thể cho tôi biết tên chủ bút của Runway đượckhông?” Bà hỏi tôi, lần đầu tiên nhìn thẳng vào mắt
tôi từ lúc tôi ngồi xuốngghế.

Chấm hết. Không gì khác ngoài dấu chấm hết to tướng. Trong đầutôi hoàn toàn trống rỗng. Thật không
ngờ là tôi bị bà ta thách đố. Cả đời tôichưa hề giở tờ Runway ra bao giờ, thật bất công khi gặp đúng câu
hỏi này. Ai đọcRunway làm gì cơ chứ, nó chẳng qua chỉ là một tạp chí thời trang, chắc là khôngcó lấy một
bài viết tử tế trong đó, trừ mấy người mẫu nhom nhem như suy dinh dưỡngvà ảnh quảng cáo bóng bẫy. Tôi
lúng búng như ngậm hột thị. Tên tuổi các chủ bútmà lúc nãy tôi cố nhồi nhét vào óc nhảy múa loạn xạ
trong đầu và chắp lại thànhnhững cặp đôi khập khiễng. Tôi tin là tôi biết tên bà chủ bút - ai mà chẳng
biết.Có điều là nó không chịu nảy ra trong óc.

“À, vâng, ngay lúc này tôi không nhớ ra. Nhưng tôi biếttên bà ấy quá đi chứ, dĩ nhiên tôi biết, ai chả biết
cái tên đó. Chỉ tội ngaylúc này thì tôi không nhớ ra.”

Bà săm soi nhìn tôi một hồi, cặp mắt nai dán chặt vào khuônmặt tôi đang tứa mồ hôi. “Miranda Priestley,”
bà thì thào với giọngpha lẫn sùng kính và khiếp đảm. “Bà ấy là Miranda Priestley.”

Cả hai cùng im lặng. Dường như cả một phút đằng đẵng chúngtôi im lặng nhìn nhau. Nhưng rồi Sharon rõ
ràng quyết định lờ đi lỗi lầm trầmtrọng này của tôi. Ngày đó tôi chưa biết là Sharon đang vất vả ra sao để
tìm ramột chân trợ lý mới cho Miranda cũng như không thể chịu nổi cảnh cả ngày lẫnđêm bị sếp gọi điện
tra hỏi đã có ứng cử viên tiềm năng nào chưa. Cắn răng tìmmột ai khả dĩ vừa lòng Miranda. Và nếu tình
cờ chỉ có một hy vọng cỏn con làchính tôi sẽ đỡ bớt gánh nặng đó thì cố nhiên Sharon không được phép cầu
toànquá mức.

Sharon nhếch mép mỉm cười và cho biết bây giờ tôi sẽ đi gặphai trợ lý của Miranda. Những hai trợ lý?
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“Đúng thế,” Sharon uể oải xác nhận. “Tất nhiên Miranda cầnhai trợ lý. Trợ lý chính Allison vừa được lên
chức biên tập viên về thẩm mỹ củaRunway, và trợ lý trẻ là Emily sẽ thế chỗ Allison, nghĩa là chỗ cô ấy sẽ
trốngcho một người mới vào! Andrea, tôi biết là chị vừa rời ghế đại học nên chắc làchưa thể biết tường
tận các công việc của giới báo chí…” bà ngưng giọng đầy kịchtính để tìm chữ nào cho hợp. “Nhưng tôi có
linh cảm muốn nói, đúng hơn là phảinói cho chị biết rằng một cơ hội ngàn vàng đang mở ra trước mắt chị.
MirandaPriestley… ” bà lại dừng lần nữa đầy kịch tính, tựa như đang kính cẩn nghiêngmình trước mặt bà
sếp tưởng tượng,” Miranda Priestley là người đàn bà có ảnh hưởnglớn nhất trong công nghiệp thời trang và
thực sự là một trong những chủ bút tạpchí danh giá nhất thế giới. Toàn thế giới! Cơ may được làm việc cho
một nhân vậtnhư thế, được quan sát công tác biên tập và tiếp kiến những cây bút và người mẫunổi tiếng
, được hỗ trợ nhất cử nhất động của bà hằng ngày – quả là nghìn nămcó một. Chắc là tôi khỏi phải nhấn
mạnh với chị rằng hàng triệu cô gái sẵn sàngxin chết để được làm việc này. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương
02 - P2

“Thế ạ, vâng, tôi muốn nói là nghe rất tuyệt .” tôi thoángngạc nhiên tại sao Sharon phải dỗ tôi làm một
công việc mà hàng triệu ngườikhác sẵn sàng xin chết vì nó. Nhưng bây giờ tôi không có thì giờ để cân nhắc
.Sharon nhấc điện thoại nói một câu ngắn rồi tiễn tôi luôn ra phía thang máy đểđi phỏng vấn ở chỗ hai trợ
lý của Miranda,

Bản thân Sharon đã nói giông giống như một robot, nhưng cònthua xa Emily. Sau khi xuống đến tầng 17,
tôi vật vã nửa tiếng ngồi đợi ở khu lễtân trắng toát sang trọng của Runway cho đến lúc một cô gái cao kều
bước ra khỏicánh cửa

Kính. Cô ta mặc chiếc váy da đến nửa bắp chân, mái tóc đỏ bấttrị buộc cao lên thành một búi trễ nãi
nhưng vô cùng quyến rũ. Cô có nước da trắngxanh mịn màng không một vết tàn nhang và lưỡng quyền ấn
tượng nhất mà tôi từngthấy. Không hề mỉm cười, cô ngồi xuống bên tôi, nhìn tôi từ đầu tới chân,nghiêm
nghị nhưng thoáng chút tò mò. Hời hợt. Do cô ta không tự giới thiệu nêntôi đoán đó là Emily. Đột ngột cô
cất tiếng giải thích cho tôi về công việc phảilàm. Cái giọng đều đều của cô cho tôi biết nhiều hơn nội dung
những lời kể lể:có lẽ cô ca bài này đến hàng chục lần rồi , và cũng chẳng trông đợi gì ở tôihơn các ứng cử
viên khác, nói cho cùng thì chỉ tốn thì giờ vô ích với tôi màthôi.

“Mệt lắm, đó là điều chắc chắn. Ngày làm việc kéo dài 14 tiếng,không phải thường xuyên như thế, nhưng
cũng chẳng hiếm, ” cô mở máy, mắt vẫnkhông nhìn tôi. “ Và quan trọng là chị phải biết sẽ không được
giao nhiệm vụbiên tập nào cả. Là trợ lý trẻ cho Miranda nghĩa là sẵn sàng làm bất cứ việc gìbà cần. Từ
đặt mua loại giấy viết vẫn được ưa thích hay theo chân bà đishopping. Ít nhất thì cũng luôn có thay đổi.
Tôi định nói là hằng ngày , hằngtuần, hằng tháng chị như cái bóng của người đàn bà độc nhất vô nhị này.
Đúng thế,độc nhất vô nhị. ” Giọng cô nhẹ như gió thoảng; lần đầu tiên từ khi bắt đầu nóichuyện, có chút
sức sống hiện ra trong điệu bộ của cô.

“Nghe hay đấy,” tôi nói – và cũng tin như vậy. Các bạn cùnghọc với tôi nay đã trải qua sáu tháng trong môi
trường công tác thực tế, aicũng than vãn ngán ngẫm, bất kể họ làm ở nhà băng, công ty quảng cáo hay nhà
xuấtbản – tất cả đều kêu khổ. Ở đâu cũng rên rỉ về ngày làm việc lê thê, đồng nghiệpđểu giả và những trò
hành hạ ở nơi làm việc, song cái khổ nhất là không khí buồntẻ. So với những đòi hỏi hồi còn ở trường thì
công việc được giao hôm nay thậtngu xuẩn, vô dụng và đáng đem dạy con khỉ làm thì hơn. Họ ngồi hàng
tiếng đồnghồ để nhập thông số vào kho dữ liệu, gọi điện chào hàng tới những người ghét bịquấy rầy, lập
danh mục các dữ liệu vô dụng trên màn hình puter hoặc điều tranghiên cứu hàng tháng trời những đề tài
chẳng ai cần để rốt cuộc chứng tỏ cho sếpbiết là mình có làm việc. Ai trong bọn họ cũng có cảm giác là
trong có mấytháng từ khi tốt nghiệp đến giờ họ chỉ ngu thêm đi và chẳng thấy tia sáng nàocuối đường hầm.
Bản thân tôi cũng không mặn mà chuyện thời trang, nhưng thà suốtngày làm cái gì đó vui vẻ còn hơn ôm
lấy một công việc tẻ nhạt.

“Vâng, việc thú vị đấy. Rất thú vị. Tôi nói thật đấy. Rấthân hạnh được làm quen với chị. Bây giờ tôi đi gọi
Allison cho chị gặp. Bà ấy rấthay.” Chưa nói dứt câu, cô ta đã biến mất sau cửa kính cùng chiếc váy da sột
soạtvà những lọn tóc phất phới, và một thân hình thon thả khác xuất hiện.

Phải nói rằng Allison, cựu trợ lý chính của Miranda vừa lênchức, là một cô gái da màu cực kỳ ấn tượng.
Tôi vẫn nhớ là cô ta quá gầy, và ngạcnhiên về phần bụng của cô hóp vào và xương hông trồi hẳn ra. Nhưng
còn ngạcnhiên hơn là được mặc hở bụng ở nơi làm việc. Cô mặc một cái quần da màu đen bóchặt, áo trên
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màu trắng xù bông (hay lông?) bó căng ngực để hở đến năm phântrên rốn. Mái tóc dài, đen như mực, phủ
xuống lưng như một tấm mền dày lónglánh. Móng tay và móng chân sơn trắng và như phát sáng từ bên
trong, đôi xăngđan cao gót hở ngón nối thêm bảy phân vào thân hình 1.80 mét của cô. Người cô đồngthời
trộn lẫn nét khêu gợi khó tả, sự lõa lồ e ấp và quý phái. Song tôi chỉ thấylạnh lẽo, theo đúng nghĩa đen, chả
gì thì cũng đã cuối tháng Mười một.

“Xin chào, tôi là Allison. Nhưng chắc chị biết rồi,” cô mở đầuvà nhón ra mấy sợi vải của chiếc áo cũn cỡn
vương trên bắp đùi teo tóp. “Tôi vừađược nâng lên chức biên tập, và đó là nét thực sự tuyệt vời trong khi
làm việccho Miranda. Thế đấy, ngày thì dài và công việc thì căng thẳng, nhưng cực kỳthú vị và hàng triệu
cô gái sẵn sàng xin chết vì nó đấy. Miranda là một phụ nữ,chủ bút và con người tuyệt vời, bà luôn thực sự
chăm chút những cô gái làm việccho mình. Hãy làm việc cho Miranda một năm, chị sẽ tiết kiệm hàng năm
trời vấtvả bon chen ở những nơi khác. Nếu có năng khiếu, chị sẽ được Miranda đưa ngaylên đỉnh cao, và…”
Cứ thế, cô tiếp tục huyên thuyên và chẳng thèm bận tâm lồngvào lời nói của mình một chút gì tương tự
như niềm phấn khích giả tạo. Trong mắttôi thì cô ta không hẳn là ngu, nhưng ánh mắt của cô hơi có quầng
sương đờ đẫncủa những tín đồ theo một tà giáo nào đó hay những kẻ bị tẩy não. Tôi tin là nếutôi ngủ quay
ra đó, lấy ngón tay ngoáy mũi hay đứng dậy đi mất thì cô ta cũngchẳng nhận ra.

Rồi cuộc trò chuyện ấy cũng xong; lúc Allison đi kiếm ngườitiếp tục phỏng vấn thì tôi gần như lả đi vì mệt
mỏi trên cái ghế đệm ở phòng lễtân kém thân thiện. Mọi thứ diễn ra nhanh quá, tuột mất khỏi tầm kiểm
tra, làmtôi quay cuồng đầu óc. Tôi không biết Miranda Priestly là ai thì có sao đâu? Cóvẻ như tất cả đều
chịu ấn tượng rất sâu đậm về bà ta thì phải. Dĩ nhiên, đây chỉlà một tạp chí thời trang chứ không phải thứ
gì đó ghê gớm, nhưng làm việc ởRunway rõ ràng còn thú vị gấp bội so với mấy tờ báo thương mại kinh tởm
nàokhác, đúng không nào? Sau này, nếu tôi tới xin việc ở The New Yorker thì cáitên Runway trong lý lịch
công tác sẽ gây nhiều tín nhiệm hơn là một nơi làm việcvớ vẩn nào đó, ví dụ như tờ Cơ khí thường thức
chẳng hạn. Vả lại; chẳng phảihàng triệu cô gái sẵn sàng xin chết để được làm việc này hay sao?

Sau khi tôi vẩn vơ với những suy tưởng đại loại như thế mấtthêm nửa giờ nữa, lại thêm một cô gái cao kều
và ốm nhom khác tiến vào phòng lễtân. Cô xưng tên mình, nhưng tôi chẳng để ý mà chỉ tập trung dán mắt
vào ngườicô ta. Cô mặc một chiếc váy bò chật ních, rách tơi tả, áo sơ mi trắng trong suốtvà xăng đan quai
nhỏ tí màu bạc. Cô có nước da rám nắng tuyệt đẹp, móng tay nuộtnà, và khoe nhiều da thịt theo cái lối
không một ai đầu óc bình thường dám làmkhi ngoài trời có tuyết rơi. Khi cô ra hiệu cho tôi đứng dậy và
theo cô đi quacửa kính, tôi mới thực sự ý thức được bộ dạng của mình trong mấy món đồ quê kệchphát
khiếp và mái tóc èo uột. Không có lấy một món đồ trang sức hay son phấncho tử tế. Cho tới tận bây giờ tôi
vẫn rùng mình nhớ lại hôm ấy đã ăn mặc rasao, lại còn cắp theo một thứ gì từa tựa như cái cặp đựng tài
liệu nữa chứ. Tôivẫn đỏ mặt phừng phừng khi nhớ lại cảnh mình đã ngơ ngác đứng giữa những ngườimẫu
hào nhoáng và kiểu cách nhất NewYork City. Mãi về sau, khi đã mon men sán lạigần được đẳng cấp của
bọn họ thì tôi mới biết rằng họ khoái trá bình phẩm tôira sao giữa các vòng phỏng vấn.

Sau khi dò xét tôi từ chân lên đầu, cô nàng đẹp dã man nọ dẫntôi tới gặp bà Cheryl Kenston, tổng biên tập
của Runway và là một người đồngbóng dễ mến. Cuộc nói chuyện với bà có vẻ như cũng lê thê không dứt,
nhưng lầnnày tôi chú ý lắng nghe. Lý do là bà ta có vẻ yêu công việc của mình thực sự.Bà say sưa nói về
chuyện chủ nghĩa của tạp chí, về các bài báo tuyệt vời mà bàđược đọc , các cây bút do bà quản lý và các
biên tập viên dưới quyền bà.

“Tôi tuyệt đối không dính gì đến mảng thời trang của tạpchí,” bà tự hào tuyên bố, “chị muốn biết gì thì tốt
nhất nên đi hỏi ngườikhác.”

Khi tôi thú thực là thật ra tôi thích làm những việc như ởchỗ bà, vì tôi không hề thích thú gì và cũng chẳng
có những kiến thức nền vềchuyện thời trang, nụ cười của bà nở đến tận mang tai. “Thế hả Andrea, vậy
thìchị đúng là người chúng tôi cần tìm cũng nên. Tôi nghĩ là đã đến lúc chị làmquen Miranda rồi đấy. Và
nếu tôi được phép cho chị một lời khuyên: hãy nhìn thẳngvào mắt bà ta, và đừng ngại nói tốt về chính mình.
Bà ấy ưa những người như thế.”

Cứ như đã hẹn trước, cô nàng đẹp dã man lượn vào đưa tôi đếnvăn phòng của Miranda. Đoạn đường từ sau
cách cửa kính mờ của tổng biên tập quaphòng các trợ lý đi chưa hết nửa phút, song tôi cảm thấy mọi cặp
mắt đều dồnvào mình. Một mỹ nương đứng cạnh máy photocopy quay hẳn người lại để dò xéttôi, cũng như
một anh chàng điển trai nhưng lộ rõ vẻ đồng tính, và anh ta cũngchỉ chăm chú quan sát cách ăn mặc của
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tôi. Tôi đến trước ô cửa dẫn tới tiền sảnhdành cho các trợ lý của Miranda, vừa toan bước vào thì Emily
giật phắt chiếctúi xách của tôi và quẳng xuống gầm bàn của cô. Tôi sững lại một tích tắc để hiểura thông
điệp Ôm thứ này vào thì thà nghỉ ở nhà cho khỏe. Rốt cuộc thì tôi cũngvào đến phòng Miranda: thoáng
đãng, rộng rãi, cửa sổ choán hết tường để ánhsáng tràn vào. Ngoài ra, tôi không nhớ lại được chi tiết nào
trong căn phònggây ấn tượng cho tôi hôm ấy, vì tôi không thể rời mắt khỏi bà.

Do chưa nhìn thấy Miranda Priestly trên bất cứ tranh ảnh nàonên tôi ngạc nhiên khi thấy bà mảnh khảnh
như vậy. Bà chìa tay ra, những ngóntay thật nữ tính, mềm mại, dài và thanh nhã như một nghệ sĩ dương
cầm. Bà phảingửa đầu lên mới nhìn thẳng được vào mắt tôi, nhưng bà không đứng dậy khi chào.Mái tóc
nhuộm vàng tuyệt hảo của bà chải thành một búi trang nhã sau gáy, lồngvừa vặn để tạo vẻ thoải mái, nhưng
cũng đủ chặt để không tuột sợi nào ra. Vàngay cả khi không mỉm cười thì bà vẫn không làm cho người
ta phải e sợ. Thậmchí còn có vẻ dịu dàng và yếu ớt đằng sau chiếc bàn to tướng màu đen. Tôi chẳngngại
chuyện bà không mời ngồi mà điềm nhiên tự lôi lại cho mình một trong mấychiếc ghế cứng màu đen dành cho
khách. Giờ thì bà ta chăm chú quan sát những nỗlựa của tôi cố tỏ vẻ tự tin và bặt thiệp với ánh mắt đượm
về thích thú. Có thểbà là người cao ngạo và khó gần, được thôi, nhưng tôi không nghĩ rằng bà thuộcloại
xấu xa và nhỏ nhen. Bà lên tiếng trước.

“Vì sao chị tìm đến Runway, Aan-dree-aa?” Bà hỏi với ngữ điệutiếng Anh của giới quý phái, mắt vẫn không
rời khỏi tôi.

“Tôi xin được phỏng vấn ở chỗ bà Sharon, và được biết là bàcần một trợ lý riêng.” Tôi bắt đầu, giọng vẫn
hơi run. Thấy bà gật đầu, tôi tựtin thêm một chút. “Và sau khi nói chuyện với Emily, Allison và Cheryl,
tôinghĩ rằng tôi biết rõ là bà cần tìm nhân viên như thế nào, và tôi tin mình rấtthích hợp công việc đó,” tôi
nói, trong đầu vẫn nhớ những gì Cheryl dặn. Bà tathoáng vẻ lắng tai, nhưng vẫn lạnh nhạt.

Và đó là lúc mà tôi muốn giật lấy công việc này bằng được,giống như khi người ta cầu mong có được thứ gì
quá xa vời. Nó không giống nhưxin vào trường luật hay có một bài viết được in trong tạp chí của trường,
màtrong trạng thái cắn răng tấn tới của tôi đó là một thử thách thực sự, khiếntôi thành một kẻ trí trá liều
mạng – dù không xuất sắc lắm. Từ phút đầu bướcchân vào đây tôi đã rõ rằng mình không thuộc dạng hợp
cạ với Runway, tôi biếtquần áo tóc tai của tôi không đúng mốt, nhưng tệ nhất là quan điểm của tôi đốivới
nghề này. Tôi không biết gì về thời trang, mà cũng chẳng thèm biết làm gì.Cần gì cơ chứ. Nhưng chính vì
thế mà tôi phải có chỗ làm này bằng được. Vả lại,chẳng phải hàng triệu cô gái sẵn sàng xin chết vì nó hay
sao?

Tôi trả lời tiếp những câu hỏi của Miranda về cá nhân mình vớimột vẻ cả quyết và tự tin đến nỗi chính tôi
cũng phải ngạc nhiên. Không có cảthì giờ để e sợ nữa. Thêm vào đó, bà ta cũng có vẻ rất dễ chịu và cho
tới lúcđó tôi chẳng biết gì không hay về bà. Cuộc trò chuyện chỉ hơi chựng lại khi bàhỏi tôi biết ngoại ngữ
nào. Khi biết tôi nói tiếng Do Thái cổ, bà ngừng lời,xòe tay chống lên mặt bàn và lạnh lùng hỏi: “Tiếng
Do Thái à? Tôi lại hy vọngchị biết tiếng Pháp, hoặc tối thiểu một thứ tiếng nào đó hữu dụng hơn.” Suýt
nữathì tôi xin lỗi, nhưng kìm lại được.

“Tiếc là tôi không nói được lấy một câu tiếng Pháp, nhưngtôi nghĩ rằng đó không phải là vấn đề lớn.”

Miranda chắp hai tay lại.

“Trong hồ sơ thấy chị đã học ở đại học Brown?”

“Vâng, ngành tiếng Anh, tôi đi sâu môn sáng tác. Viết vănluôn là nỗi đam mê của tôi.” Sến quá! Tôi thầm
mắng mình. Mình có nhất thiết phảidùng từ “đam mê” không?

“Ra thế, chị mê viết lách đến nỗi không quan tâm gì đến thờitrang hay sao?” Bà uống một ngụm nước suối
rồi nhẹ nhàng đặt cái ly xuống. Rõràng bà ta thuộc loại phụ nữ biết uống mà không làm dính một vệt son
ghê tởmtrên miệng ly. Và bất cứ thời điểm nào, ngày cũng như đêm, luôn có cặp môi đánhson hoàn hảo.

“Ồ không, không phải! Tôi nghiện thời trang là đằng khác,”tôi nói dối lem lẻm. “Tôi đang cố gắng học hỏi
thêm về thời trang, và tin là mộtngày đẹp trời được viết về đề tài này thì tuyệt quá.” Có trời mới biết tại
saotôi lại tuôn ra mấy lời như thế. Cứ như tôi là một người khác đứng bên cạnh vànghe mình lải nhải.

Câu chuyện cứ thế nhàn nhạt trôi đi, cho đến khi bà ta đặtcâu hỏi cuối cùng về các tạp chí thời trang mà
tôi thường đọc. Tôi hăng hái rướnra phía trước và bắt đầu kể : “Tôi đặt mua dài hạn The New Yorker và
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Newsweek,nhưng tôi thường xuyên xem The Buzz, thỉnh thoảng đọc Time nhưng thấy tờ ấy khákhô khan,
còn U.S.News thì bảo thủ quá. Tất nhiên đôi khi tôi cũng ngó qua tờChic ngớ nhẩn, và từ khi đi du lịch về
tôi đọc tất cả các tạp chí du lịch và…”

“Chị có đọc Runway không?” Bà ngừng nói, tì người lên bàn vàsăm soi tôi kỹ hơn lúc nãy.

Chuyện xảy ra nhanh quá, bất ngờ quá, chộp đúng lúc tôi thiếucảnh giác nhất. Tôi ngớ ra, không kịp nói
dối hay giải thích lòng vòng.

“Không.”

Mười giây im lặng nặng như chì. Miranda ra hiệu cho Emily tiễntôi ra khỏi phòng. Tôi tin là mình được
nhận vào làm.

3. Chương 3

“Nghe không có vẻ như em sẽ được nhận vào làm việc”, Alex khẽnối. Anh nghịch mấy lọn tóc của tôi trong
khi tôi ngả cái đầu nhức như báu bổlên lòng anh. Sau cuộc tra tấn ở nơi phỏng vấn tôi phi thẳng về nhà
Alex ởBrooklyn. Tôi không sung sướng gì phải ngủ thêm một đêm trên chiếc đivăng củaLily, và cũng muốn
kể ngay cho Alex nghe những gì vừa xảy ra. thỉnh thoảng tôicũng nghĩ đến chuyện dọn đến ở cùng Alex,
song tôi không muốn bám nhằng nhẵng lấyanh. “Anh vẫn chưa hiểu tại sao em thích làm việc ấy”. Nhưng
sau một hồi im lặngthì Alex thay đổi ý kiến. “Nghe chẳng có vẻ như đây là cơ hội ngàn năm có một,nhưng
tại sao không nhỉ. Ý anh định nói là nếu Allison bắt đầu ở vị trí trợ lícho Miranda và bây giờ đã thành biên
tập viên, thì còn mong gì hơn nữa? Em đừngđể lỡ thời cơ.”

Anh rất cố gắng tỏ ra vui mừng vì tôi. Chúng tôi đi với nhautừ năm dự bị Brown và tôi quá rành từng ẩn ý
trong giọng anh, từng ánh mắt, từngcử chỉ. Trước đây mấy tuần anh vừa bắt đầu làm giáo viên tại trường
tiểu học số227 ở Bronx và đã chán nản đến mức ruồi đậu mép không thèm đuổi. Anh sốc thực sựkhi thấy lũ
trẻ ranh chín tuổi đã lì lợm và hư hỏng ra sao. Anh phẫn nộ thấychúng ngang nhiên nói về các kiểu khiêu
dâm, biết mười từ lóng ám chỉ cần sa vàhuênh hoang đã ăn trộm được những thứ gì hoặc anh họ đứa nào bị
giam tại nhà tùkhắc nghiệt hơn. Alex đặt tên cho bọn chúng là Thợ tù. “Chúng nó có thể viết cảmột cuốn
sách về sự khác biệt giữa các nhà tù Sing Sing và Rikers, nhưng chúngkhông đọc nổi một chữ tiếng Anh.”
Anh vật vã tìm cách tiếp cận chúng để cải thiệntình hình.

Tôi luồn tay xuống dưới T-shirt để gãi lưng anh. Trông anhtàn tạ đến tội nghiệp, khiến tôi hối hận đã làm
anh bận tâm vì những chi tiết củabuổi phỏng vấn, song tôi không để mãi trong lòng được. “Em biết là việc
nàykhông liên quan gì đến công tác biên tập, nhưng vài tháng nữa nhất định em sẽđược phép viết một bài.”
Tôi nói “Hay anh nghĩ là em bán rẻ mọi lý tưởng củamình khi đi làm cho một tạp chí thời trang?”

Alex nắm chặt cánh tay tôi và nằm xuống bên cạnh. “Em yêu,em là một cây bút cừ khôi, anh biết là ở đâu
em cũng sẽ là người xuất sắc.Không có gì gọi là bán rẻ cả, hãy coi đó là thời gian học nghề. Em có nói làlàm
việc một năm cho Runway sẽ học được nhiều hơn ba năm điếu đóm ở một nơi nàokhác?”

Tôi gật đầu. “Emily và Allison nói thế. Đó cũng là một kiểucó đi có lại. Hãy làm việc tử tế cho Runway
một năm, rồi Miranda sẽ nhấc điệnthoại và kiếm cho em một công việc ở nơi nào em muốn.”

“Thế thì sao lại không làm? Nói nghiêm chỉnh đấy, Andy ạ. Emhãy làm việc ở đó một năm, rồi sẽ có việc
ở The New Yorker. Em vẫn luôn mong muốnthế mà. Có lẽ làm việc ở Runway rồi thì em sẽ đạt mục đích
nhanh hơn nhiều.”

“Anh nói đúng. Rất đúng.”

“Ngoài ra thì em nhất định phải chuyển đến New York, anh phảicông nhận ý tưởng đó rất hấp dẫn.” Anh
hôn tôi, một cái hôn dài và nhẹ, một kiểuhôn có lẽ do hai chúng tôi sáng tạo ra. “Đừng suy nghĩ thêm nữa
làm gì. Chínhem đã tự nói chưa biết có được nhận việc hay không. Hãy đợi xem cái gì sẽ đến.”
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Chúng tôi nấu bữa tối đơn giản, nằm quay ra ngủ trong khixem Letterman dẫn trò trên tivi. Tôi nằm mơ
thấy những đứa trẻ con chín tuổighê rợn vừa làm tình ngoài sân trường vừa nốc rượu vừa quát tháo với
Alex đángyêu của tôi. Giữa lúc ấy thì điện thoại đổ chuông.

Alex nhấc máy, áp ống nghe vào tai nhưng chẳng thèm mở mắtra hay nói alô. Anh chuyền luôn ống nghe
cho tôi. Cố gắng lắm tôi mới đủ cầm lấy.

“Alô?” Tôi là nhè nói và ngó vào đồng hồ. 7giờ15. Ai gọi điệnvào cái giờ quái quỷ này?

“Tớ đây.” giọng Lily cáu kỉnh.

“Xin chào, mọi việc ổn cả chứ?”

“Cậu nghĩ mọi việc đều ổn mà tớ lại gọi điện sao? Tớ đangváng đầu muốn chết đây, vừa xong cơn nôn mửa
để ngủ thiếp đi thì một bà cô dựngtớ dậy và tươi tỉnh thông báo rằng bà ta làm việc ở phòng nhân sự của
EliasClark. Bà ấy tìm câu đấy! Vào lúc 7giờ15 còn tối mịt! Gọi lại cho bà ấy đi, vàbảo bà ấy quẳng số điện
thoại này của tớ đi.”

“Tha lỗi cho tớ, Lily, tớ cho họ số của cậu vì tớ không cóđiện thoại di động. Ai ngờ bà ấy lại gọi sớm thế.
Không biết tin lành hay dữđây?” Tôi ôm điện thoại, rón rén ra khỏi phòng ngủ và khẽ tay đóng cửa lại.

“Lành hay dữ cũng được. Chúc cậu may mắn. Nhớ báo cho tớ kếtquả ra sao nhé, nhưng không nhất thiết
trong mấy tiếng đồng hồ tới, ok?”

“Nhất định rồi. Cảm ơn. Và đừng giận nhé.”

Tôi nhìn lại đồng hồ và không tin là mình có thần kinh thépđể bàn chuyện công vệc vào lúc này. Tôi đặt
một ấm nước, pha xong cà phê vàbưng tách ra đi văng. Đến lúc phải gọi điện thôi. Tôi không được phép
lựa chọnnữa.

“A lô, tôi là Andrea Sachs”, tôi nói chắc nịch, tuy nhiênnghe giọng khàn đục thì chắc biết là tôi vừa chui
trên giường xuống.

“Andrea, chúc chị một buổi sớm mai tốt lành! Hy vọng là tôikhông gọi quá sớm” giọng Sharon ngân tươi
tỉnh như ánh mặt trời. “Tôi chắc làkhông quá sớm, đúng không, nhất là khi chị sắp phải khẩn trương làm
quen với việcnày đấy! Tôi có tin cực hay cho chị đây. Miranda có ấn tượng rất tốt về chị vàdự kiến chắc
chắn sẽ làm việc cùng với chị đấy. Có tuyệt không nào? Xin chúc mừngchị. Chị có cảm giác gì khi sắp là
trợ lý mới của Miranda Priestly? Tôi tưởngtượng ra chị đang…”

Đầu óc tôi quay như chong chóng. Tôi toan nhỏm dậy khỏi đivăng để đi lấy thêm cafê, hay nước, gì cũng
được, cốt để đầu óc minh mẫn trở lại,song tôi càng lún sâu xuống đệm. Bà ta vừa hỏi tôi có thích công việc
ấy không,hay đó là một lời mời chính thức? Tôi không luận ra được gì từ lời bà vừa nói,ngoài một chuyện
là tôi đã làm Miranda Priestly hài lòng.

“… phấn khởi sau khi nghe tin này. Ai lại không phấn khởi chứ?Giờ thì chúng ta hãy xem tình hình ra sao
nào. Chị có thể bắt đầu vào thứ Haichứ? Lúc đó Miranda đang nghỉ, nhưng thế thì càng tiện cho lúc khởi
đầu, để chịtừ từ làm quen công việc với các nữ cộng tác viên khác. Ôi, toàn là các cô gáidễ thương làm sao!”
Sao cơ? Làm quen với công việc? Thứ Hai bắt đầu? Các cô gáidễ thương? Đầu óc rối tung của tôi chẳng
hiểu gì cả. Tôi lọc ra đúng một cấu hỏimà tôi hiểu rõ và trả lời luôn.

“Nhưng, tôi không tin là thứ Hai có thể bắt đầu được” tôinói khẽ, hy vọng là đã phát ra một câu liền mạch.
Vừa nói hết câu thì tôi chợttỉnh hẳn. Hôm qua, lần đầu tiên tôi đi qua ô cửa của Elias Clark, giờ thì tôi
bịlôi khỏi cơn ngủ sâu để nghe một người báo tin là ba hôm nữa tôi bắt đầu làm việc.Hôm nay là thứ Sáu –
vào lúc 7giờ sáng tinh mơ – và họ muốn tôi thứ Hai bắt đầulàm việc? Mọi chuyện bắt đầu tuột khỏi vòng
kiểm soát. Tại sao lại phải vộivàng một cách kì cục như vậy? Bà ta quan trọng đến mức phải cần tôi gấp
đến thếsao? Và có lý do gì để giọng Sharon nhụt hẳn lại khi nhắc đến Miranda?

Tứ Hai thì không thể bắt đầu được. Tôi còn chưa có chỗ trúchân. Phần lớn đồ đạc của tôi trong khi đi du
lịch hồi mùa hè còn cất ở nhà bốmẹ ở Avon, nơi tôi miễn cưỡng chui về sau khi tốt nghiệp. Mấy bộ quần áo
khả dĩdễ coi để mặc khi đi phỏng vấn tìm việc còn nằm ngổn ngang trên đi văng nhàLily. Tôi đã cố gắng
dọn bát đĩa, đổ gạt tàn và mua hàng kilo kem Häagen-Dazs đểlấy lòng cô bạn gái, nhưng cũng tính toán
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sao cho hợp lý và thỉnh thoảng biếnđi cho khuất mắt Lily bằng cách cuối tuần đến ăn nhờ ở đậu chỗ Alex.
Nghĩa là đồdiện đi chơi cuối tuần và son phấn thì ở chỗ Alex ở Brooklyn, laptop và quần áolinh tinh ở căn
hộ một phòng của Lily ở Harlem, phần còn lại ở nhà bố mẹ ởAvon. Tôi không có nhà ở New York và càng
không hiểu nổi những chuyện mà ai aicũng biết là muốn tới đại lộ Mandison thì chạy lên phố trên, còn khu
thương mạiBroadway phải xuống phía dưới. Tôi còn chẳng biết phố trên là gì. Thế mà bà tamuốn tôi thứ
Hai bắt đầu đi làm?

“Tôi e là thứ Hai chưa đi làm được, vì tôi chưa có nhà ở NewYork.” Tôi vội giải thích và tóm chặt ống nghe.
“Tôi cần vài hôm để kiếm nhà vàmua đồ đạc.”

“Chà, vậy thì tôi nghĩ là thứ Tư cũng kịp” giọng bà bực bội.

Sau vài phút đôi co, chúng tôi nhất trí ngày 17 tháng Mười một,thứ Hai tuần sau nữa. Có nghĩa là tôi còn
hơn tám ngày để tìm ra và trang bị đồđạc cho một căn hộ ở thị trường thuê nhà thuộc hạng điên đảo nhất
thế giới.

Tôi đặt máy và thả phịch người xuống đi văng. Tay tôi run đếnnỗi thả rơi điện thoại xuống đất. Một tuần.
Tôi còn một tuần nữa, sau đó sẽ bắtđầu công việc làm trợ lý cho Miranda Priestly mà tôi vừa nhận. Nhưng
khoan đã!Có gì đó chưa ổn thì phải… Tôi đã nhận việc đó đâu? Sharon có chính thức mờitôi làm đâu? Bà
ta không hề nói dứt khoát “Chúng tôi mời chị” vì bà cầm chắc làbất cứ ai có chút trí khôn trong đầu cũng
vồ ngay lấy. Cũng chưa ai nói ra chữ“lương” cả. Thiếu chút nữa thì tôi cười phá lên. Hay đó là một đòn
chiến thuậtmà học đã quá thạo? Đợi cho đối thủ ngủ say ngủ say như chết sau một ngày căngthẳng rồi
đánh vỗ mặt bằng một sự kiện có tính quyết định cả cuộc đời? HaySharon cho rằng chỉ phí hơi sức và thời
gian để làm một việc vặt vãnh như hỏixem ai đó có thích làm việc cho tạp chí Runway không? Bà ta tin
là nhất địnhtôi sẽ sung sướng nhẩy cẫng lên khi nhận được cơ hội này. VÀ bà ta có lý, hệtnhư mọi người
trong công ty Elias Clark luôn luôn có lý. Mọi việc xảy ra quánhanh, quá áp đảo, không để tôi có thì giờ
thong thả suy sét như tính tôi mọikhi vẫn thế. Tuy nhiên tôi có cảm giác đó chính là một cơ hội ngon lành,
có màđiên mới bỏ lỡ nó. Biết đâu Runway là bước dài đầu đầu tiên trên con đường tiếntới The New Yorker.
Tôi phải chộp lấy nó. Một dịp may như thế sẽ không trở lại.

Bừng bừng nhiệt huyết, tôi dốc nốt ngụm cà phê và rồi vặn nướcthật nóng để tắm qua quýt. Lúc tôi pha
một tách café mới đem vào phòng cho Alexthì anh đã dậy.

“Em đã mặc quần áo xong xuôi rồi đấy à?” Anh nói và lần mòtìm cặp kính nếu thiếu thì anh sẽ trở thành
kẻ mù dở. “Sáng nay ai gọi điện đấy,hay anh nằm mơ?”

“Không phải mơ đâu” tôi nói và chui vào chăn, để nguyên quầnbò và áo thun đã mặc, không ngại tóc chưa
khô làm ướt gối. “Lily gọi điện. Bàphụ trách nhân sự của Elias Clark gọi đến đó vì em cho họ số điện thoại
củaLily. Đố anh chuyện gì?”

“Em được nhận vào làm?”

“Em được nhận vào rồi!”

“Lại đây với anh!” Anh ngồi bật dậy và ôm tôi. “Anh rất tựhào vì em! Thật là một tin mừng, thật tuyệt!”

“Anh có thực sự cho rằng đó là một cơ hội tốt? Mình đã bànchuyện đó rồi, em biết, nhưng họ không cho em
thì giờ suy nghĩ nữa. Họ chắc chắnlà em nhận lời.”

“Một cơ hội không ngờ. Thế giới này còn khối thứ tệ hơn thờitrang - biết đâu em lại thích nó cũng nên.”

Tôi xịu mặt.

“Okay, okay, anh không muốn đòi hỏi em quá nhiều. Nhưng vớiRunway trong lý lịch công tác và thư giới
thiệu của cái bà Miranda này, hay thậmchí thêm vài bài viết nho nhỏ thì em sẽ đạp toang được mọi cửa.
The New Yorkersẽ rộng tay đón em.”

“Em mong anh nói đúng, thật đấy.” Tôi nhảy khỏi giường và bắtđầu nhét quần áo vào balô. “Anh cho em
mượn ôtô được chứ? Em về nhà càng sớmthì cũng sẽ quay lại sớm. Mặc dù về sớm hay về muộn cũng không
quan trọng nữa,vì em đang chuyển nhà đến New York! Đó là tuyên bố chính thức.”
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Từ khi Alex mỗi tuần hai lần về nhà ở Westchester để trôngthằng em nhỏ vì mẹ anh đi làm thêm giờ, anh
được mẹ cho cái xe cũ. Nhưng anhkhông cần xe từ giờ đến thứ Ba, lúc đó thì tôi đã quay lại rồi. Đằng nào
thìtôi cũng đã có kế hoạch về thăm bố mẹ cuối tuần này, và giờ còn đem theo mộttin vui.

“Được, không vấn đề gì. Xe đậu ở Grand Street, gần ngã tư.Chìa khóa trên bàn bếp ấy. Khi nào về nhớ gọi
điện cho anh, nhớ chưa?”

“Tất nhiên. Anh không muốn đi cùng à? Sẽ có đồ ăn ngon – anhbiết đấy, mẹ em chỉ đặt những món tử tế
nhất.”

“Nghe rất hấp dẫn. Anh cũng muốn, nhưng ngày mai anh tổ chứcmột cuộc họp mặt mấy giáo viên trẻ, buổi
tối cùng nhau đi uống chút gì đó. Cóthể có lợi cho không khí làm việc tập thể, anh thực sự không muốn
vắng mặt.”

“Nhà từ tâm vĩ đại ơi, đến đâu cũng phải làm được việc thiện,đúng không? May mà em rất yêu anh, không
thì em đã bỏ anh lâu rồi.” Tôi rướnlên trao anh một nụ hôn chia tay.

Tôi tìm thấy ngay chiếc Jetta màu xanh lá cây của anh, chỉsau hai mươi phút đã tìm ra đại lộ rộng mở dẫn
lên cao tốc 95 về phía Bắc. Hômnay là một ngày lạnh giá của tháng Mười một, trên đường có vài đoạn đóng
băng,nhưng mặt trời chiếu sáng rực khiến tôi phải nheo mắt lại cho đỡ chói, gió lạnhtrong trẻo lùa vào phổi.
Suốt dọc đường tôi hạ cửa kính xuống, nghe đi nghe lạiphần nhạc của phim Almost Famous. Tôi lấy một
tay vuốt mái tóc ẩm sau gáy để khỏibay vào mắt, và hà hơi vào tay cho ấm để nắm chặt được bánh lái. Mới
rời ghế đạihọc được sáu tháng mà cuộc đời tôi đã lên bệ phóng. Mới hôm qua nữ đại giaMiranda Priestly
còn là một người lạ đối với tôi, nhưng chính tay bà đã chọntôi làm trợ lý. Giờ thì tôi có lý do cụ thể để rời
Connecticut và đơn thương độcmã tiến tới Manhattan với tư cách là một người trưởng thành. Đến đoạn rẽ
vàongôi nhà thời thơ ấu, tôi không nén nổi niềm vui nữa. Má tôi ửng đỏ trong gươnghậu vì gió đông, tóc
tai bay rối tung, mặt không tí có tí phấn son nào, phần dướiống quần bò dính bẩn lúc lội qua tuyết nhão
nhoét ở thành phố. Nhưng trong lúcnày tôi thấy mình đẹp và rất rạo rực trong người. Tôi mở toang cửa và
gọi mẹ.Đó là lần cuối cùng trong đời tôi được hưởng cảm giác bay bổng như thế.

“Một tuần? Mẹ chỉ không thể tưởng tượng được con sẽ làm thếnào để bắt đầu công việc trong một tuần
nữa, con gái yêu ạ.” mẹ tôi nói trongkhi lấy thìa quấy tách trà. Cả nhà ngồi ở vị trí quen thuộc quanh bàn
bếp. Nhưmọi khi, mẹ tôi uống trà đã khử cafein với đường hóa học, còn tôi ngồi trước mộtcốc trà bữa sáng
to tướng của Anh pha đường. Mặc dù đã bốn năm nay tôi khôngthường xuyên ở nhà nhưng chỉ cần một
cốc trà đun trong lò vi sóng cùng mấy miếngbánh bơ lạc là đủ tạo cảm giác như chưa chưa bao giờ đi khỏi
nơi đây.

“Con không có sự lựa chọn nào, và thực sự là con vui mừngkhi nhận được cơ hội này. Mọi người phải được
nghe giọng bà ấy rắn như đinhtrong điện thoại thì mới hiểu,” tôi nói. Mẹ nhìn tôi đầy nghi ngại. “Dù sao
thìcũng chẳng thay đổi được gì nữa. Con có việc làm ở một tạp chí rất danh tiếng,với một trong những phụ
nữ có thế lực nhất trong công nghiệp báo chí. Để có việcnày, hàng triệu cô gái sẵn sàng xin chết.”

Cả nhà nhìn nhau cười, song nụ cười của mẹ tôi pha lẫn buồnrầu. “Mẹ rất vui cho con” mẹ nói “Mẹ có một
đứa con gái trưởng thành như thếnày, con gái yêu ạ, mẹ biết là cuộc đời con bắt đầu một chặng đường vô
cùng tốtđẹp. Mẹ cứ nhớ lại hồi mới ra trường và chuyển đến New York. Một mình giữa cáithành phố khổng
lồ và điên đảo. Khủng khiếp, nhưng cực kỳ hấp dẫn. Mẹ muốn contận hưởng từng phút ở đó, sân khấu,
phim ảnh, con người, cửa hiệu, sách báo. Đósẽ là phần đời đẹp nhất của con - mẹ biết chắc sẽ như thế.” Mẹ
đặt tay lên taytôi, một cử chỉ hiếm thấy. “Mẹ rất tự hào về con.”

“Con cảm ơn mẹ. Liệu lòng tự hào có đủ để trả tiền cho mộtcăn hộ, đồ gỗ nội thất và toàn bộ quần áo mới
không?”

“Hiểu rồi,” mẹ nói và lấy tờ báo đập lên đầu tôi lúc ra phíalò vi sóng làm thêm hai cốc trà mới. Mẹ không
lắc đầu, nhưng cũng chẳng hào hứngrút ngay quyển séc.

Buổi tối tôi dành thời gian còn lại để viết email cho tất cảnhững ai quen biết, hỏi xem có ai tìm người ở
cùng hay quen ai có nhu cầu. Tôibắn tin lên mạng và gọi điện cả cho những người mà tôi hàng tháng trời
không bắtliên lạc. Không kết quả. Nếu không muốn vĩnh viễn nằm ườn trên đi văng của Lilyvà chắc chắn
làm tiêu tan tình bạn giữa hai người hoặc bám chặt lấy Alex việcmà cả hai chúng tôi đều chưa sẵn sàng để
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làm, thì tôi phải quuyết định tạm thuênhà ngắn hạn ở đâu đó, đợi đến khi tôi thông thạo hơn trong thành
phố khổng lồnày. Lý tưởng nhất là tìm được một căn phòng riêng, tốt hơn nữa là có sẵn nộithất để tôi khỏi
phải bận tâm mua sắm mấy thứ đó.

Qua nửa đêm một chút thì có chuông điện thoại. Tôi lao ra vớlấy điện thoại, thiếu chút nữa thì ngã khỏi
cái giường bé tí hồi trẻ con củamình. Chris Everst, người hùng thời niên thiếu của tôi đang mỉm cười trên
một bứcảnh đóng khung có chữ ký treo trên tường, phía dưới một tấm bảng găm đầy cácbài báo về Kirk
Cameron. Tôi bất giác mỉm cười.

“Chào bà tướng, Alex đây” giọng anh tiết lộ là có tin gì đómới, chỉ có điều không nhận ra được đó là tin xấu
hay tin tốt. “Anh vừa nhận đượcemail của một cô gái tên là Claire McMillan đang tìm người ở cùng. Cựu
sinhviên Princeton. Anh nhớ là có quen cô ấy ngày xưa. Cô ấy là bạn gái Andrew,hoàn toàn bình thường.
Em nghĩ sao?”

“Tại sao không? Anh có số điện thoại của cô ấy không?”

“Không, chỉ có địa chỉ email. Nhưng anh chuyển tiếp thư củacô ấy đến em để liên lạc thẳng. Anh nghĩ cô
này tốt đấy.”

Tôi gửi email cho Claire McMillan trong khi vẫn tiếp tụctruyện trò với Alex. Rồi rốt cuộc được ngủ một lần
trên giường riêng của mình.Có thể, nếu may mắn, vần đề nhà ở đã giải quyết xong.

Tìm đến Claire McMillan cũng uổng công. Căn hộ của cô là mộtlỗ tối tăm và u ám, lại ở giữa một khu khá
bất hảo. Lúc tôi đến xem nhà, một gãnghiện đang ngồi ngay bậu cửa. Phần còn lại cũng chẳng khá khẩm
gì hơn. Có mộtphòng riêng trong căn hộ của một đôi trai gái muốn cho thuê, nhưng họ ý tứ nhắctrước là
sinh hoạt giường chiếu của họ khá đều đặn và ồn ào. Một chủ nhà tiềmnăng là nữ nghệ sĩ trên ba mươi
tuổi, có bốn con mèo và đang tha thiết tậu thêmvài con nữa. Phòng tiếp theo ở tận cuối một hành lang hun
hút tối mò, không cửasổ lẫn tủ tường. Lại một chàng đồng tính hai mươi tư tuổi nữa, tự nhận là đangtrong
“giai đoạn nhếch nhác”. Mỗi căn phòng tồi tàn mà tôi đến xem đều có giátrên 1000 dollar, trong khi lương
lậu của tôi đạt mức hoành tráng là 32500dollar (cả năm!). Ngay cả khi không có năng khiếu toán kiệt xuất
thì tôi cũng dễdàng tính ra là mỗi năm riêng tiền nhà đã ngốn mất trên 12000, và phần còn lạichỉ đủ đóng
thuế. Đã thế, bố mẹ tôi còn tịch thu luôn chiếc thẻ tín dụng vốn chỉđể đề phòng các trường hợp khẩn cấp.
Tôi trưởng thành rồi mà. Bó tay luôn!

Sau ba ngày đầy tuyệt vọng, Lily đã vào cầu. Do phần nàocũng quan tâm đến việc tôi cuốn xéo khỏi chiếc
đi văng của mình, Lily viếtemail thông báo cho mọi bạn bè gần xa của cô. Một bạn học ngày xưa của Lily
ở đạihọc Columbia có bạn là nhân viên của ông sếp có quen hai cô gái tìm người ởcùng. Tôi gọi điện ngay,
nói chuyện với một cô gái dễ thương tên là Shanti. Côkể là đang cùng bạn mình, Kendra, tìm người chia
sẻ căn hộ ở Upper East Side.Căn phòng đó kì thực là một gian tí xíu, nhưng có cửa sổ và tủ tường, thậm
chímột bức tường lát gạch rất đẹp. Mỗi tháng 800 dollar. Trong căn hộ có nhà tắm,bếp (đương nhiên
không có bồn tắm nằm và máy rửa bát hay thang máy, nhưng lần đầuđi ở riêng thì cũng chẳng ai mong có
cuộc sống xa xỉ cả). Được rồi. Shanti vàKendra là hai cô gái Ấn Độ rất đáng mến, vừa tốt nghiệp đại học
Duke, hiện đanglàm việc tối mắt tối mũi ở một ngân hàng tư vẫn đầu tư. Hôm đầu, và cả nhữngngày sau
đó tôi không thể phân biệt được họ vì hai cô giống nhau như hai giọtnước. Thôi được. Thế là tôi đã có chỗ ở.

4. Chương 4

Cả khi đã ngủ ba hôm trong căn phòng mới, tôi vẫn cảm thấymình là một người lạ trên một mảnh đất lạ.
Căn phòng quả là bé. Chắc chỉ to hơntúp lều đựng dụng cụ làm vườn của bố mẹ tôi ở Avon một chút, nhưng
cũng chỉ mộtchút thôi. Đã thế nó lại co lại chỉ còn một nửa sau khi tôi bày biện đồ đạc ra.Vốn ngớ ngẩn
không có kinh nghiệm, tôi cho là nó rộng như một phòng bình thườngvà quyết định mua một chiếc giường
đôi, một hòm đựng quần áo, một hoặc hai bàncon kê cạnh giường. Lily và tôi lấy ô tô của Alex đi đến cửa
hàng Ikea, thiênđường của các sinh viên vừa tốt nghiệp, và mua một loạt đồ gỗ tuyệt đẹp sángmàu, cùng
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một tấm thảm dệt pha các màu lam nhạt, lam đậm, thanh thiên và chàm.Hệt như chuyện mốt, trang trí nội
thất không thuộc về các mặt mạnh của tôi: tôitin là Ikea đang trong “chu kỳ xanh lam”. Chúng tôi sắm đồ
trải giường có chấmxanh và cái chăn mềm nhất bán trong cửa hàng. Lily còn thuyết phục tôi mua mộtchiếc
đèn ngủ bọc giấy dó của Trung Hoa. Tôi chọn thêm mấy tranh đen trắng đóngkhung sẵn để bổ sung cho
bức tường gạch đỏ sẫm còn trống. Lịch thiệp, thông dụng,pha một chút tư tưởng Thiền. Thế là căn phòng
đầu tiên trong đời tôi tại thànhphố lớn đã hoàn chỉnh.

Hoàn chỉnh nghĩa là… trước khi đồ gỗ được chở đến nhà. Ngắmnghía một căn phòng xem chừng không hẳn
giống như lấy thước ra đo chiều dài chiềurộng của nó. Chẳng có gì vừa. Sau khi Alex lắp xong giường và
đẩy nó sát vào bứctường gạch trống trơn (“ Bức tường dang dở”, gọi theo kiểu Manhattan) thì nó đãchoán
hết diện tích phòng. Tôi phải xua mấy ông thợ chở cái hòm quần áo sáungăn kéo, hai chiếc bàn con và cả
chiếc gương to trở về cửa hàng. Họ và Alex bằngcách nào đó đã nâng được giường lên để tôi luồn tấm thảm
ba màu xuống dưới, vàmỗi bên lòi ra một gang tay thảm xanh dưới con quái vật gỗ khổng lồ đó. Do cáiđèn
giấy dó không còn chỗ trên hòm hay bàn con nữa nên tôi đặt bén xuống nềnnhà, đúng vào cái rẻo 15 phân
còn thừa ra giữa thành giường và cửa kéo của tủtường. Khi thử treo mấy bức tranh đen trắng lên bức tường
gạch còn trống thìtôi thất bại thảm hại, mặc dù đã dùng cả băng cách điện, đinh, dây thép, keodán, băng
dính hai mặt mà không sao gắn nổi chúng lên tường. Sau gần ba giờ đồnghồ vật lộn, tay chân trầy xước rớm
máu, tôi đành đặt tranh lên bậu cửa sổ. Téra đó là cách tối ưu, che luôn được một phần góc nhìn xuyên
vào phòng tôi củabà hàng xóm đối diện, chỉ cách chừng hai thước từ bên kia sân trời. Vấn đề ởđây chẳng
phải là sân trời thay cho đường chân trời của New York, là hòm quầnáo không có chỗ hay tủ tường quá hẹp
để nhét vào một cái áo khoác mùa đông –căn phòng này là của tôi, căn phòng đầu tiên do tôi tự trang trí
nội thất theoý mình, không bị bố mẹ hay người cùng phòng nói chọc vào. Yêu quá.

Tối Chủ nhật, trước ngày làm việc đầu tiên, tôi chỉ bận tâmmỗi chuyện duy nhất là ngày mai sẽ mặc đồ
gì. Kendra, cô bạn mau chuyện hơntrong hai người ở cùng, thỉnh thoảng ngó vào và nhẹ nhàng hỏi có giúp
được tôichuyện gì. Hai cô này thì ngày nào cũng mặc đồ công sở quá ư cổ hủ đến nơi làmviệc, vì vậy tôi
xin kiếu luôn những góp ý của họ về thời trang. Tôi chạy đi chạylại trong phòng – nếu được phép thì dùng
từ “chạy” trong phạm vi bốn bước chân– rồi ngồi phịch xuống mép giường sát màn hình tivi. Mặc gì khi đi
làm hôm đầutiên cho bà chủ bút ăn mặc đúng mốt nhất của tạp chí thời trang tiên phong nhấtvề mốt? Cố
nhiên tôi đã nghe nói về Prada (từ mấy cô bạn người Nhật du lịchbalô ở Brown) và Louis Vuitton (vì bà tôi
vẫn xách mấy cái túi in đầy kí tự ấyra đường, không ngờ là chúng thuộc hạng sành điệu đến mức nào) hay
có thể cảGucci nữa (đố ai kiếm ra lấy một người không biết hiệu Gucci!). Nhưng tôi khôngcó lấy đến một
thứ đồ hiệu nào cả, mà kể ra nếu có thì tôi cũng chẳng hiểu sẽxoay xở đặt chúng vào đâu trong cái phòng
tí tẹo của tôi. Tôi lại vào phòng –hay đúng hơn là cái đệm kẹp giữa hai bức tường – nằm lăn ra trên cái
giường đôixinh đẹp và thúc luôn mắt cá vào cạnh giường. Mắt tóe đom đóm.

Sau bao nhiêu khổ sở vật vã để chọn lựa, tôi quyết định sẽ mặcmột chiếc áo pull xanh nhạt, váy đen dài đến
đầu gối và ủng đen. Do đã biết làcái cặp sách hôm phỏng vấn bị ngược đãi ra sao nên tôi chọn một túi kẹp
nách bằngvải thô màu đen. Hình ảnh cuối cùng còn nhớ lại tối hôm đó là tôi mặc váy và xỏủng cao gót ,
nhưng không khoát áo, liêu xiêu đi quanh chiếc giường đồ sộ, rồingồi thừ ra vì kiệt sức.

Chắc là tôi thiếp đi vì quá mệt mỏi, rồi không phải vì đồnghồ báo thức mà là chính sự bồn chồn đã dựng
tôi dậy vào đúng năm giờ rưỡi. Tôinhảy bổ khỏi giường. Đầu óc như muốn bung ra sau cả tuần căng thẳng.
Bây giờtôi còn đúng một tiếng rưỡi để tắm, mặc quần áo và đi phương tiện công cộng từcái ký túc xá nửa
mùa này vào đến nội thành – nỗi ám ảnh kinh hoàng cho đến bâygiờ. Cũng có nghĩa là tôi mất một tiếng
xe cộ và nửa tiếng để tô vẽ mặt mày.

Vòi tắm là một ác mộng, mỗi lần vặn nước nó huýt như còi vàchỉ cho ra nước hơi âm ấm. Khi tắm xong và
chuẩn bị bước ra ngoài phòng tắm lạnhnhư băng thì nước lại nóng như sôi. Mất đến ba ngày sau tôi mới
rút ra kinhnghiệm: tôi nhảy khỏi giường, vặn nước, và chui lại vào chăn ngủ nướng thêm 15phút trong khi
đồng hồ báo thức réo ba lần, rồi quay trở lại phòng tắm để bắt đầuhai, khi gương đã mờ hết vì hơi ẩm và
nước nóng tuyệt vời – tuy rằng chỉ chảy mộtdòng nhỏ ti tỉ.

Tôi chui vào bộ trang phục gò bó, chỉ hai mươi lăm phút từkhi tỉnh giấc là đã ra đến ngoài đường – kỷ lục
cá nhân! Sau đó cũng chỉ cần cómười phút là tìm đến bến tàu điện ngầm gần nhất. Kể ra thì tối qua tôi
nên đithăm dò trước một lần quãng đường này, nhưng tôi ngoan cố không thèm nghe lờikhuyên đó của mẹ,
còn lần đi phỏng vấn tuần trước thì tôi đi taxi. Tôi cũng rấtngán đi xuống mạng lưới tàu điện ngầm chằng
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chịt. Nhưng may sao có một người ngồisau quầy thông tin nói tiếng Anh, hướng dẫn tôi đi tuyến số 6 đến
phố 59. Đếnđó chỉ cần xuống bên phải đi bộ hai dãy nhà là đến Madison. Quá đơn giản. Tôilên toa tàu
lạnh ngắt và vắng người, giữa tháng Mười một ngoài tôi ra ít kẻ nàodở hơi ra đường vào cái giờ mọi người
còn ngáy khò khò. Thôi thì đến đâu hayđó, chưa thấy gì trục trặc cả - cho đến khi tôi xuống tàu và đi lên
mặt đất.

Tôi lên cầu thang gần nhất, trên phố là một bầu không khí lạnhngắt mà nguồn sáng duy nhất hắt ra từ một
hiệu ăn mở 24/24. Sau lưng tôi là cửahiệu bách hóa Bloomingdale’s, ngoài ra thứ gì cũng lạ lẫm cả. Elias
Clark,Elias Clark, Elias Clark, mày trốn đâu rồi? Tôi quay một vòng 180 độ và phát hiệnra biển tên phố:
60. À ha, phố 59 không thể xa phố 60 lắm đâu. Vấn đề chỉ là đivề hướng nào bây giờ? Madison ở về phía
nào của Lexington? Tôi không nhận ranét gì quen thuộc từ lần đi phỏng vấn lần trước, vì hôm đó tôi xuống
xe ngaytrước cửa tòa nhà Elias Clark. May mà đã tính dôi thêm khối thời gian, tha hồmà lạc đường. Tôi
ngơ ngác đi lại mấy bước và chui vào một quầy bán đồ ăn đểmua cà phê.

“Xin lỗi, tôi đi tìm tòa nhà Elias Clark, ông có thể chỉ chotôi đi theo hướng nào được không?” Tôi hỏi một
ông đang tíu tít ở bàn thu ngân.Tôi cố không mỉm cười một cách khả ái, thực hiện đúng theo lời khuyên của
mọingười, rằng tôi chớ quên mình không còn ở chốn Avon nhà quê nữa. Dân ở đây vốnnghi ngại những cử
chỉ thân thiện. Ông ta cau có nhìn tôi, tôi lúng túng khôngrõ có phải ông ta cho mình là khiếm nhã không,
và mỉm cười thân thiện.

“Một dollar,” ông chìa tay ra.

“Ông đòi tiền chỉ đường hay sao?”

“Một dollar, nâu hay đen, muốn gì?”

Tôi ngớ ra nhìn ông ta một lát mới hiểu ra là tiếng Anh củaông ta chỉ đủ để nói chuyện cà phê. “Ông cho
xin cà phê với sữa, cám ơn.” Tôiđưa một dollar rồi ra ngoài. Ngơ ngác hơn cả lúc nãy, tôi hỏi người bán
báo,người quét đường, cả một người đang đẩy xe bán dạo đồ ăn sáng. Không ai đủ hiểutôi để chỉ hướng đi
tới phố 59 và Madison. Tôi có cảm giác như bị đưa về Delhivới trầm cảm và kiết lị. Không! Tôi sẽ tìm ra
đường!

Sau mấy phút ngược xuôi giữa các tòa nhà văn phòng giờ nàyđang dần dần tỉnh ngủ, đột nhiên tôi đứng
ngay trước cửa ra vào của tòa nhàElias Clark. Sau những tấm kính là tiền sảnh sáng choang trong khung
cảnh ràngrạng sáng sớm, thoạt trông có vẻ ấm cúng và mời mọc. Nhưng khi tôi toan đẩycánh cửa xoay bước
vào thì nó đứng im. Tôi mắm môi đẩy mạnh hơn, và chỉ khi tôilấy hết sức bình sinh tì cả người vào tấm
kính thì nó mới hơi nhúc nhích, thoạttiên rất chậm chạp, rồi thì đột ngột quay nhanh đến nỗi tôi bị tấm
cửa phía saudộng vào lưng , suýt đẩy tôi lao vào tiền sảnh. Tôi díu hai chân và may mà chưangã. Một gã
ngồi sau quầy an ninh cười phá lên. “ Cái cửa khốn nạn quá nhỉ? Côkhông phải người đầu tiên bị, và cũng
sẽ không phải là người cuối cùng đâu,” hắnta cười rung cặp má nung núc thịt. “ Người ta đón tiếp cô hơi
bị dở đấy.”

Tôi thoáng nhìn gã và biết rằng không thể có cảm tình với loạingười này, cũng như gã sẽ chẳng ưa mình,
bất kể tôi nói gì hay làm gì. Vì vậytôi cười cho qua chuyện.

“ Tôi là Andrea,” tôi nói, rút găng ra và đưa tay qua mặt quầy.“ Hôm nay là ngày làm việc đầu tiên của tôi
ở Runway. Tôi là trợ lý mới củaMiranda Priestly.”

Gã cười rống lên, gật cái đầu tròn ra sau đầy khoái trá. “Haha ha, này Eduardo, ra đây xem này, Miranda
lại kiếm thêm được một nô lệ mớiđây này! Cô ở đâu đến thế hả cô bé? Từ nhà quê ra đúng không? Bà ấy
sẽ súc miệngcô trong chớp mắt, ha ha ha!”

Trước khi tôi tìm ra câu trả lời thì một người đàn ông kháctrông bộ cảnh phục giống hệt gã này đi tới và
nhìn tôi dò xét. Tôi đã chuẩn bịtinh thần đón nghe vài câu giễu cợt khả ố, nhưng không phải, thay vào đó
ôngquay sang nhìn thẳng vào mắt tôi.

“ Tôi là Eduardo, còn thằng ngố này tên là Mickey,” ông nóivà chỉ tay vào gã kia đang tỏ vẻ bực mình vì
sự nhã nhặn của ông làm tịt tròđùa. “ Chị không cần để ý tới hắn làm gì, hắn chọc ghẹo chị ấy mà,” ông
nói giọngNewYork pha lẫn phương ngữ Tây Ban Nha và lôi cuốn sổ ghi tên ra. “Chị điền cácthông tin vào
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phần này, tôi sẽ đưa chị một thẻ thông hành tạm thời để lên tầngtrên. Nói với phòng nhân sự là chị cần
một thẻ có dán ảnh.”

Chắc là vẻ mặt tôi lúc đó lộ rõ vẻ hàm ơn, nên ông ta chợtlúng túng và đẩy cuốn sổ qua mặt bàn. “Đây, chị
điền vào đi. Chúc chị nhiều maymắn – đó cũng là thứ chị rất cần đấy.”

Lúc đó tôi quá bối rối và mệt mỏi nên không hỏi ông có ẩn ýgì, vả lại chẳng cần hỏi cũng đoán ra. Cả
tuần qua, từ khi nhận làm việc cho đếnhôm nay mặc dù bù đầu chuẩn bị tôi cũng đã hỏi dò chút ít về bà
sếp mới củamình. Qua những thông tin trên Google tôi ngạc nhiên biết rằng Miranda Priestlyra đời ở East
End, London, với tên khai sinh là Miriam Princhek. Gia đình bàkhông khác gì các gia đình theo Do Thái
giáo chính thống ở thành phố: bần hànnhưng mộ đạo. Cha bà thỉnh thoảng làm những công việc vặt vãnh,
chủ yếu dành thờigian để nghiên cứu các bài kinh kệ Do Thái, vì vậy gia đình sống nhờ vào sự trợgiúp của
địa phương. Bà mẹ mất khi sinh hạ Miriam nên các con bà được bà ngoạinuôi nấng. Cả thảy 11 anh chị
em! Hầu hết theo gương ông bố, kiếm những công việclao động chân tay và thì giờ còn lại để cầu nguyện;
vài người tự lực leo lên đượcđại học, sớm thành hôn và sinh con đàn cháu đống. Miriam là người duy nhất
đichệch khỏi truyền thống gia đình.

Miriam tích cóp những đồng tiền thỉnh thoảng được anh chịdúi cho và bỏ học ba tháng trước khi hết phổ
thông để đi làm trợ lý cho một nhàtạo mẫu trẻ mới nổi người Anh, giúp anh ta tổ chức các show thời trang
theomùa. Chỉ vài năm sau, Miriam đã tạo được tên tuổi riêng trong làng mốt London.Buổi tối bà học tiếng
Pháp và tìm được việc làm trợ lý biên tập cho tạp chíChic ở Paris. Ở thời điểm ấy bà đã không quan hệ
gì với gia đình nữa: họ khônghiểu nổi quan điểm sống của bà, còn bà thì mặc cảm về sự sùng tín cổ hủ và
địavị xã hội thấp kém của họ. Sợi dây nối với gia đình bị đứt hẳn sau khi bà nhậnviệc ở tờ Chic và và cô
gái Miriam Princhek hai mươi tư tuổi biến thành MirandaPriestly, đổi cái tên lồ lộ vẻ quê kệch thành một
danh tính điệu đà. Cách phátâm đặc London cũng nhanh chóng nhường chỗ cho giọng nói kiểu cách của kẻ
có họcvấn cao, và chưa đầy ba mươi tuổi sự biến hóa màu nhiệm từ con nhà lao động lênbậc vai vế trong xã
hội đã hoàn tất. Cứ thế bà nhanh chóng và liên tục leo hếtcác thang bậc trong làng xuất bản tạp chí.

Mười năm liền bà cầm lái cho con tàu Runway Pháp, sau đóElias Clark đưa bà lên ngôi chủ bút của số
Runway phát hành trên thị trường Mỹ- đỉnh cao nhất của giấc mơ ngày. Bà cùng hai con gái và ông chồng
hồi ấy – mộtngôi sao nhạc rock lăm le kiếm cơ may thăng tiến ở Mỹ - chuyển đến một căn hộpenthouse ở
đại lộ số 5 cắt phố 75 và khai trương một thời kỳ mới: kỷ nguyênPriestly đã kéo dài được gần 6 năm tính
đến ngày đi làm đầu tiên của tôi.

Số tôi đúng là may hơn khôn: tôi sẽ làm việc gần một thángtrời trước khi Miranda quay trở lại văn phòng.
Như mọi năm, Miranda nghỉ phép từmột tuần trước lễ Tạ ơn qua tận năm mới. Thông thường thì bà nghỉ
mấy tuần ởcăn hộ mà bà còn giữ lại ở London, nhưng năm nay tôi nghe nói là bà lôi chồngcon sang trang
trại của Frederic Marteau ở St Barth’s ở hai tuần, sau đó họ vềParis vui lễ Noel và giao thừa ở khách sạn
Ritz.

Tôi cũng được cảnh báo trước là bà chỉ nghỉ phép theo “ danhchính ngôn thuận” chứ bất cứ lúc nào cũng
có thể bắt liên lạc được và làm việcsuốt ngày, và điều đó cũng đúng với mọi nhân viên của bà. Tôi được
tập huấn vàdạy bảo trong khi “ bà lớn” không có mặt, tránh cho bà phải phiền muộn về nhữngsai phạm
khó tránh của tôi trong giai đoạn học nghề. Nghe có vẻ lợi cho tôi.Đúng bảy giờ, tôi ghi tên vào sổ đăng ký
của Eduardo và lần đầu tiên đi quahàng rào xoay. “ Chú ý tư thế!” Eduardo gọi với sau lưng tôi trước khi
cửathang máy dập lại.

Emily đợi tôi ở khu lễ tân, nom mệt mỏi rõ rệt và lếch thếchtrong chiếc T-shirt trắng bằng thun nhàu và
quần túi bên rất thời thượng. Với cốccà phê Starbucks trong tay, cô đang giở qua số Runway mới của tháng
12. Đôigiày cao gót của cô đặt chình ình lên mặt bàn kính. Nịt vú đăng ten màu đen hiệnrõ qua lớp vải
bông của T-shirt. Son của cô hơi bị lem ra quanh môi và miệng cốccà phê, mái tóc đỏ uốn sóng bù xù rủ
xuống tận vai, khiến trông cô như vừa chuitừ giường ra sau khi ngủ bảy mươi hai tiếng liền.

“ Xin chào,” cô làu bàu, đưa mắt dò tôi từ đầu đến chân nhưmột nhân viên an ninh. “ Ủng đẹp đấy.”

Tim tôi đập rộn. Cô ta khen thật, hay nói mỉa? Giọng cô khóđoán. Chân tôi đau nhừ, và các ngón chân
như bị thắt lại, nhưng nếu tôi muốn đượcngười của Runway khen đẹp thì phải cắn răng chịu đựng thôi.

Emily ngắm tôi thêm một lúc rồi rút cẳng khỏi mặt bàn, thởdài đầy kịch tính: “ Nào, bắt đầu thôi. Cực
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may mắn cho chị là sếp không có mặtở đây,” cô nói. “ Không có nghĩa là bà ấy không phải là sếp tốt, tất
nhiên, màvì bà ấy là sếp tốt,” cô bồi thêm rất nhanh – một cú thụt vòi cổ điển đúng kiểuRunway. Cứ mỗi
khi người nào đó lắm mồm để buột ra một câu mang tính tiêu cực vềMiranda – kể cả khi có lý – là run như
cầy sấy vì sợ đến tai Miranda, và vội lấpliếm ngay. Một trong những kiểu giết thời gian sướng nhất của tôi
khi đi làm làquan sát các đồng nghiệp hớt hải cải chính những lời phạm thượng mà họ thốt ra.

Emily quét thẻ thông hành của mình qua máy kiểm tra điện tửvà chúng tôi im lặng đi cạnh nhau dọc hành
lang hun hút đến phòng Miranda nằmchính giữa tầng. Cô mở cánh cửa dẫn vào phòng trợ lý, quẳng túi và
áo choànglên một trong hai chiếc bàn kê ngay trước cửa vào cấm cung của Miranda .“ Kialà bàn của chị ,”
cô chỉ sang chiếc bàn gỗ phía đối diện, mặt bàn hình chữ Llát formica trơn bóng. Trên đó là một chiếc máy
tính iMac mới cứng màu ngọclam, điện thoại, khay để đồ linh tinh. Trong ngăn kéo có sẵn bút , kẹp giấy
vàsổ ghi chép. “ Tôi để lại mấy đồ cũ của tôi cho chị và đặt mua các dụng cụ vănphòng mới cho riêng tôi,
như thế đơn giản hơn.”

Emily vừa được lên chức biên tập viên chính và nhường lại ghếtrợ lý biên tập cho tôi. Cô giải thích rằng sau
hai năm làm biên tập viên chínhcho Miranda cô sẽ trực tiếp nhảy lên ban biên tập thời trang của Runway.
Ba nămthâm niên làm trợ lý là một cơ sở vững như bàn thạch để tiến chân trong làng thờitrang. Riêng
tôi thì vẫn thích níu lấy hy vọng rằng một năm hầu hạ này sẽ đủ đểtiếp bước tới The New Yorker. Allison
sau khi rời chân trợ lý cho Miranda cũngđã leo lên vị trí mới ở bộ phận thẩm mỹ, chịu trách nhiệm về thử
nghiệm và viếtbài về phấn da, kem dưỡng ẩm và mỹ phẩm tóc.

Tôi chưa hình dung nổi vị trí trợ lý cho Miranda sao lại đạttrình độ làm công việc đó, tuy nhiên tôi rất có
ấn tượng. Hứa gì làm nấy: ailàm việc cho Miranda sẽ có cơ hội tiến thân.

Các cộng tác viên khác lần lượt đến nơi vào khoảng mười giờ,tổng cộng chừng năm mươi người trong ban
biên tập. Bộ phận thời trang đông nhất,tất nhiên, ngót ba mươi người, kể cả các trợ lý về phụ trang. Các
bộ phận viếtbài, thẩm mỹ và nghệ thuật không thể thiếu. Hầu như ai cũng dừng chân ngó vàotiền sảnh
của Miranda để tán gẫu vài câu với Emily, buôn mấy tin mới nhất về bàsếp và điểm mặt cộng tác viên mới.
Buổi sáng đấu tiên tôi làm quen hàng chụcngười, khuôn mặt nào cũng sáng láng, nụ cười hiện hàm răng
trắng muốt, và có vẻnhư họ thực sự muốn làm quen với tôi.

Tất cả đàn ông đều ẽo ợt lại cái, hoành tráng trong quần davà T-shirt dệt gân bó chít như lớp da thứ hai,
phô hết những làn cơ bắp hoàn hảo.Giám đốc nghệt thuật, một người đàn ông đứng tuổi với mái tóc vàng
màu sâm banhhơi thưa trông như mục đích duy nhất của cuộc đời là ganh đua với Elton John;ông đi giày
lười bằng lông thỏ mà tô lông mi đậm mascara. Không thấy ai phản ứnggì. Tôi cũng có mấy người bạn
trong các nhóm đồng tính ở trường địa học, nhưngkhông ai dám khoe lộ liễu như vậy cả. Ở đây tựa nhu
người ta đứng giữa buổichon diễn viên đóng vở nhạc kịch về đồng tính Rent, tất nhiên phục trang ở đâytử
tế hơn. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 04-P2

Đám phụ nữ, hay gọi cho đúng là “Girl”, mỗi người đẹp một kiểuriêng. Nhìn chung phải nói là mê hồn. Đa
số trông như khoảng hai mươi lăm tuổi,ít ai quá ngưỡng ba mươi lấy một ngày. Hầu như ai cũng mạng hạt
xoàn khủng khiếpở ngón đeo nhẫn - dấu hiệu đã thành hôn – song không thể tưởng tượng trong số họđã có
ai từng sinh nở, kể cả trong quá khứ lẫn tương lai xa xôi. Đi ra lượnvào, họ lướt yểu điệu trên những gót
giầy mười phân lênh khênh, bay tới bên bàntôi, chìa bàn tay trắng như sữa với bộ móng dài mài giũa cẩn
thận và tự giớithiệu là “Jocelyn, làm cùng chỗ Hpoe”, “Nicloe ở bộ phận thời trang” và“Stef, phụ trách thời
trang”. Người duy nhất dưới 1.80 mét là Shayna, mảnhmai đến mức có cảm giác cô không thể mang thêm
lấy một phân chiều cao nào nữa.Không ai mang quá 50kg lên bàn cân.

Tôi ngự trên chiếc ghế xoay và cố nhớ hết tên mọi người, độtnhiên cô gái đẹp nhất mà tôi từng thấy trong
đời bước vào. Cô mắc một chiếc áolen cashmere hồng, trong như dệt bằng những đám mây. Suối tóc trắng
đến sửng sốtchảy tràn xuống lưng. Trông cô gầy đến mức khó tin có đủ sức đứng vững, song côdi chuyển
với dáng vẻ yểu điệu của một vũ nữ. Gò má cô sáng hồng, và hột kimcương trong vắt nặng đến mấy cara
trên chiếc nhẫn đính hôn tỏa ánh lấp lánh vôthường. Tựa như đã nhận ra tôi ngó chòng chọc vào viên kim
cương, cô gí sát tayvào mũi tôi.

“Tự sáng tác đấy” cô tuyên bố trong khi mỉm cười với bàn taymình và nhìn vào mắt tôi. Tôi đưa mắt dò
sang hỏi Emily, nhưng cô ta lại bậnnói điện thoại. Tôi tưởng cô gái mới vào ám chỉ viên kim cương mà cô tự
thiết kế,nhưng cô nói ngay: “Màu quá lộng lẫy, đúng không? Một lớp Marshmallow và một lớpBallet Sliper,
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đúng ra là sơn Ballet Sliper trước rồi đè lớp sơn phủ lên. Tuyệtđỉnh - lấp lánh như thế mà trông không như
sơn bằng White Out. Tớ nghĩ là từ giờtrở đi tớ chỉ chọn màu này mỗi khi đi chăm sóc móng tay!” Nói xong
cô quay gótvà lướt ra khỏi phòng. Vâng, rất hân hạnh được làm quen, tôi gửi theo một câuchào nhẩm trong
óc tới tấm lưng cô nàng đang oai vệ bước ra ngoài.

Gặp gỡ các cộng tác viên kể cũng vui; trông ai cũng có vẻ dễmến và thân thiện, trừ cô nàng dở hơi say mê
sơn móng tay ai cũng tỏ ra thíchthú làm quen với tôi. Emily không rời tôi một bước, cô tận dụng mọi cơ
hội đểchỉ bảo công việc. Cô giảng giải cho tôi hay, ai thực sự quan trọng, ai khôngđược phép làm mếch lòng,
ai nên bắt thân bằng được vì đó là người tổ chức nhưngcuộc vui hoành tráng nhất. Lúc tôi kể lại chuyện cô
gái sơn móng tay, mặt Emilysáng lên.

“Ôi” cô rên lên; tôi chưa thấy cô phấn khích như vậy với bấtcứ người nào từ nãy đến giờ. “Một người tuyệt
diệu, phải không?”

“Vâng, đúng, có vẻ dễ thương. Nhưng tôi không có cơ hội nóigì nhiều cô ấy chỉ khoe móng tay của mình
thôi.”

Emily mỉm cười rạng rỡ và tự hào: “Thế đấy, chị không biếtcô ta là ai à?”

Tôi vắt óc xem cô ta có giống ai đó trong số minh tinh màn bạc,ca sĩ hay người mẫu, nhưng bó tay không
biết xếp cô ta vào đâu. Hay thật, thìra là một người nổi tiếng! Có thể cô ta không tự giới thiệu vì cho rằng
ai cũngbiết mình. Nhưng tôi thì không. “Không, tôi không biết thật, người nổi tiếngà?”

Ánh mắt đáp lại của Emily pha lẫn sửng sốt và phẫn nộ: “Hừm,thôi được” cô dài giọng nhấn mạnh chữ thôi
được và nguýt tôi đến rách mắt, đồ nhàquê dốt nát. “Đó là Jessica Duchamps.” Cô đợi. Tôi đợi. Im lặng.
“Đúng là chịkhông biết đó là ai sao?” Một lần nữa tôi soi lại cáca danh mục VIP trong đầu,cố liên hệ với
thông tin mới nhận được, rồi đành bó tay. Quả thật tôi chưa từngnghe cái tên ấy bao giờ. Và bắt đầu chán
cái trò đánh đố này.

“Emily, tôi chưa hề thấy mặt cô ta lần nào, và tên cô tacũng chẳng gợi nhớ điều gì. Chị có thể cho tôi biết cô
ta là ai không?” Tôi hỏi,cố không mất chút bình tĩnh còn sót lại. Nói cho cùng thì tôi cũng cahửng thèmbiết
cô ấy là ai, nhưng rõ ràng Emily không chịu bỏ cuộc trước khi chứng minhđược căn bệnh dốt nát của tôi
đã hết thuốc chữa trị.

Giờ thì Emily cười rất kẻ cả: “Tất nhiên, sao chị không nóingay? Jessica Duchamps là…là Duchamps! Chắc
chị nghe rồi, nhà hàng Pháp danhgiá nhất New York! Bố mẹ cô ấy là chủ nhà hàng, giàu không tưởng tượng
nổi. Cókhủng khiếp không?”

“Thật hả?” Tôi giả đò kinh ngạc, thì ra người ta phải biết đếncô gái đẹp ngất trời ấy, chỉ vì bố mẹ cô làm
nhà hàng? “Hay ra phết.

Tôi đón mấy cuộc điện thoại bằng câu “Đây là văn phòngMiranda Priestly” đã khá trôi chảy, tuy vậy cả
Emily và tôi đều e ngại nếuchính Miranda gọi đến và tôi không biết phải làm gì. Có lần tôi đã phát hoảngkhi
một người phụ nữ không xưng tên lảm nhảm chuyện gì đó với giọng Anh đặc sệt.Tôi lúng túng đưa máy cho
Emily, quên rằng có thể chuyển cuộc gọi qua đó.

“Bà ấy đấy” tôi thì thào năn nỉ, “bắt điện đi.”

Và lần đầu tiên tôi được thưởng thức ánh mắt đặc biệt màEmily dành riêng cho mình, cô nhướng mày và
vênh cằm lên, lộ rõ cảm xúc nửathương hại, nửa căm ghét.

“Miranda? Emily đấy” cô nói, nụ cười tươi rói hiện trênkhuôn mặt, cứ như là Miranda sắp chui qua đường
dây điện thoại và nhìn thấy cô.Im lặng. Lo lắng. “Mimi? Xin lỗi nhé! Cô nhân viên mới tưởng chị là
Miranda!Vâng, tôi biết, Nhộn thật đấy. Tôi đoán là phải dạy lại bài không nhất thiết giọngAnh nào cũng
là của sếp!” Cô nhìn tôi đầy hàm ý, cặp lông mày nhướng lên, naycòn nhích cao thêm một đoạn.

Trong khi cô tiếp tục tán chuyện với đầu dây bên kia, tôi tiếptục nhận điện thoại và ghi lại tên để Emily
gọi lại. Gần trưa, khi bụng bắt đầucồn cào, tôi nhấc máy và nghe một giọng Anh ở đầu kia.

“A lô, Allison phải không?” Giọng người hỏi lạnh băng, nhưngđầy quyền uy. “Tôi cần một cái váy.”
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Tôi giật bắn minh, úp tay lên ống nghe. “Emily, bà ấy đấy, lầnnày đúng đấy” tôi rít lên, vung ống nghe lên
để Emily chú ý. “Bà tấy cần mộtcái váy.”

Emily quay lại, nhìn thấy bộ mặt hoảng hốt của tôi và dậpngay máy xuống, không đủ thì giờ nói “Tôi sẽ
gọi lại sau” hay thậm chí “Goodbye”. Cô nhấn nút chuyển cuộc gọi của Miranda sang máy mình rồi úp ngay
lên mặtnụ cười tươi rói:

“Miranda? Emily đây. Tôi có thể làm gì?” Cô vớ cây bút và viếtngoay ngoáy, trán hằn sâu nhưng nếp nhăn.
“Vâng, nhất định, tất nhiên rồi.” Thếlà xong. Tôi nhìn cô dò hỏi.

“Có vẻ như chị nhận được nhiệm vụ đầu tiên rồi đấy. Ngày maiMiranda cần vài thứ, trong đó là một cái váy,
chậm nhất là tối nay phải đưa ramáy bay ngay.”

“Ok, bà ấy cần loại váy nào?” Tôi hỏi lại, thực sự choángsau khi thấy sếp bà chỉ cần phẩy tay một cái là
phải gửi ngay một cái váy theođường máy bay đến tận St Barth’s.

“Miranda không nói rõ.” Emily lẩm bẩm trong khi nhấc điệnthoại.

“Jocelyn, tôi đây, sếp cần một cái váy, tôi sẽ gửi nó theomáy bay của bà Marteau đêm nay để đưa sang đó
cho sếp. Không, tôi không rõ.Không, bà ấy không nói. Tôi không biết thật đấy. Ok, cảm ơn.” Cô quay sang
vànói với tôi: “Việc sẽ phức tạp hơn, vì bà ấy không nói rõ. Bà có quá nhiều việcphải làm, không có thì
giờ cho mấy chi tiết lặt vặt, bây giờ không biết lấy vảinào, màu nào, cắt kiểu nào, hiệu nào. Nhưng không
sao. Tôi có số đo của Mirandarồi, tôi cũng biết rõ gu để đoán bà ấy muốn gì.Tôi vừa gọi Jocelyn bên bộ
phậnthời trang, cô ấy sẽ đặt đưa đến đủ đồ để chọn.” Tôi tưởng tượng ra cảnh các loạiváy khác nhau rầm
rập tiến vào trong tiếng kèn trống rộn ràng.

Tuy nhiên sự việc diễn ra không hẳn thế. Đi đặt váy là bài họcđầu tiên cuẩ tôi về những cái lố bịch diễn ra ở
Runway, mặc dù tôi phải công nhậnlà mọi thứ diễn ra với độ chính xác của một chiến dịch quân sự. Khi có
nhu cầu,Emily hoặc tôi thông báo cho các trợ lý thời trang - tổng cộng tám người, tất cảđều có quan hệ mật
thiết với các nhà tạo mốt và cửa hiệu đã chọn lựa. Các trợlý ngay tức khắc gọi điện tới những mối quan hệ
ở các nhà hàng thời trang, và nếuđược thì lục tung các cửa hiệu khắp Manhattan và nói rằng bà Miranda
Priestly,đúng thế, đích thân Miranda Pristly, vâng, Miranda Priestly chứ còn ai nữa, cầnmột món hàng nhất
định. Trong vòng mấy phút, phòng tiếp thị và quảng cáo củaMichael Kors, Gucci, Prada, Versace, Fendi,
Armani, Chanel, Barney’s, Chloé,Calvin Klein, Bergdorf, Roberto Cavalli và Saks phái ngay nhân viên (tùy
trườnghợp, họ còn đích thân) đem đến mọi chiếc váy có ít nhiều hy vọng được MirandaPriestly để mắt tới.
Tôi quan sát thấy quá trình đó diễn ra chuẩn mực như biênđạo múa balê vậy, mỗi mắt xích trong guồng
máy đó biết rõ ở bộ phận nào ai sẽlàm gì và làm như thế nào trong khâu tiếp theo. Trong việc này, giống
như nhữngvụ việc hầu như diễn ra hàng ngày, Emily sai tôi đi kiếm một loạt các thứ khácmà chúng tôi sẽ
gửi đi cùng với chiếc váy tối nay.

“Xe của chị đang đợi ở phố 58,” cô nói trong khi đồng thờinâng hai máy điện thoại lên và nguệch ngoạc viết
những việc giao cho tôi lên tờgiấy viết thư của Runway. Cô chỉ ngừng việc một cút để ném cho tôi chiếc
điệnthoại di động và nói: “Cầm lấy, đề phòng tôi cần gọi hoặc chị có việc gì cần hỏilại. Chớ tắt máy. Và
bao giờ cũng phải bứat điện thoại.” Tôi đón chiếc điện thoại,tờ giấy và chạy xuống phố 58 bên sườn tòa
nhà, vẫn chưa biết làm sao tìm ra chiếcôtô “của tôi” đỗ ở đâu. Cũng chẳng rõ tại sao lại gọi là ôtô “của tôi”
nữa.Song chỉ mới bước chân ra đến vỉa hè và đang ngơ ngác ngó quanh thì một ngườiđàn ông tóc hoa râm
béo quay, mồm ngậm tẩu tiến lại.

“Cô là nhân viên mới của bà Priestly?” Ông ta lè nhè hỏi,hàm răng vàng khè khói thuốc vẫn cắn chặt chiếc
tẩu màu gụ. Tôi gật đầu. “Tôilà Rich, phụ trách đội xe. Khi nào cần xe thì cứ báo với tôi. Tóc chưa,
tócvàng?” Tôi lại gật đầu và rụt cổ leo lên ghế sau của chiếc ghế Cadillac đen đợisẵn. Rich đóng cửa đánh
sầm và vẫy tay.

“Cô đi đâu?” Tiếng người lái xe hỏi làm tôi sực nhớ không biếtđi đâu. Tôi moi tờ giấy trong túi ra.

Nơi đến đầu tiên: cửa hàng Ralf Lauren, số 355 phố 57

Tây, lầu 6.

Tìm Leanne, muốn gì có nấy.
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Tôi nói địa chỉ cho tài xế roòi ngó qua cửa kính. Một giờchiều, ngày tháng Mười một lạnh căm căm. Tôi,
một con nhãi ranh hai mươi ba tuổiđược tài xế chở trên một chiếc Cadillac đen bóng tới cửa hiệu cảu Ralf
Lauren.Bụng sôi lên vì đói. Mất gần bốn mươi lăm phút luồn lách qua dòng xe cộ vào giờnghỉ trưamới đi
xong quãng đường ngắn, lần đầu tiên tôi biết thế nào là nạn ùntắc xe ở thành phố lớn. Tài xế thả tôi xuống,
anh ta sẽ lượn vài vòng quanh khunhà, đợi tôi xong việc quay lại. Ở quầy lễ tân trên lầu 6 tôi hỏi tìm
Leanne,đúng lúc một cô bé dễ thương nhảy chân sao từ cầu thang xuống, nom giỏi lắm làmười tám tuổi.

“A lôôô!” Cô líu lo kéo dài âm “ô”. “Chị là Andrea, trợ lý mớicủa Miranda đúng không? Ở đây ai cũng mê
bà ấy lắm. Chúc mừng chị đã vào hội!”Cô ta cười toe toét. Tôi cũng cười toe toét. Thoắt một cái, cô lôi
một túinylon to tổ bố dưới gầm bàn ra và đổ hết ra sàn. “Đây này, chúng tôi có quần bòloại Caroline thích,
ba mầu khác nhau, một loạt T-shirt nữa. Còn Cassidy thì rấtmê váy kaki của Ralph Lauren, tôi gửi chị
một chiếc màu ô liu và một chiếc màughi đá.” Váy bò, áo khoác Denim, thêm mấy đôi tất tuôn một đống ra
khỏi túi; vàtôi há hốc mồm; chỗ quần áo này đủ mặc cho ít nhất bốn, năm đứa trẻ con. Nhưngcaroline và
Cassidy là những của nợ nào cơ chứ? Tôi ngơ ngác ngắm núi quần áo.Có người nào tử tế lại đi mặc quần
bò hiủphalph lauren, lại những ba màu khácnhau nữa?

Chắc là vẻ mặt tôi không được thông minh cho lắm, chả thế màLeanne ý tứ xây lưng lại và nói trong khi
xếp lại đống đồ vào túi. “Tôi biết làmấy cô con gái nhà Miranda sẽ rất thích. Chúng tôi trang bị quần áo
cho mấy côbé từ nhiều năm nay và Ralph Lauren bao giờ cũng tự tay lựa đồ đấy.” Tôi đưa mắtnhìn cô đầy
vẻ biết ơn rồi chất túi lên vai.

“Chúc chị may mắn.” Leanne gọi với theo trong khi cửa thangmáy đóng lại, miệng cười rạng rỡ. “Chị thật
may mắn có được công việc siêu hạngnày…” Chẳng cần phải nghe hết câu, tôi cũng nhẩm ra trong đầu khúc
còn lại:hàng triệu cô gái sẵn sàng xin chết để được làm việc này đấy. Và ở giây phút đầutiên trong đời được
bước chân vào cửa hàng của nhà tạo mốt nổi tiếng và khuân đốngquần áo trị giá hàng nghìn dollar về, tôi
cũng tin là cô ta nói đúng.

Một khi đã biết đường đi lối lại, mấy tiếng còn lại trongngày cũng nhanh chóng trôi đi. Tôi tự hỏi, liệu có
ai phản đối chuyện mình dànhra một phút đi kiếm chiếc bánh mì kẹp hay không, vì quả thật tôi không có
sự lựachọn nào khác. Từ khi nhét được một chiếc bánh sừng bò vào bụng lúc bảy giờsáng nay tôi chẳng ăn
thêm gì. Mà bây giờ đã gần hai giờ chiều rồi. Tôi bảo tàixế đỗ trước một quầy bán đồ ăn, vào mua một
chiếc bánh kẹp gà tây với mù tạc mậtong, và trước lúc quay ra cũng nhân thể lấy luôn cho anh ta một cái
nữa. Anhchàng há hốc mồm, khiến tôi ngại răng đã làm anh ta khó xử.

“Tôi nghĩ chắc anh cũng đói bụng rồi.” tôi nói. “Suốt ngàyđi xe vòng vèo trong thành phố, nhất định anh
không có thời gian nghỉ ăn trưa.”

“Cảm ơn, rất cảm ơn cô, tôi lái xe cho các cô gái của EliasClark đã hai mươi năm rồi, tôi biết họ không thân
thiện lắm. Tôi thấy cô khác hẳn.”anh ta nói với giọng địa phương nặng trịch không rõ miền nào, mắt nhìn
tôitrong gương chiếu hậu. Tôi mỉm cười đáp lại và bỗng có một linh tính chẳnglành. Nhưng cảm giác ấy
cũng vụt biến, chúng tôi khoan khoái gặm bánh trong lúcgiao thông bị tắc nghẽn và nghe nhạc CD ưa thích
của anh ta, nghe như tiếng mộtngười đàn bà hét inh tai nhức óc bằng một ngôn ngữ lạ hoắc trên nền đàn
sitar.

Điểm tiếp theo mà Emily viết cho tôi là nơi lấy một đôi quầnsoóc trắng cho Miranda tập thể thao. Tôi nghĩ
là ở Polo, nhưng trên giấy ghi rõlà Chanel. Chanel cũng làm đồ thể thao sao? Tài xế đưa tôi tới một tiệm
tưnhân. Bà bán hàng đã luống tuổi, da mặt căng nhiều lần đến nỗi mắt híp tịt lại,trao cho tôi một đôi quần
cộc vải thun Lycra trắng, cỡ 0, gắn bằng kim vào mắctreo bọc lụa và tất cả bọc trong một túi nhung. Tôi
nhìn chiếc quần tí xíu nhưcho một đứa sáu tuổi rồi ngó qua bà bán hàng.

“Hừm, bà có tin là Miranda sẽ mặc đồ này không?” Tôi ngập ngừnghỏi lại.

Bà ta nhìn tôi trừng trừng và ngoạc mồm ra như một con quáivật chuẩn bị xơi tái tôi: “Tôi hy vọng thế, cô
em ạ, đấy là đồ may đo theo đúngsở thích riêng của Miranda,” bà cấm cảu nói trong khi trao cho tôi gói đồ
béxíu. “Cho gửi lời trân trọng nhất của ông Kopelman.” Vâng, thưa bà. Của ai cũngđược.

Điểm tiếp theo trên tờ giấy Emily đưa cho tôi là J&RComputer World gần tòa thị chính, tận đầu kia thành
phố. Có vẻ như đó là cửa hiệuduy nhất ở New York bán trò chơi điện tử Warriors of the West mà Miranda
địnhmua tặng Maxime, con trai nhà Frederic và Marie-Élise Marteau. Lần này xe đi mấthơn một tiếng. Tôi
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mò ra được là điện thoại di động này gọi ngoại tỉnh được,thích quá, tôi gọi luôn về nhà cho bố mẹ để kể về
công việc tuyệt vời ra sao.

“Bố à? Con đấy. Andy đây. Bố đoán xem con đang ở đâu nào?Vâng, tất nhiên đang giờ làm việc, nhưng con
lại ngồi trên xe, có tài xế chở đivòng quanh Manhattan. Con đã xong việc ở Ralph Lauren và Chnel, bây
giờ đi muatrò chơi điện tử nữa, sau đó con đưa mọi thứ đến nhà riêng của Frederic Marteauở đại lộ Park
Avenue. Toàn các nhà tạo mốt siêu hạng! Không, mấy đồ này khôngcho ông Marteau, Miranda đang ở St
Barth’s và Marie –Élise sẽ bay tới đó đêmnay. Vâng, phi cơ riêng đấy bố ạ!”

Giọng bố tôi hơi thận trọng, nhưng ông rất vui khi thấy tôisung sướng. Tôi hoanf toàn không bận tâm làm
một chân sai vặt có bằng đại học.Sau khi trao túi quần áo Ralh Lauren, quần soóc và trò chơi game cho
người gáccổng lịch thiệp của tòa nhà lộng lẫy ở đại lộ Park Avenue (thì ra người ta gọikhu nhà đó là Park
Avenue!) tôi quay về tòa nhà Elias Clark. Vào đến văn phòng,tôi thấy Emily đang ngồi xếp bằng tròn dưới
sàn nhà như một người da đỏ, đanggói quà tặng bằng giấy trắng và thắt băng trắng. Cô ngồi giữa một núi
hộp trắngđỏ, phải đến vài trăm hay vài ngàn chiếc hộp giống hệt nhau nằm chồng chất giữahai cái bàn của
chúng tôi và tràn túa cả vào phòng Miranda. Emily không thấytôi đang đứng quan sát cô, mỗi hộp cô chỉ
cần hai phút, cộng với mười lăm giâyđể thắt chiếc băng xa-tanh trắng. Cô cử động nhịp nhàng, không thừa
lấy một giây,đặt các hộp trắng đã gói xong lên núi hộp chất sau lưng mình.Đống hộp đã góixong mọc cao
dần, nhưng đống chưa gói cũng chẳng hề nhỏ đi. Tôi ước tính là côcòn làm bốn hôm nữa cũng chưa chắc
đã xong.

Tôi phải hét lên để át tiếng đĩa CD nhạc thập kỷ 80 t

5. Chương 5

“Ông ấy nói gì?” Lily hỏi, trong khi đưa một thìa kemtrà xanh vào miệng. Chúng tôi hẹn gặp nhau chín giờ
ở nhà hàng SushiSamba để tôi kể ngay về ngày làm việc đầu tiên. Bố mẹ tôi đã nghiếnrăng giải tỏa thẻ tín
dụng cho trường hợp khẩn cấp, để tôi còn sốngđến ngày phát lương đầu tiên chứ. Món cá thu cuốn cay và
xalat rongbiển tạm gọi là trường hợp khẩn cấp cũng được, tôi thầm cảm ơn phụhuynh đã thết đãi mình và
Lily một bữa thịnh soạn như vậy.

“Ông ấy nói BÉ CƯNG, HÃY VUI LÊN ĐI TRONG NHÀ BÚP BÊ,tớ thề đấy. Nghe có sướng tai không?”

Lily trợn tròn mắt thán phục nhìn tôi, thìa kem chưakịp vào miệng.

“Cậu vớ được công việc ngon nhất mà tớ từng thấy,”Lily nói. Cô vẫn luôn tiếc rằng đã học lên cao học ngay
mà không bỏ ramột năm đi làm.

“Nghe có vẻ ngon lành, đúng không? Hơi kỳ quái mộtchút, nhưng ngon lành, tớ nghĩ vậy,” tôi nói, tiếp tục
thanh toán cốckem sô cô la hạnh nhân. “Tuy rằng tớ vẫn thích cuộc đời sinh viên hơn.”

“Rõ rồi. Tớ biết là cậu chỉ thích làm nửa ngày,đủ trang trải cho bài luận án tiến sĩ đắt lòi mắt và hoàn toàn
vôdụng của cậu, tớ nói có chính xác không? Có thật cậu ghen tị khithấy tớ đêm nào cũng đi bồi bàn cho lũ
sinh viên vắt mũi chưa sạchtrong một quán bia mạt hạng, bốn giờ sáng mới về đến nhà, ngủ chưađẫy giấc
đã chạy đến lớp hay không? Và trong đầu luôn biết rằng nếucả chục năm nữa có làm xong luận án, một
thành tích cực kỳ vĩđại, thì cũng chẳng kiếm đâu ra việc làm.” Cô ngoạc mồm cười nhạobáng và nốc đánh
ực một ngụm Sapporo. Lily đang viết luận án tiếnsĩ văn học Nga ở đại học Columbia. Cô đi làm thêm vào
mỗi phút rảnhrỗi. Bà ngoại cô cũng chỉ chật vật đủ ăn, không giúp gì được, và cơmay kiếm được học bổng
cô cũng chỉ hy vọng có sau khi làm xong bằngcao học. Tối nay cô có thì giờ ra đây là mừng cho tôi lắm rồi.

Tôi cắn vào miếng mồi là Lily vứt ra, như mọi khiLily vẫn ca thán về cuộc sống của mình. “Thế tại sao cậu
còn theođuổi việc học hành làm gì?” Tôi hỏi, mặc dù đã nghe câu trả lời cảtriệu lần rồi.

Lily khịt mũi chán nản. “Vì mình yêu công việc ấy!”Cô ca giọng mai mỉa. Quả thật là cô ít khi thú nhận
điều đó vàthích ca thán hơn, nhưng cô yêu môn đó thực sự. Cô yêu văn hóa Nga từhồi học lớp tám, khi nghe
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thầy giáo kể rằng trông cô với khuôn mặttròn và mái tóc đen loăn xoăn rất giống Lolita như ông luôn mường
tượngra. Cô lập tức về nhà và ngốn ngấu cuốn dâm thư bậc thầy củaNabokov, không phiền muộn chỉ về
toàn bộ quan hệ giữa thầy giáo vàLolita, rồi từ đó cô đọc hết những gì mà Nabokov viết ra. Và Tolstoy.Và
Gogol. Và Chekhov. Khi Lily đâm đơn xin vào đại học Brown, ngườiphỏng vấn cô là một giáo sư chuyên
về văn học Nga. Ông thừa nhận làít từng gặp ai trong số sinh viên, tiến sĩ hay ngoài đời mà lại đọcvà say
đắm văn học Nga như cô bé mười bảy tuổi này. Cô vẫn giữ trọntình yêu ấy, vẫn nghiên cứu ngữ pháp Nga
và có thể đọc tất cả trongnguyên bản. Chỉ có một chuyện làm cô thích hơn: than vãn về số phậnmình.

“Okay, tớ công nhận đã vớ được cần câu cơm tử tế.Thử nghĩ xem: Ralph Lauren, Chanel, biệt thự của
Frederic Marteau – mớilà ngày đầu tiên đấy. Nhưng cũng phải nói thêm là tất cả những thứđó liệu có đưa
tớ lại gần The New Yorker chút nào không? Có thể hômnay quá sớm để nhận xét. Hiện tớ thấy mọi thứ
đều nửa hư nửathực, cậu hiểu không?”

“Rõ rồi. Bất cứ khi nào có nguyện vọng trở lạithực tế phũ phàng, cậu biết địa chỉ của tớ rồi đấy,” Lily
nóitrong khi rút vé tàu điện ngầm khỏi ví. “Cậu tha thiết mong gặp lạixóm liều, khát khao thở không khí
của khu da đen phải không? Căn hộmini của tớ luôn chờ đón cậu.”

Tôi thanh toán hóa đơn, chúng tôi ôm hôn nhau từ biệt.Lily cố giải thích cặn kẽ cho tôi biết đường đi từ đại
lộ 5 và phốChristopher Street về nhà ra sao. Tôi thề đi thề lại rằng tôi đã nhớchính xác các bến đỗ của tàu
điện, đến phố 96 đi bộ về nhà theolối nào. Nhưng Lily vừa đi khuất góc phố là tôi nhảy lên taxi.

Chỉ lần này thôi nhé, tôi tự nhủ, ngồi lún vào ghếđệm mềm và cố tránh luồng khí hôi hôi phả ra từ gã lái
xe. Chả gìthì giờ đây tôi đã lên hạng Runway.

Tôi hài lòng nhận ra là cho đến cuối tuần làm việcđầu tiên, mọi việc đại khái cũng như ngày đầu. Hôm thứ
Sáu gặp nhauở phòng lễ tân trắng lốp lúc bảy giờ sáng, Emily trao cho tôi thẻ ravào tòa nhà, có dán ảnh
mà tôi không nhớ chụp khi nào.

“Chụp bằng camera theo dõi,” cô nói khi thấy tôi ngạcnhiên xem ảnh. “Máy quay lắp khắp nơi trong nhà,
nói để chị biết thế.Công ty có vấn đề lớn vì mất trộm đồ đạc và trang sức dùng đểchụp ảnh. Có vẻ như mấy
người đưa hàng, hay đôi khi cả các biên tậpviên cũng cầm nhầm. Bây giờ ai cũng bị giám sát.” Cô quẹt thẻ
quamáy đọc và cánh cửa kính xịch mở ra.

“Giám sát? Chị nói giám sát, cụ thể như thế nào?”

Emily rảo bước đi nhanh qua hành lang tới bàn làmviệc, mông lắc đi lắc lại trong chiếc quần nhung kẻ hiệu
Sevens màunâu bó khít. Vừa mới hôm qua cô còn khuyên tôi nên quyết tâm mua mộtchiếc, vì Sevens và
MJ là hai mác quần bò hay nhung kẻ mà Miranda chophép các nhân viên mặc ở văn phòng. Và cũng chỉ
mặc Sevens và MJcùng với giày cao gót. “MJ là gì?” “Marc Jacobs,” Emily đáp, giọngngán ngẩm.

“Nhờ camera và thẻ ra vào, họ nắm được tương đối rõmọi người làm gì.” Cô đặt chiếc túi Gucci lên bàn, cởi
chiếc áo vestda ôm sát người hoàn toàn không hợp chút nào trong tiết trời lạnhbuốt cuối tháng Mười một.
“Tôi không nghĩ là họ xem lại các thướcphim giám sát khi bị mất đồ, nhưng thẻ ra vào bộc lộ tất cả, ví
dụnhư chị qua quầy an ninh vào nhà hay lên tầng này đi qua cửa thì họbiết ngay chị là ai. Họ cũng biết là
ai đang ở chỗ làm việc. Nếuchị không đi làm – chuyện không bao giờ xảy ra, trừ trường hợp thiêntai địch
họa khủng khiếp lắm – thì chị đưa thẻ cho tôi quẹt vào máyđọc, như thế thì những ngày vắng mặt chị vẫn
được trả lương. Ngượclại thì chị cũng làm việc đó cho tôi – ở đây ai cũng thế.”

Tôi vẫn hơi choáng vì câu “chuyện không bao giờ xảyra” trong khi Emily tiếp tục bài giảng.

“Cầm thẻ này chị cũng lấy đồ ăn ở căng tin. Đâyđồng thời cũng là thẻ trả tiền, chị nạp ít tiền vào đó và
mỗilần mua máy sẽ trừ đi. Tất nhiên là qua đó họ biết chị ăn gì.” Emilymở khóa vào phòng Miranda, ngồi
thụp xuống sàn, vớ ngay lấy một hộprượu vang và bắt đầu gói.

“Họ quan tâm đến cả đồ ăn của mình?” Tôi hỏi, ngạcnhiên như đang xem phim kinh dị Sliver.

“Hừm, tôi cũng không rõ. Có thể lắm chứ! Tôi chỉbiết là họ có thể làm được chuyện ấy. Cả ở phòng tập
cũng phảiquẹt thẻ, như khi mua sách báo ở quầy. Tôi nghĩ là rất tiện cho việctổ chức.”

Tổ chức? Tôi đi làm cho một công ty muốn “tổ chức”tốt thông qua việc nắm vững nhân viên nào lên tầng
nào, ai chọn xúphành ăn trưa hay xalat, tập thể dục bao nhiêu phút trên máy? Được “chămsóc” như thế
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thì còn gì bằng.

Mệt lả vì đến hôm nay đã là bốn buổi sáng liềnphải dậy sớm đi làm, tôi cần năm phút để nghỉ ngơi trước khi
cởi áokhoác và ngồi xuống bàn. Đang định gục xuống bàn nghỉ một lát thìở phòng bên Emily hắng giọng
khá to.

“Chị vào đây giúp tôi một tay được không?” Cô hỏi, dĩnhiên đó không phải câu hỏi. “Chị gói mấy thứ này,”
cô đẩy một chồnggiấy gói quà màu trắng sang phía tôi rồi tiếp tục việc mình. Nhạccủa Jewel ầm ầm dội ra
từ cặp loa gắn bên máy tính iMac.

Cắt, gói, gấp, dán: Emily và tôi làm việc suốt buổisáng, chỉ ngừng tay sau mỗi lần gói xong hai mươi lăm
hộp quà để gọinhân viên chở hàng từ tầng trệt lên lấy đi. Khoảng giữa tháng Chạp,khi chúng tôi bật đèn
xanh, họ sẽ túa ra khắp Manhattan để trao quà.Quà gửi đến các địa chỉ ngoài thành phố chúng tôi đã gói
xong tronghai ngày đầu tiên kể từ khi tôi đi làm, xếp sẵn trong kho đợi dịch vụchuyển phát nhanh DHL
tới lấy. Do bưu kiện đến tay người nhận ngay hômsau với chuyến sớm nhất, tôi không hiểu tại sao cứ phải
vội vàng làmgì – bây giờ mới là cuối tháng Mười một. Song tôi đã học được mộtđiều là tốt nhất chớ hỏi
nhiều. Chúng tôi gửi qua FedEx khoảng 150chai Priestly đi khắp thế giới: Paris, Cannes, Bordeaux, Milan,
Rome,Florence, Barcelona, Geneva, Bruges, Stockholm, Amsterdam, London. Riêng Londonhàng chục chai.
FedEx bay đến cả Bắc Kinh, Hongkong, Capetown, Tel Avivvà Dubai (Dubai!). Cả ở Los Angeles, Honolulu,
New Orleans, Charleston,Houston, Bridgehampton và Nantucket cũng sẽ có người nâng cốc chúc sứckhỏe
Miranda Priestly. Tất cả sẽ diễn ra trước khi chai đầu tiên cánđích New York là nơi tụ họp bộ sậu thân cận
nhất của Miranda: bạnbè, bác sĩ, thầy dạy Yoga, huấn luyện viên thể hình, giúp việc, thợlàm tóc, cô trông
trẻ, lái xe, nhân viên mua hàng. Và đương nhiên ở nơitập trung phần lớn các thành phần của công nghiệp
thời trang: cácnhà tạo mốt, người mẫu, diễn viên, chủ bút, quảng cáo, quan hệ đạichúng. Ai ai cũng được
nhân viên bưu điện của Elias Clark chuyển đếnmột chai, phù hợp với cấp bậc.

“Chị nghĩ là tất cả tốn bao nhiêu tiền?” Tôi hỏiEmily trong khi cắt dán đến tờ giấy gói quà trắng thứ một
triệu.

“Tôi đã kể rồi, tôi đặt cả thảy 25.000 dollar muarượu.”

“Không, không, tôi định hỏi tổng cộng tất cả vụ này.Gửi chuyển phát nhanh toàn bộ những gói này đi khắp
thế giới, cónhững địa chỉ mà lệ phí gửi đắt hơn tiền chai rượu bên trong, nhấtlà loại rượu cho tầng lớp vô
danh.”

Lần đầu tiên Emily đần mặt ra suy nghĩ, không có vẻmiệt thị, ngán ngẩm hay hờ hững như tôi vẫn quen.
“Hừm, thử tính xem,FedEx đòi khoảng 20 dollar cho mỗi bưu kiện trong nước, gửi ra nướcngoài thì khoảng
60 dollar, riêng khoản này đã hết 9.000 dollar rồi.Tôi nghe ai đó kể lại là bưu điện của công ty tính 11 dollar
mỗi gói,nghĩa là gửi 250 gói phải trả 2.750 dollar. Còn công làm của mìnhnữa, cứ cho là mất hẳn một tuần
gói ghém, nghĩa là lương của haituần làm việc, thêm 40 vé nữa…”

Tôi giật mình nghĩ thầm, thì ra khoản chi nhỏ nhấttrong đó là trả lương của hai chúng tôi cho cả tuần lao
động.

“Ờ, nếu cộng tất cả các khoản thì khoảng 16.000dollar. Choáng chưa? Nhưng không làm không được. Chị
biết rồi, MirandaPriestly mà lại.”

Gần một giờ chiều, Emily kêu đói và xuống tầng dướiđi ăn chút gì với mấy cô gái ở bộ phận phụ trang. Tôi
cứ nghĩ là côchỉ ăn trưa một lát như chúng tôi vẫn quen cả tuần nay. Tôi đợi mười,mười lăm phút, rồi hai
mươi phút vẫn không thấy cô quay về. Từ khi tôivào làm, không ai trong chúng tôi dám ăn ở căng tin vì đề
phòng trườnghợp Miranda gọi điện, thật là ngớ ngẩn. Hai giờ, hai rưỡi, rồi bagiờ. Tôi gọi vào điện thoại di
động của Emily nhưng được nối với hộpthoại tin nhắn. Cô ta chết đột ngột ở căng tin rồi hay sao? Hóc lá
xàlách hay lăn đùng ra sau khi tọng một cốc kem vào bao tử? Tôi nghĩ đếnchuyện nhờ ai đó kiếm hộ đồ ăn
đưa lên, nhưng lại ngại phải đi nhờvả một người lạ. Nói cho cùng thì chính tôi phải tự lo kiếm đồ ăn,chẳng
lẽ lại xin lỗi, tôi không được phép rời vị trí cực kỳ quantrọng của nhân viên gói quà, cảm phiền chị đi lấy
cho tôi một chiếcbánh mì kẹp được không ạ, chị tốt quá. Tôi không thể làm thế được.Bốn giờ chiều. Vẫn
chưa thấy bóng dáng Emily đâu cả và Miranda cũngkhông thấy gọi điện. Và tôi đã làm một chuyện không
ngờ: tôi rời vănphòng, không có ai thế chỗ.
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Sau khi ngó ra ngoài và chắc chắn không thấy bóngdáng Emily, tôi chạy vút ra phòng lễ tân và ấn nút thang
máy đến haimươi nhát. Sophy, cô gái lễ tân xinh đẹp người Á nhướng mày ngạc nhiênrồi xây qua hướng
khác. Chẳng rõ là cô không thích chứng kiến nỗisốt ruột của tôi hay không muốn biết văn phòng Miranda
bây giờ thiếungười trông. Tôi cũng không cần biết. Rồi thang máy cũng lên tới nơi,tôi lao ngay vào. Một
gã nhom nhem tướng xì ke, tóc tai vuốt keo kiểulông nhím, chân đi giày Puma xanh cốm, mỉm cười giễu
cợt và nhấn nútđóng cửa. Khoang thang máy còn khối chỗ, nhưng không ai nhích một phânđể nhường chỗ
cho tôi. Bình thường ra thì tôi nổi xung lên rồi, nhưngbây giờ đầu óc tôi chỉ tập trung kiếm được thứ gì ăn
và quay lại vănphòng ngay, khẩn trương!

Trước cửa căng tin choáng lộn toàn kính và cẩmthạch là một đàn sếu cẳng dài hạng hai, chụm đầu vào nhau
thì thàovà ngắm nghía những ai ra khỏi thang máy. Các bạn gái của nhân viênElias Clark đây mà – nhờ
lời kể trước của Emily mà tôi nhận ra ngaybọn họ qua sự phấn khích lộ liễu khi được đứng giữa trung tâm
củathế giới thời trang. Lily cũng đã năn nỉ xin tôi đưa cô đến phòng căngtin này ăn trưa nhưng cho đến nay
tôi vẫn chưa có dịp. Nhà hàng nàyđược hầu hết báo chí Manhattan khen hết lời nhờ chất lượng tuyệthảo và
thực đơn phong phú – chưa kể đến hàng đống khuôn mặt sánggiá. Ngoài ra, kế hoạch làm việc hàng ngày
ở văn phòng trói chặtEmily và tôi đến mức chưa khi nào tôi quá hai phút rưỡi để chọn vàtrả tiền đồ ăn, tôi
cũng không tin rằng một ngày đẹp trời sẽ có đủthì giờ mời Lily.

Tôi lượn tránh đám con gái, thấy cả lũ quay phắt lạixem tôi có phải là VIP nào không. Nhầm. Tôi dồn
nghị lực bỏ quầy khaivị hoành tráng đầu phòng với cừu và bê xốt vang, lướt nhanh qua chỗbày pizza với
cà chua khô và pho mát là món luân chuyển hôm nay (mộtcái bàn nhỏ, bị đẩy ra cạnh tường, ai cũng biết
với cái tên “Đồ ănchay”). Cứ điểm ngoan cố nhất vẫn ở phía trước: dãy bàn xalat trộn(còn gọi là quầy
“Xanh,” dân eo thon vẫn hẹn “Gặp nhau ở quầy Xanhnhé!”) dài bằng đường băng phi trường và có thể tấn
công từ bốnphía! May mà đám đông để tôi chen vào sau khi tôi lớn tiếng hứa sẽkhông xúc mất mấy viên
đậu phụ cuối cùng. Tận cuối phòng, trơ trọingay sau quầy bánh mì là một quầy xúp cô đơn. Cô đơn, bởi
vì bếptrưởng phụ trách các món xúp là người duy nhất trong nhà bếp kiêncường không chịu nấu món duy
nhất nào ít béo, giảm mỡ, không mỡ, ítmuối, hay ít ca lo. Chính vì thế mà trong toàn nhà ăn chỉ có quầycủa
ông ta không có ai xếp hàng, và tôi lao bổ đến chỗ ông. Từ khi cótin cả công ty chỉ có mình tôi mua xúp
– tôi mới vào đây có một tuần– ông ta hạn chế thực đơn của mình xuống còn một món xúp mỗi ngày.Tôi
khấp khởi đợi món xúp cà chua với pho mát Cheddar, nhưng lại đượcông cho một bát xúp nghêu to tướng,
lại còn hãnh diện khoe là nấuvới kem béo. Ba người ở quầy “Xanh” sửng sốt quay lại nhìn tôi.Chướng ngại
cuối cùng là đám đông vây quanh đầu bếp năm sao đến biểudiễn ở đây. Trong bộ đồ trắng muốt, ông thể
hiện cho các fan xem nghệthuật biến các khúc cá to thành món Sashimi. Tôi lẩm nhẩm nhớ tên ôngta, tí
nữa về chỗ làm phải đọc lại xem đó là ai, chắc chắn tôi lànhân viên duy nhất trong tòa nhà không biết ông.
Tội nào lớn hơn nhỉ:chưa bao giờ nghe tên ông Matsuhisa hay Miranda Priestly? Quỷ cái vận đồ Prada -
Chương 05-P2

Cô thu ngân nhỏ bé trước tiên nhìn vào bát cháo, rồinhìn vào vòng eo của tôi khi bấm máy tính tiền. Hay
tôi tưởng tưởngra? Tôi đã quen với chuyện đi đến và lúc nào cũng bị người ta săm soi, nhưngtôi thề là cô
ta nhìn tôi với một biểu cảm không khác gì ánh mắt tôi dành cho mộtngười nặng hai tạ rưỡi đang mua tám
chiếc hamburger loại bự: ánh mắt đó khẽ hỏi:”Cô nhất thiết phải ăn lắm như thế không?” Có lẽ tôi hơi bị
chứng hoang tưởng rồi.Con bé này là ai cơ chứ? Thu ngân ở căng tin! Chứ không phải nhân viên tư vấn
vềăn kiêng. Không phải biên tập viên thời trang.

“Dạo này ít người mua xúp”, cô khẽ nói trong khi bấm số tiềnvào máy.

“Đúng, tôi nghĩ chắc ít người thích ăn xúp nghêu,” tôi lầm bầm,quẹt thẻ vào máy, chỉ chực giục cô ta nhanh
tay lên một chút.

Cô ngừng tay, đưa cặp mắt nai nhìn thẳng vào mắt tôi:“Không, tôi cho là ông trưởng bếp xúp khăng khăng
đòi nấu mấy thứ xúp rất nhiềuchất này – chị biết có bao nhiêu ca lo trong bát xúp này không? Chị có tin
làbát xúp này làm người ta béo ra bao nhiêu không? Lắm người chỉ cần nhìn vào bátxúp đã tăng lên năm
cân rồi…” có vẻ như cô định nói thêm: phom người chị khôngđược phép tăng năm cân nữa đâu đấy.

Choáng! Tựa như chưa đủ khốn khổ cho tôi khi luôn phải tự nhủrằng trọng lượng của mình hoàn toàn bình
thường so với chiều cao mỗi khi bị cáckiều nữ tóc vàng cao lớn và thanh mảnh của Runaway đưa mắt xét
nét, bây giờ lạicòn bị côn bé thu ngân này đay nghiến là quá cân? Tôi giằng lấy túi đồ ăn, chenphứa qua
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đám đông, đi vào phòng vệ sinh ngay gần cửa căng tin, rất thuận tiệncho những ai muốn thanht oán các
vấn đề về ăn uống. Ngay cả khi biết chắc là tấmgương trên tường không nói gì khác so với sáng sớm hôm
nay, tôi vẫn ngó vào. Mộtkhuôn mặt méo xệch vì căm tức nhìn tôi.

“Chị làm cái khỉ gì ở đây?” Emily kìm giọng hét lên với hìnhtôi trong gương. Tôi quay phắt lại, thấy cô treo
chiếc áo da trùm lên túi Guccirồi đẩy cặp kính râm lên trán. Và tôi hiểu ngay là những gì Emily nói với
tôitrước đây ba tiếng rưỡi đồng hồ phải hiểu theo nghĩa đen: cô đi ăn. Không ởcăng tin, mà ra ngoài. Để
mặc tôi hơn ba tiếng đồng hồ, không một lời báo trước.Gần như trói tôi vào cái điện thoại, không cho ăn,
không cho đi vệ sinh. Nhưngtôi biết, tất cả sự tồi tệ ấy không biện hộ được lỗi của tôi đã bỏ đi, và sẵnsang
hứng chịu một trận mắng chửi của cô. May mắn thay, cửa mở bung ra và bà tổngbiên tập tờ Coquette sải
bước tiến vào. Bà nhìn hai chúng tôi từ đầu xuốngchân, và Emily vội chụp lấy tay tôi và dìu ra khỏi phòng
vệ sinh, đi ra ngoàiphía thang máy. Chúng tôi đứng đó như bị cột vào nhau, Emily tóm chặt tay tôicòn tôi
bứt rứt như vừa tè ra giường. Như trong một cuốn phim, khi tên bắt cócgiữa ban ngày ban mặt ấn sung
vào lưng một phụ nữa và bắt cô ta đi tới một cănphòng tra tấn.

“Tại sao chị làm thế với tôi?” Cô rít lên tỏng khi đẩy tôiqua cửa phòng lễ tân Runaway, lôi tôi xềnh xệch ra
bàn. “Là trợ lý chính, tôi chịutrách nhiệm về mọi việc xảy ra ở đây. Tôi biết là chị còn mới, nhưng tôi đã
nóivới chị ngay từ hôm đầu: không bao giờ được để Miranda một mình.”

“Nhưng Miranda có ở đây đâu?” Tôi lí nhí.

“Nhưng có thể bà ấy đã gọi điện và không ai có mặt ở đây đểnhắc cái điện thoại thổ tả này lên cả,” cô
hét lên trong khi đóng sầm cửa phònglại. “Nhiệm vụ quan trọng nhất – và duy nhất – của chúng ta là
MirandaPriestly. Luôn luôn. Nếu không hiểu ra điều đó thì chị nên nhớ rằng ngoài kiacó hàng triệu cô gái
sẵn sang xin chết để được làm việc của chị. Bây giờ thì chịkiểm tra hộp thoại đi. Nếu Miranda có gọi điện
thì đời chị thế là xong. Là đitong.”

Tôi chỉ muốn chui xuống cái lỗ nẻ nào mà chết đi cho rồi. Tạisao có thể mắc một sai lầm như thế trong
tuần đầu tiên được nhỉ? Miranda chưaquay về đến văn phòng thì tôi có thể đợi được chứ. Xung quanh tôi
toàn là nhữngnhân vật cực kỳ quan trọng, với những nhiệm vụ quan trọng, họ đặt lòng tin vàotôi, còn tôi
thì bỏ rơi họ. Tôi quay số hộp thoại.

“Alo Andy, anh đây, Alex đây. Em đang ở đâu? Sao không baogiờ gọi lại cả. Anh sốt ruột đợi gặp em để
đi ăn tối nay, được không? Ở nhàhàng nào cũng được, cho em chọn. Gọi lại cho anh sau khi nhận được tin
này. Saubốn giờ chiều anh luôn luôn ở phòng giáo viên. Anh yêu em.” Lập tức tôi cảm thấyáy náy, vì tôi
đã quyết định bỏ hẹn ăn tối sau cú sốc trưa nay. Tuần làm việc đầutiên của tôi điên đảo quá, làm chúng tôi
hầu như không thấy mặt nhau, vì vậychúng tôi dự định chắc chắn tối nay sẽ đi ăn, chỉ hai người với nhau.
Nhưng tôibiết là sẽ chẳng vui vẻ gì khi tôi ngủ gục xuống bên bàn ăn, và tôi cần một buổitối để xả hơi, một
mình. Tôi không được quên gọi lại cho Alex, nếu được thìhoãn đến tối hôm sau vậy.

Emily đã kiểm tra xong hộp thoại của mình, cô cúi xuống bêntôi. Qua vẻ mặt khá bình thản của cô, tôi
đoán rằng Miranda không để lại bản ántử hình nào. Tôi lắc đầu, ra hiệu là cũng không nhận được tin nào
của Miranda.

“Alo Andrea, tôi đây, Cara đây.” Cô trông trẻ của Miranda.“Tôi chỉ muốn báo là Miranda vừa gọi điện lúc
nãy” – đứng tim – “và nói là bà gọitới văn phòng mà không có ai nhấc máy. Tôi đoán là có chuyện gì ở đói,
vì vậytôi nói là vừa nói chuyện với chị và Emily cách đây một phút. Không có gì đánglo cả, Miranda chỉ
bảo fax cho bà ấy tờ Thời trang Phụ nữ Hằng ngày. Tôi có tờ ấyở đây và fax đi luôn. Bà ấy cũng báo là đã
nhận được rồi. Không vấn đề gì cả.Chỉ muốn tin cho các chị biết thôi. Chúc cuối tuần vui vẻ. Nói chuyện
sau nhé.Bye bye.”

Vị cứu tinh. Cô nàng đúng là một vị thánh. Khó tin là tôi mớiquen cô ta có một tuần – mà cũng chẳng
quen trực tiếp, chỉ qua điện thoại -nhưng tôic ó thể ôm chầm lấy cô ta được. Cara là hình ảnh tương phản
của Emilytrong mọi phương diện: nhẹ nhàng, thực tế, và hoàn toàn không đếm xỉa đến thờitrang. Cô biết
rõ các tật của Miranda, nhưng không lấy đó làm bực dọc quá đáng.Cô còn có một phẩm chất hiếm hoi và
đáng quý là có thể cười nhạo chính mình vàngười khác.

“Không, không phải Miranda,” tôi nói với Emily và cười đắcthắng, cũng không hẳn là nói dối. “Chúng ta
thoát rồi.”
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“Chị thoát thì có, một lần này thôi,” cô nói trơn tuột. “Vàhãy ghi nhớ: chúng ta ngồi chung một thuyền,
nhưng tôi cầm lái. Chị phải baosân khi tôi chạy ra ngoài đi ăn, cả năm mới có một bận thôi – nhưng tôi có
quyềnđó. Không được để chuyện này xảy ra lần nũa, hiểu chứ?”

Tôi cắn răng nén một câu trả đũa độc địa. “Hiểu rồi,” tôiđáp. “Hiểu rồi.”

Đến bảy giờ tối thì chúng tôi gói hết chỗ rượu còn lại vàchuyển cho bên chở hàng, và Emily không nhắc lại
vụ đào tẩu khỏi văn phòng củatôi nữa. Tám giờ tối, tôi thả phịch người xuống ghết sau của chiếc taxi (chỉ
mộtlần này thôi) và lúc mười giờ thì tôi nằm vật lên trên tấm chăn chưa lật lên,tay chân dang rộng, quần
áo không thèm cởi. Trong bụng chưa có chút gì, vì chỉnghĩ đến việc ra ngoài kiếm đồ ăn và quanh quẩn
lạc đường trong khu phố lân cậnnhư bốn đêm vừa rồi là tôi lại thấy ớn. Tôi gọi cho Lily để than thở qua
chiếcđiện thoại Bang & Olufsen mới cứng của mình.

“Alo, tớ tưởng cậu và Alex hẹn nhau đi chơi tối nay,” cô nói

“Ừ, có hẹn, nhưng tớ mệt đến chết được, Alex đồng ý hoãn đếnmai. Tớ phải đặt đồ ăn đến nhà đây, gù cũng
được. Cậu hôm nay ra sao?”

“Tóm gọn vào một chữ là: kinh tởm! Okay, đó là hai chữ. Cậukhông thể tưởng tượng được chuyện gì xảy ra
với tớ hôm nay. Hay cậu đoán ra rồiđấy, tớ suốt đời toàn gặp những…”

“Vào phần chính đi, Lily, tớ muốn thiếp đi ngay đây này.”

“Okay. Hôm nay một chàng hoàng tử trong mộng xuất hiện tại lớphọc. Suốt buổi ngồi say sưa nghe giảng,
sau đó đợi tớ và hỏi có thì giờ đi uốngchút gì không. Hắn muốn nói chuyện về bài luận văn của tớ ở Brown
mà hắn đã đọcxong.”

“Nghe hay đấy. Hắn được bao nhiêu phần trăm?” Mỗi buổi tốisau giờ làm việc Lily thường đi chơi với một
chàng trai mới, nhưng vẫn chưa gặpđược hoàng tử của mình. Một tối sau khi nghe nói mấy người tỏng đám
bạn trai chúngtôi có một bảng điểm để chấm các bạn gái, điểm càng cao càng tốt, cô cũng tạo mộtbảng đánh
giá cho mình. “Bàng được sáu, tám, hai cộng,” cậu bạn Jake hay chấmcác cô trợ lý quảng cáo mà người
ta mối mai cho anh tối hôm trước theo bảng điểmgồm mười thang. ĐIểm đầu tiên để đánh giá khuôn mặt,
điểm thứ hai cho phom người,điểm thứ ba cho tính cách. Lily sáng tác ra bảng phần trăm, gồm mười mục,
mỗi mụclà 10%. Chàng trai lý tưởng của cô tối thiểu phải có cả năm mục đầu: thôngminh, hài hước, phom
chuẩn, đẹp trai, có công việc khả dĩ được gọi chung chunglà “ổn”. Chàng có thể kiếm vài phần trăm nữa nếu
có tiềm năng trong năm mục cònlại, trong đó bao gồm: tuyệt đối không được có người yêu cũ thuộc loại ấm
đầu,phục huynh dở hơi, bjan cùng phòng thay người yêu như thay áo, sở thích tiêukhiển dính dáng đến thể
thao hay mấy trò con heo. Cho đến nay, ứng cử viên viênsáng giá nhất được nhận 90%, nhưng chính anh ta
đã cắt Lily.

“Thoạt tiên chàng ta có vẻ như ngấp nghé 70%. Học nghệ thuậtsân khấu ở Yale, và rất đàn ông, và chàng
tranh luận về chính trị Israel mộtcách nghiêm túc, chứ tuyệt đối không phải kiểu cho chúng nó một quả
bom nguyêntử đâu. Nói chung là ngon lành.”

“Nghe rất thú vị. Tớ khá hồi hộp rồi đấy. Kể nốt đi! Thế hắncó vấn đề gì? Hắn chỉ tán về trò chơi game
Nintendo thôi à?”

“Tệ hơn,” cô thở dài.

“Hắn gầy hơn cậu?”

“Tệ hơn,” giọng cô tuyệt vọng.

“Còn gì trên đời này có thể tệ hơn nữa cơ chứ?”

“Chàng sống ở Long Island…”

“Lily! Kể cũng xa xôi cách trở, nhưng không vì thế mà khôngđể ý tới hắn nữa. Cậu cũng biết là…”

“Nhưng chàng muốn sống cùng bố mẹ!” Cô ngắt lời tôi

Thôi chết.
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“Từ bốn năm nay rồi.”

Hỏng.

“Và chàng chỉ thích ở cạnh phụ huynh thôi. Chàng nói làkhông thể tưởng tượng làm sao có thể sống một
mình trong thành phố khổng lồnày, khi phụ huynh đã có một tổ ấm như thế.”

“Thôi thôi, stop đã. Tớ nghĩ là chưa bao giờ bọn mình có trườnghợp nào mà vừa gặp nhau lần đầu đã từ
70% tụt xuống bậc 0. Chàng của cậu đã lậplỷ lục mới, xin chúc mừng! Xin công bố chính thức là ngày hôm
nay của cậu tệ hơncủa tớ.” Tôi vươn cẳng đạp cánh cửa phòng sập lại khi nghe tiếng Shanti vàKendra đi
làm về. Tôi nghe một giọng đàn ông lẫn vào, và ngạc nhiên là mộttrong hai cô có bạn trai. Trong mười hôm
vừa qua, tôi thấy mặt hai cô tổng cộngkhoảng mười phút. Hình như họ còn làm việc lâu hơn tôi.

“Sao lại tệ? Công việc của cậu sao lại tệ được? Cậu làm vềthời trang cơ mà?”

Có tiếng gõ cửa khe khẽ.

“Đợi một giây, có người đến. Vào đi!” Tôi gọi ra phía cửa,nghe quá to trong căn phòng tí tẹo này. Chắc là
một trong hai cô cùng nhà sắprón rén ngó vào hỏi tôi có nhớ bảo chủ nhà ghi thêm tên toi vào hợp đồng
thuênhà (không!) hay đã mua thêm đĩa giấy (không!) hoặc có ai gọi điện thoại và đểlại tin tức gì không
(không!) – nhưng người xuất hiện là Alex.

“Lúc khác tớ gọi lại nhé? Alex vừa đến.” Thấy anh bất ngờ đếnthăm, tôi mừng quá, nhưng tng thâm tâm
tôi đã phần nào ngấp nghé muốn nhảy đi tắmmột trận rồi chui vào chăn cho khỏe.

“Tất nhiên. Cho tớ gửi lời chào, và chớ quên rằng cậu là ngườihạnh phúc có một chàng trai 100% như Alex.
Một cục vàng đấy, Andy, hãy giữ chặtlấy.”

“Tớ lại không biết hay sao? Chàng là thiên thần của tớ đấy,”tôi cười tươi với anh.

“Bye bye.”

“Chào anh,” tôi cố gắng ngồi dậy, rồi đến bên anh. “Bất ngờquá!” Tôi định ôm anh, nhưng anh lùi lại, giấu
hai tay sau lưng.

“Có chuyện gì thế?”

“Không có chuyện gì. Em làm việc cả tuần rồi, và như anh quábiết rõ em thì em chẳng thiết tha gì chuyện
ăn uống cả. Anh đem đồ ăn cho emđây này.” Anh đưa một túi giấy nâu từ sau lưng ra, như kiểu cửa hiệu
thực phẩm ngàyxưa vẫn gói, mùi thức ăn ngào ngạt bay lên. Đột nhiên bụng tôi cồn cào.

“Không thể tin nổi! Sao anh biết là em đang cố động viênmình đứng dậy đi kiếm đồ ăn? Em vừa định bỏ
cuộc.”

“Thế thì ra đây ăn nào!” Anh cười hài lòng, mở túi ra. Nhưngrẻo sàn nhà không đủ chỗ cho cả hai. Chúng
tôi cũng không ra phòng khách để ngồiăn được, vì Kendra và Shanti đã lăn ra trước màn tivi với hai tô xalat
mua sẵnchưa bóc ra. Tôi tưởng hai cô xem xong chương trình Real World rồi mới ăn, hóara họ đã ngủ khì.
Sướng thật.

“Đợi đấy, anh đã có cách,” Alex nói và nhón chân rón rén đira phòng khách. Quay về phòng, anh đem theo
hai túi nylon to đùng vốn để đựngrác, trải lên chiếc chăn xanh phủ giường. Anh lôi trng túi giấy lem mỡ ra
haicái bánh hamburger khổng lồ và suất khoai tây chiên cho hai người. Không quên cảtúi xốt cà và muối
cho tôi, thậm chí cả giấy lau miệng. Tôi vỗ tay reo lên, mặccho khuôn mặt thất vọng của Miranda thoáng
hiện trong đầu: “Có thật là chị địnhăn hamburger không đấy?”

“Từ từ, chưa xong. Xem này.” Alex lấy trong ba lô ra một nắmnến thơm vị vani, một chai vang đỏ con nút
xoáy và hai cốc giấy.

“Nhà ảo thuật của em,” tôi dịu dàng nói, chưa thể tin làAlex hì hụi đi kiếm mọi thứ về, sau khi tôi đã để lỡ
cuộc hẹn.

Anh đưa cho tôi một cốc vang, chúng tôi chạm cốc. “Chẳng lẽem tưởng là anh bỏ lỡ cơ hội nghe kể về tuần
đầu tiên trng phần đời còn lại củaem? Chúc sức khỏe!”
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“Cámơn anh,” tôi từ từ nhấp một ngụm. “Cám ơn, cám ơn, cám ơn.”

6. Chương 6

“Trời ơi, nữ biên tập viên thời trang đến thăm nhàkìa!” Jill diễn vở vui mừng khi mở cửa. “Xin mời vào nhà
để bà chịgià này được quỳ gối chào nào.”

“Biên tập viên thời trang?” Tôi phì cười. “ Không lọttai chút nào. Gọi là ô-sin thì hay hơn. Hãy chào mừng
em quay lại thếgiới văn minh đi.” Tôi ôm Jill cả chục phút và không muốn thả ra nữa.Ngày xưa tôi rất buồn
khi chị đi học ở Standford, để tôi một mình vớibố mẹ lúc mới lên chín tuổi. Tệ hơn nữa là sau đó chị theo
bạn trai– bây giờ là chồng – về Houston. Houston! Cái vùng đất ngập ngụa bùnlầy và ruồi muỗi đến phát
điên lên. Như chưa đủ khổ, bà chị tôi –một cô gái xinh đẹp, văn hay chữ tốt, yêu nghệ thuật cổ điển và
làmngười nghe rơi lệ khi đọc thơ – bây giờ còn nói pha thêm giọng địaphương miền Nam. Tôi không nói đến
thứ giọng nhẹ nhàng dễ thương vùngTexas, mà ám chỉ một ngôn ngữ cowboy không lẫn vào đâu được, nghe
nhưđấm vào màng nhĩ. Tôi vẫn chưa thể tha cho Kyle cái tội lôi chị tôiđến mảnh đất bất hạnh nọ, cho dù
anh ta là một ông anh rể rất tửtế – ít nhất là chừng nào chưa mở miệng ra.

“Kìa, bé Andy, cứ mỗi lần gặp em lại thấy em xinh rahơn. Ở Runway người ta cho bọn em ăn thứ gì vậy?”

Tôi chỉ ước gì tọng luôn một quả bóng tennis vàomồm Kyle cho anh ta đừng bao giờ phát ra cái giọng Texas
ấy nữa, nhưnganh đã mỉm cười, và tôi chạy ra ôm anh. Giọng anh rất nhà quê, miệngthì toang toác hay
cười, nhưng anh là người đáng mến và say chị tôinhư điếu đổ. Tôi tự hứa với mình là sẽ không rúm người
lại nữa,nếu anh lại mở miệng. “Không phải thức ăn, ở cái nơi mà ăn uống chỉlà chuyện miễn cưỡng, chắc
anh biết rồi. Nếu có chất gì thì chỉcó thể trong nước uống chứ không ở đồ ăn. Thôi cho qua chuyện đó.
Kylenày, trông anh cũng khá lắm. Hy vọng là anh chăm sóc chị em tử tế ởchốn làng quê khốn khổ ấy chứ?”

“Andy, đến thăm anh chị đi cưng, đem theo cả Alex, ở đócác em có thể nghỉ hè ít lâu. Em sẽ thấy, ở đó
không dở đâu.” Anhcười với tôi, rồi quay sang cười với Jill, và Jill cười đáp lại ngay,vuốt lên má chồng. Sến
không chịu nổi.

“Anh ấy nói đúng đấy, Andy, Houston giàu văn hóa vàcó nhiều việc để làm. Anh chị muốn em đến đó chơi
thường xuyên hơnnữa. Chỉ gặp nhau ở nhà này thôi thì không hay đâu,” chị vừa nói vừađi lại lăng xăng
trong phòng khách nhà bố mẹ. “Chị định nói là nếuem chịu nổi Avon thì nhất định cũng chịu nổi Houston.”

“Andy về rồi à! Jay, con bé thăng quan tiến chức ởNew York rộng lớn về rồi kìa. Bố ra đây với con đi!” Mẹ
tôi vừa từbếp ra. “Mẹ tưởng con gọi điện khi xuống đến ga.”

“Bà Mayers ra đón Erika về cùng chuyến tàu, cho convề cùng luôn. Bao giờ có ăn? Con chết đói rồi đây.”

“Có ngay. Con không muốn tắm à? Mọi người đợi được.Trông con hơi nhàu nhĩ sau chuyến đi. Không sao,
mọi người có thể…”

“Mẹ!” Tôi đưa mắt cảnh báo.

“Andy! Con trông rất tuyệt vời. Ra đây ôm bố già củacon một lần nào!” Bố tôi mỉm cười đứng ở hành lang,
ông cao lớn vàvẫn rất đẹp ở tuổi gần sáu mươi. Ông giấu hộp xếp vần Scrabble saulưng, chỉ cho tôi thấy từ
bên cạnh. Đợi đến khi xung quanh không ai đểý, ông nói: “Bố sẽ hạ con, báo trước đấy.”

Tôi gật đầu cười. Trái với mong đợi, tôi vui mừngchờ đón bốn mươi tám tiếng đồng hồ tới trong vòng tay
của gia đình,mừng hơn bốn năm qua kể từ khi ra khỏi nhà. Ngày lễ thích nhất củatôi là lễ Tạ ơn, và năm
nay tôi sẽ tận hưởng như chưa bao giờ có.

Chúng tôi tụ tập trong phòng ăn, đào xới trong núithức ăn mà mẹ tôi đặt đưa đến nhà vào đêm trước lễ Tạ
ơn, một dạngtruyền thống Do Thái. Bánh Bagel, cá hồi, pho mát kem, cá chép trắngvà bánh xèo khoai tây,
sắp xếp ngon mắt trên khay bởi những bàn taychuyện nghiệp, chỉ đợi được chuyển sang đĩa giấy và ăn bằng
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dao dĩanhựa. Mẹ tôi cười sung sướng nhìn cả nhà lao vào ăn. Trông mẹ rất tựhào, tựa như phải vất vả cả
tuần trong bếp chỉ để cho các con đượcno bụng.

Tôi kể cho mọi người nghe về công việc mới, cố gắnghết sức để giải thích một công việc mà ngay chính tôi
cũng chưa hiểuhết. Tóm lại là tôi cũng thấy buồn cười khi kể về chuyện gọi đemváy đến và những hôm ngồi
gói quà tặng và gửi đi, hay cái thẻ điệntử nho nhỏ giám sát được mỗi động tác của mình. Thật khó nói
rabằng lời, tại sao tôi thấy công việc của mình lại quan trọng ghê gớmđến thế. Tôi kể hết chuyện nọ đến
chuyện kia, nhưng chắc là mọingười vẫn thấy thế giới đó thật xa lạ. Một thế giới cách ngôi nhànày có hai
tiếng đồng hồ theo múi giờ nhưng xa như ở hệ mặt trờikhác. Mọi người gật đầu, mỉm cười và đặt câu hỏi,
ra vẻ cũng quantâm, nhưng tôi nhận ra là họ thấy mọi thứ đều quá quái dị, quá lạlẫm và quá khó hiểu đối
với ai chưa từng nghe tên Miranda Priestly –khác gì tôi trước đây mấy tuần. Cũng chưa hẳn có ý nghĩa gì
nhiềuđối với tôi: mọi việc đôi khi có vẻ đầy kịch tính, như một sân khấuhỗn loạn, nhưng rất kịch động và
thú vị. Chẳng phải là một nơi làmviệc cực kỳ thú vị hay sao?

“Andy, con tin là một năm ở đó sẽ ổn chứ? Có thểsau đó con thích ở Runway lâu hơn thì sao?” Mẹ tôi hỏi,
trong khi quétpho mát lên bánh Bagel mặn.

Tôi ký hợp đồng lao động với Elias Clark, nhận tráchnhiệm làm việc một năm ở chỗ Miranda – nếu không
bị sa thải sớm hơn,đó là một hạn chế không nhỏ. Nếu tôi đủ trình độ, nhiệt tình vàphong độ để hoàn tất
công việc thì – điều này không ghi trong hợpđồng nhưng tôi nghe nhiều người ở phòng nhân sự, cả Emily
và Allisongợi ý – sau đó tôi sẽ được phép mơ đến một công việc như mình thích.Tất nhiên không ai nói ra,
nhưng đều tính đến một công việc tiếp tụcở Runway hay ít nhất cũng trong công ty Elias Clark, nhưng các
khả năngđều để ngỏ. Ví dụ như tôi có thể viết phê bình sách hay giữ chântrung gian giữa các nhân vật đình
đám của Hollywood và Runway. Mườitrợ lý gần đây nhất từng hoàn thành một năm dưới quyền Miranda,
100%đều được nhấc lên ban biên tập của Runway, nhưng tôi không vơ cả vàomình làm gì. Một năm làm
việc cho Miranda là biện pháp tối hậu đểtránh được ba đến năm năm hầu hạ nhục nhã ở nơi khác, sau đó
tôi sẽkiếm ngay một chỗ tử tế hơn.

“Đúng thế. Cho đến giờ ai cũng có vẻ rất tốt. Emilythì, nói thế nào nhỉ, có thể hơi hăng hái quá, ngoài ra
thì mọiviệc đều ổn. Nếu con cứ nghe chuyện Lily than vãn về thi cử hay Alexphải làm những việc tồi tệ
trong tuần, thì con nghĩ là mình rất maymắn. Có ai mới vào làm hôm đầu tiên đã được tài xế chở đi khắp
nơi?Con nghĩ thật đấy, con nghĩ năm nay sẽ là một năm tốt đẹp, và con vuimừng đợi Miranda quay về. Con
đã sẵn sàng.”

Jill trợn mắt phóng sang tôi một ánh nhìn đầy hàmý: “Thôi thôi, được rồi đấy Andy. Mọi người ai cũng biết
là hình nhưem làm việc cho một con mẹ bị bệnh tâm thần, vây quanh là một lũngười mẫu da bọc xương.
Và em chỉ cố miêu tả mọi thứ toàn màu hồngvì em lo là đã cho chân vào bẫy.” Nhưng chị chỉ nói: “Andy,
nghe rấtthú vị, thật đấy. Một cơ hội nghìn vàng.”

Jill là người duy nhất bên bàn tiệc có thể hiểu tôi,vì trước khi chuyển nhà đến xứ khỉ ho cò gáy chị đã
làm việc chomột bảo tàng tư nhân nhỏ ở Paris và sinh ra hứng thú với thời trang.Chị tiếp cận với mốt
qua khía cạnh nghệ thuật và thẩm mỹ hơn làthương mại, nhưng ít nhất cũng đã dính dáng đến mảng thời
trang.“Chúng con cũng có tin vui đây,” chị nói tiếp, đưa tay qua bàn nắm lấytay Kyle. Anh đặt tách cà phê
của mình xuống bàn và vươn cả hai tayra.

“Ôi, cảm ơn Chúa,” mẹ tôi thốt lên ngay và ngồi phịchxuống ghế, tựa như được ai đó đỡ hộ quả tạ một trăm
cân mà bà đãvác trên từ hai thập kỷ nay. “Cũng đến lúc rồi đấy.”

“Chúc mừng hai con! Bố phải nói là mẹ đã rất lolắng. Các con có phải là vừa xong đám cưới đâu. Bố mẹ
đã bắt đầulo lo…” bố tôi nhướng mày phát biểu từ đầu bàn.

“Hay quá, thế là em sắp được làm dì rồi. Bao giờthì nhóc con ra đấy?”

Cả hai đần mặt ra, và một giây dài tôi nghĩ là tấtcả đã nhầm to, và tin “vui” của anh chị chỉ là sắp xây
nhà mới tohơn trong cái vũng lầy mà họ đang sống, hoặc Kyle sau bao cân nhắc đãrời khỏi công ty luật của
bố anh và cùng vợ mở Gallery tranh nghệthuật như chị ấy vẫn luôn mơ ước. Có lẽ chúng tôi đã cầm đèn
chạytrước ô tô, quá nóng ruột muốn nghe tin sắp có cháu. Đó là đề tàimà bố mẹ tôi đem ra bàn luận từ
sáng đến tối, tại sao chị tôi vàKyle – chả gì thì cũng quá ngưỡng băm và cưới nhau bốn năm rồi – đếngiờ
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vẫn chưa có gì xuất xưởng cả. Trong sáu tháng vừa qua, đề tàigiết thời gian này của gia đình đã phát triển
thành ám ảnh ở tầmkhủng hoảng.

Chị tôi hạ ánh mắt xuống. Kyle nhăn trán. Bố mẹ tôitrông như sắp ngất lịm. Sự căng thẳng như sờ tay
vào được.

Jill đứng dậy khỏi ghế và đi qua chỗ Kyle, ngồi lênlòng anh. Chị vòng tay qua gáy Kyle, ghé lại gần mặt
anh và thì thầm vào tai.Tôi liếc qua nhìn mẹ đang choáng váng, đường nhăn bên khóe mắt hằn sâu phiền
muộn.

Rốt cuộc, họ cười khúc khích, quay mặt ra phía bàn và đồngthanh tuyên bố: “Chúng con sắp có cháu.” Và
mọi vật bừng sáng. Và hò hét. Và ômnhau. Mẹ tôi nhảy dựng lên, nhanh đến nỗi chiếc ghế đổ lật ra sau và
kéo theochậu xương rồng cạnh cửa kính. Bố tôi ôm chầm lấy Jill, hôn lên hai má rồi lênđỉnh đầu. Và lần
đầu tiên sau khi cưới, nếu tôi không nhớ nhầm, Kyle cũng đượcnhận một cái hôn của bố.

Tôi lấy chiếc dĩa nhựa gõ lên lon nước ngọt và tuyên bố rằngbây giờ cần một lời chúc. “Tất cả hãy nâng cốc
lên nào, nâng cốc chúc Baby sắpra đời của họ nhà Sachs.” Kyle và Jill giật mình nhìn tôi. “Okay, con biết
rằngvề bản chất thì đó là Baby họ Harrison, nhưng trong tim chúng ta nó là nhàSachs. Chúc mừng Kyle
và Jill, bậc cha mẹ tương lai tuyệt vời của đứa con tuyệtvời nhất hành tinh.” Chúng tôi chạm đủ thứ đang
cầm trong tay, bất kể là lon xôđa hay tách cà phê, uống mừng đôi vợ chồng đang tưng bừng và cái bụng
mới nhunhú của Jill. Trong lúc tôi thu dọn bàn ăn bằng cách tổng hết mọi thứ trên đóvào túi đựng rác, mẹ
tôi tìm cách dỗ Jill lấy tên những họ hàng đã khuất bóng từlâu đặt cho cháu bé. Kyle nhấm nháp cà phê
và tỏ vẻ hài lòng. Gần nửa đêm, tôivà bố lẩn ra ngoài để chơi trò Scabble trong phòng làm việc của ông.

Ông bật chiếc máy tạo tiếng động màu trắng, thường dùng khicó bệnh nhân trong ngày, vừa để át những
tiếng động trong nhà cũng như tránh aiđó trong nhà nghe tiếng ông nói trong phòng khám. Như các bác sĩ
tâm lý tử tếkhác, bố tôi có một chiếc ghế nằm bằng da màu xám trong góc phòng, rất mềm, tôiưa tựa đầu
lên chỗ tì tay, và ba chiếc ghế ngồi dễ chịu như ngồi võng. Ông camđoan là dễ chịu như trong lòng mẹ. Bàn
giấy của ông đen mờ, trên đó chễm chệ mộtmàn hình phẳng, sau bàn là chiếc ghế da màu đen có tựa cao
và rất êm. Tủ tườngđầy sách về tâm lý học có cửa kính. Một bó thanh trúc cắm trong bình pha lê dướisàn
nhà và mấy bức tranh đóng khung – những đồ vật duy nhất có màu – làm toàn vẹnkiểu trang trí hiện đại.
Tôi ngồi xuống sàn, giữa ghế nằm và bàn, và bố tôicũng làm theo.

“Andy, nói cho bố biết mọi chuyện thực tế ra sao,” ông hỏi,trong khi trao cho tôi nẹp gỗ để xếp quân. “Bố
thấy con rất phấn khích.”

Tôi nhặt bảy quân cho mình và xếp thành hàng cẩn thận trướcmặt. “Vâng, đúng là hai tuần vừa rồi cực kỳ
nhộn nhạo. Đầu tiên là chuyển nhà,sau đó vào làm việc. Một nơi kỳ quái, khó mà diễn tả được. Ai cũng
đẹp, gầy vàăn mặc rất mốt. Và gây ấn tượng tốt. Ai cũng tỏ ra thân thiện, quá thân thiện,cứ như có bùa
mê ấy. Con không biết nữa…”

“Sao? Con định nói gì?”

“Con không nhận ra đằng sau bức màn đó là gì. Có cảm giácnhư tất cả chỉ là một cái nhà xếp bằng quân
bài, bất cứ lúc nào cũng có thể đổ ụpxuống đầu mình. Con không nén nổi cảm giác khôi hài là đi làm cho
một tạp chíthời trang, bố hiều chứ? Cho đến giờ, công việc tương đối ngu muội. Nhưng cũnglà một thử
thách, vì mọi thứ đều mới cả.”

Ông gật đầu.

“Con biết đó là một công việc khá siêu, nhưng không hiểu nógiúp gì để sau này tiến đến The New Yorker.
Con không có cảm giác yên tâm, mọithứ quá trơn tru để tin là có thật. Đầy hứa hẹn. Con có lẩn thẩn
không?”

“Bố không nghĩ là con lẩn thẩn, con gái yêu ạ. Bố cho là connhạy cảm. Nhưng bố cũng công nhận là con
gặp may trong chuyện này. Trong mộtnăm con sẽ nhìn thấy nhiều điều hơn mọi người trong cả đời họ. Con
nghĩ xem! Vừara trường, công việc đầu tiên, và con làm cho người phụ nữ quan trọng nhấttrong tạp chí
bán chạy nhất của nhà xuất bản tạp chí lớn nhất thế giới. Con sẽđược học hỏi nhiều điều, từ vị trí cao nhìn
xuống. Nếu con luôn mở mắt quan sátvà không quên những gì thực sự có ý nghĩa trong cuộc sống thì trong
một năm consẽ học hỏi được nhiều hơn nhiều người khác trong cả sự nghiệp.”
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Ông xếp những chữ cái đầu tiên rồi nói tiếp: “Càng suy nghĩkỹ, bố càng tin là sẽ có nhiều sự kiện lớn đến
với con.”

“Hy vọng là bố có lý. Vì con đã ngấy việc cắt giấy gói quà đếntận cổ. Con muốn làm những việc tử tế hơn.”

“Rồi đâu sẽ vào đó, con gái yêu ạ, đâu sẽ vào đó. Hiện tạicon nghĩ là người ta bắt con làm những việc ngớ
ngẩn, nhưng con cứ tin bố, đâymới chỉ là bước đầu của một sự kỳ diệu. Bố có linh cảm như thế. Bố đã
nghengóng về bà sếp của con. Bà Miranda này thuộc loại khó nhằn đấy, chắc chắn thế,nhưng con sẽ mến
bà ta. Và bố nghĩ là bà ta cũng sẽ mến con.” Ông áp được quâncủa tôi và trông rất thỏa mãn.

“Con hy vọng là bố có lý, con hy vọng thực sự.”

“Bà ấy là tổng biên tập tờ Runway, tạp trí thời trang, chịbiết chứ?” Tôi khẩn khoản thì thào vào điện thoại,
cố giấu vẻ thất vọng.

“À, tôi biết chị nói gì rồi!” Julia, nhân viên quảng cáo củaSách khoa học nói. “Tạp chí nổi tiếng. Tôi thích
đọc tất cả những bài của cáccô gái viết về chuyện kinh nguyệt thầm kín. Có phải là chuyện thật không?
Chịcó nhớ câu chuyện về…”

“Không, không, không phải tờ họa báo cho lứa tuổi teen. Tạpchí cho phụ nữ trưởng thành hẳn hoi,” Ít nhất
là về lý thuyết. “Chị chưa bao giờđọc Runway thật à?” Làm sao có thể thế được nhỉ? “Vâng, tôi đọc từng
chữ nhé.P-R-I-E-S-T-L-Y. Miranda. Vâng,” tôi nói với sự kiên nhẫn vô biên, Tôi tự hỏi,liệu Miranda sẽ
phản ứng ra sao khi nghe kể là tôi gọi điện cho một người chưahề nghe thấy tên bà bao giờ. Chắc sẽ không
xúc động lắm.

“Vâng, xin chị gọi lại càng sớm càng tốt nếu như có thể, rấtbiết ơn chị,” tôi nói với Julia. “Và nếu có biên
tập viên chính nào đến, xin chịnhắn họ gọi lại cho tôi nhé.”

Một buổi sáng thứ Sáu giữa tháng Chạp, chỉ còn mười tiếng nữalà bắt đầu cuối tuần trong tự do ngọt ngào.
Tôi phải gãy lưỡi để thuyết phục côJulia mù tịt về mốt ở Sách khoa học rằng Miranda Priestly là một VIP
nặng ký đểxông xênh làm ngơ các quy định cũng như phớt lờ mọi logic. Cuộc nói chuyện hóara phức tạp
hơn chúng tôi mong đợi. Làm sao mà tôi tưởng Một buổi sáng thứ Sáugiữa tháng Chạp, chỉ còn mười tiếng
nữa là bắt đầu cuối tuần trong tự do ngọtngào. Tôi phải gãy lưỡi để thuyết phục cô Julia mù tịt về mốt ở
Sách khoa học rằngMiranda Priestly là một VIP nặng ký để xông xênh làm ngơ các quy định cũng nhưphớt
lờ mọi logic. Cuộc nói chuyện hóa ra phức tạp hơn chúng tôi mong đợi. Làmsao mà tôi tưởngtượng ra được
rằng cô gái mà tôi định lấy địa vị chủ chốt củaMiranda ra để gây ấn tượng lại chẳng hề biết đến tạp chí thời
trang danh tiếngnhất thế giới – hay bà tổng biên tập noỏi tiếng ở đó? Trong bốn tuần ngắn ngủilàm chân
trợ lý ở đây tôi đã học thuộc một bài – khoa trương thanh thế và nịnhnọt đơn giản là một cấu thành của
công việc. Bình thường ra, chỉ cần nhắc tênbà sếp là tôi hoàn toàn thành công khi thuyết phục, hăm dọa
hay gây sức ép chođối tác.

Thật rủi cho tôi, Julia làm việc ở một nhà xuất bản sáchgiáo dục. Ở đó các tác giả, dù cho nhỏ nhoi đến
mấy như Nora Ephron hay WendyWasserstein, cũng được trân trọng hơn một chuyên gia có thẩm mỹ kiệt
xuất vềlông thú. Chuyện ấy thì tôi quá hiểu. Tôi chỉ cần nhớ lại quãng thời gian trướckhi nghe thấy cái tên
Miranda Priestly lần đầu tiên và chẳng biết đó là ai - mớinăm tuần chứ mấy. Song tôi cũng biết rằng thời
oanh liệt đó nay còn đâu. Tôighen tị với sự hờ hững của Julia, nhưng nó chẳng giúp ích gì cho công việc
màtôi đang phải làm cả.

Ngày mai, thứ Bảy, tập IV của Harry Potter bất hạnh sẽ ra mắt,và hai đứa con gái song sinh mười tuổi nhà
Miranda muốn có mỗi đứa một quyển.Thứ Hai mới có sách bán ngoài hiệu, nhưng tôi phải kiếm được sách
vào sáng thứBảy – ngay sau khi sách giao cho cửa hàng. Chả là Harry và nhóm bạn phù thủy củacậu ta đã
có kế hoạch bay bằng phi cơ riêng đến Paris.

Tiếng chuông điện thoại dứt tôi khỏi dòng suy nghĩ. Tôi nhấcmáy. Đến hôm nay thì Emily đã đủ tin tưởng
để cho phép tôi được nói chuyện trựctiếp với Miranda. Nói chuyện ở đây có nghĩa là ngót ba chục lần mỗi
ngày. Thậmchí từ xa bà ta còn len lỏi được vào đời tư của tôi và ngự trị trong đó. Từ bảygiờ sáng trở đi,
bà ta bắn sang tôi với tốc độ súng máy hàng tràng mệnh lệnh vàcâu hỏi và nguyện vọng cho đến khi tôi thở
phào rời văn phòng lúc chín giờ tối.

33



“Aan-dree-aa? Alô? Có ai ngoài đấy không? Aan-dree-aa!” Vừanghe bà réo tên là tôi nhảy bật khỏi ghế.
Một giây sau tôi mới định thần nhớ ralà kỳ thực bà không ở trong văn phòng - thậm chí còn chẳng ở trong
nước. Hiện tạitôi chắc là bà chẳng động đến mình. Emily cam đoan với tôi rằng Miranda không đểý đến
chuyện Allison đã được thăng chức và tôi mới vào làm, vì đó là một chi tiếtchẳng bõ cho bà để ý. Chừng
nào có người nhấc điện thoại và cung cấp thứ gì bàcần thì tên tuổi người đó không quan trọng.

“Tôi không hiểu nổi tại sao chị nhấc máy lên rồi mãi mới trảlời.” bà phán. Từ miệng bất kỳ ai khác trên
quả đất này thì câu này nghe nhưoán thán, nhưng giọng Miranda rất lạnh và nghiêm. Như chính bản thân
bà. “Trongtrường hhợp chị chưa được thông báo sau từng ấy tuần ở đây: tôi gọi, chị trả lời,rõ chưa? Có gì
phức tạp lắm đâu. Tôi gọi, chịi trả lời, chị thấy mình có đủ khảnăng ấy không Aan-dree-aa?”

Mặc dù Miranda không nhìn thấy tôi, tôi vãn gật đầu như mộtđứa trẻ sáu tuổi vừa bị mắng vì trét mì
spaghetti lên tường. “Vâng, Miranda,tôi xin lỗi” tôi khẽ nói, đầu cúi. Trong khi xin lỗi, tôi cảm thấy có lỗi
thật,có lỗi vì không nhận ra giọng bà sớm hơn ba phần mười giây, vì tôi không tức khắctrả lời khi nhấc máy
“Đây là văn phòng Miranda Priestly” mà chậm mất một tích tắc.Làm sao tôi dám quên rằng thời gian của
bà quý hơn thời gian của tôi gấp bội.

“Thôi được. Tốn thì giờ thế là đủ rồi, vào việc đi. Chị đãxác nhận việc đặt bàn cho ông Tomlinson chưa?”
Bà hỏi.

“Rồi ạ. Tôi đã đặt bàn cho ông Tomlinson lúc một giờ ở nhàhàng Four Seasons.”

Tôi đánh hơi thấy gì rồi. Sau khi bảo tôi đặt bàn ở FourSeasons cách đây mười phút rồi gọi điện thông báo
cho ông Tomlinson, lái xe vàcô trông trẻ về kế hoạch ấy, giờ thì bà ấy lại muốn thay đổi tất cả.

“Tôi thay đổi ý định rồi. Nhà hàng Four Seasons không phảilà nơi thích hợp nhất để ông ấy ăn trưa với
Irv. Chị đặt một bàn hai người ở LeCirque, và chớ quên thông báo cho ông trưởng nhóm phục vụ bàn là họ
muốn ngồi ởphía cuối nhà hàng. Không chường mặt ra phía trước mà ở phía cuối. Hết.”

Những lần đầu tiên nói chuyện với Miranda, tôi cứ nghĩ làkhi bà chấm dứt bằng chữ “hết” thì thực ra có
nghĩa là “cảm ơn”. Ảo tưởng đó chấmdứt sau tuần thứ hai.

“Tất nhiên rồi, Miranda. Cảm ơn.” Tôi mỉm cười đặt máy. Bênkia đầu dây tôi cảm thấy bà ngập ngừng,
như không biết đáp lại ra sao. Liệu bàcó nghe ra cú chọc ngóay của tôi? Liệu bà có thấy lạ lùng khi tôi cảm
ơn vì đãbị sai bảo suốt ngày? Dạo này tôi bắt đầu nói cảm ơn sau mỗi câu bình phẩm nhạobáng và mỗi
mệnh lệnh độc địa qua điện thoại. Nhất định bà biết tôi có ý châmchọc, nhưng biết nói gì? Aan-dree-aa,
tôi không muốn nghe chị cảm ơn lần nữađâu nhé. Tôi cấm chị tỏ ý hàm ơn kiểu ấy! Thật ra thì cũng chẳng
lạ, nếu bà taphát ra câu ấy.

Le Cirque, Le Cirque, Le Cirque,tôi lẩm bẩm nói đi nói lại,nhất định tôi phải đặt bàn ở đó càng nhanh càng
tốt, để rảnh tay vượt qua thửthách Harry Potter rõ ràng còn khó khăn hơn nhiều. Người nhận đặt bàn ở
LeCirque đồng ý tắp lự sẽ có bàn cho các vị Tomlinson và Irv bất cứ lúc nào họ xuấthiện.

Sau khi lượn một vòng qua ban biên tập, Emily ngó vào hỏiMiranda có gọi điện không.

“Mỗi ba lần thôi, và không lần nào dọa sa thải tôi cả,” tôihãnh diện khoe. “Tất nhiên là bà ấy có nói xa xôi,
nhưng không dọa hẳn ra mồm.Tiến bộ đấy chứ?”

Emily cười, theo cái cách mà cô vẫn cười khi tôi tự lấy mìnhra làm trò cười, và hỏi vị thánh sống Miranda
của cô muốn gì.

“Tôi phải đổi chỗ đặt bàn ăn trưa cho Mister Mờ-Cờ-Đờ. Khôngrõ tại sao việc đó lại rơi vào tôi, vì ông ấy
có trợ lý riêng cơ mà, nhưngkhông sao, ai cho phép tôi hỏi ahn cơ chứ.” Mr. Mờ-Cờ-Đờ hay Mù-Câm-Điếc
là biệtdanh mà chúng tôi đặt cho ông chồng thứ ba của Miranda. Mặc dù ông ta về bềngoài không có gì bất
thường, giới thạo tin trong bọn tôi cho rằng ông ta vừamù vừa câm vừa điếc, đơn giản vì nếu không thì làm
sao một người dễ mến như ônglại chiu đựng nổi cuộc sống với bà ấy được.

Bây giờ đến lượt gọi điện cho Mờ-Cờ-Đờ. Nếu tôi không kịplàm thì có thể ông ấy sẽ không tới nhà hàng
đúng giờ. Ông vừa bay từ chỗ nghỉmát về để làm việc vài hôm, trong đó bữa ăn trưa với Irv Ravitz - chủ
tịch hộiđồng quản trị của Elias Clark – là buổi quan trọng nhất. Miranda muốn kỹ càng đếntừng chi tiết,
cứ làm như đây là chuyện gì mới. Mờ-Cờ-Đờ tên thật là HunterTomlinson, ông và Miranda vừa cưới hồi Hè
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năm nay, sau một khởi đầu hi hữu màtheo tin đồn là Miranda là người tán tỉnh ông trước, còn ông thì e
dè. Emilynói bà bám nhằng nhằng lấy ông như đỉa đói, cho đến khi rốt cuộc ông cũng ưngthuận vì quá kiệt
sức không chạy trốn được nữa. Chồng thứ hai của Miranda (casĩ chính của một ban nhạc hồi cuối thập kỷ
60, bố của cặp song sinh) hoàn toànbất ngờ khi nhận được đơn ly hôn từ tay luật sư của Miranda. Mười
hai ngày saukhi hoàn tất thủ tục li dị thì Miranda đã lại lên xe hoa. Mr. Tomlinson tuân lệnhvợ chuyển
đến nhà Miranda ở đại lộ Park Avenue. Tôi mới thấy mặt Miranda một lầnvà chưa bao bao giờ gặp Mr.
Tomlinson, nhưng tôi đã nói chuyện với họ không biếtbao nhiêu lần, đến nỗi tôi cảm thấy như người trong
nhà vậy, chán thật. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 06-P2

Ba chuông, bốn chuông, rồi năm chuông… Hừm, trợ lý của ôngta trốn đâu rồi? Cầu trời, làm sao tôi vớ được
máy trả lời nhỉ. Hôm nay tôikhông có lòng dạ đâu nghe những chuyện thân mật và vô bổ mà ông Tomlinson
rấtưa kể lể. Đúng lúc đó thì thư ký của ông nhấc máy.

“Văn phòng Mr. Tomlinson đây.” thổ ngữ miền Nam của cô tangân lên. “Tôi có thể giúp gì được không ạ?”
Tôi cố nhịn cười.

“Chào Martha, Andrea đây. Tôi không muốn quấy rầy ôngTomlinson, phiền chị nhắn lại cho ông rằng tôi
đã đặt…”

“Andrea, chị biết là Mr. Tomlinson luôn muốn tiếp chị. Chịgiữ máy nhé.” Trước khi tôi kịp thoái thác thì
trong loa đã vang lên giai điệuDon’t Worry, Be Happy của Bobby McFerrin. Tuyệt. Ông Mờ-Cờ-Đờ thật
khéo chọn ramột âm điệu hơi bị siêu lạc quan để giải trí cho người gọi điện đến trong khiphải cầm máy đợi.

“Andy đấy à, cô bé yêu quý của tôi.?” Ông khẽ nói với giọngtrầm dễ nhận. “Cô bé định tránh mặt Mr.
Tomlinson hay sao đấy? Đã bao lâu rồitôi chưa có hân hạnh được nói chuyện với cô rồi ấy nhỉ?” Lâu la gì
đâu, nói chothật chính xác là mới có một tuần rưỡi. Ông Mr. Tomlinson không chỉ mù, câm vàđiếc, mà c
òn có thói quen ngớ ngẩn là nói về mình bằng ngôi thứ ba.

Tôi hít một hơi thật sâu. “Chào ông Tomlinson, Miranda nhờ tôi nhắn lại cho ông là bữa trưa tổ chức ở
nhà hàng Le Cirque, bà nói là ôngđã…”

“Cô bé,” giọng ông chậm rãi và bình thản. “Tạm gác qua mộtbên chuyện kế hoạch được không. Cô hãy cho
ông già này một niềm vui, và kể choMr. Tomlinson nghe về cuộc đời mình đi. Cô kể cho ông ấy nghe được
chứ? Nào, côbé, nói cho tôi biết là cô có thích được làm việc cho bà nhà tôi không?” Tôi cóthích làm việc
cho vợ ông hay không à? Hừm, nói sao nhỉ. Gà con có reo lên sungsướng khi bị diều hâu xòe móng túm
không? Tất nhiên là tôi vô cùng hạnh phúc đượclàm việc cho vợ ông, ông già đần ạ. Mỗi khi rỗi rãi, chúng
tôi đắp mặt nạ dưỡngda cho nhau và trao đổi về chuyện yêu đương của mình. Sống với Miranda chẳngkhác
gì một cuộc liên hoan giữa các bạn bè thân thiết, ông nên biết thế. Lúcnào cũng tràn ngập tiếng cười đùa.

“Ông Tomlinson, tôi yêu công việc của mình và rất sung sướngđược làm việc cho Miranda.” Tôi nín thở, cầu
cho ông già chấm dứt ở đây.

“Tốt, Mr. Tomlinson rất xúc động khi thấy cô yêu thích côngviệc đó.” Tuyệt vời, ông già lẩm cẩm ạ, thế
nhưng tôi có xúc động không?

“Cảm ơn ông Tomlinson, chúc ông ăn ngon miệng.” tôi cắt lờiông trước khi ông kịp đặt câu hỏi không thể
tránh được về kế hoạch của tôi vàocuối tuàn, và đặt máy.

Tôi dựa lưng vào ghế và ngó dọc phòng làm việc. Emily đangnhíu mày tập trung tinh thần kiểm tra một
hóa đơn 20.000 dollar thanh toán quathẻ American Express của Miranda. Vụ Harry Potter vẫn án ngữ sừng
sững trước mặttôi, và tôi không được phép bỏ phí một giây nào, nếu còn muốn được yên ổn vàocuối tuần
này.

Lily và tôi đã lên kế hoạch cuối tuần này chỉ toàn xemvideo. Tôi mệt mỏi vì công việc, còn Lily cũng nhức
đầu vì học hành. Vì vậy,chúng tôi định cả hai hôm cuối tuần sẽ lăn ra đi văng, chỉ sống bằng bia vàchip
bột ngô. Không phải loại chip ít mỡ và Coca-Cola không đường. Và tuyệt đốikhông mặc đồ tử tế. Mặc dù
chúng tôi gọi điện cho nhau liên tục nhưng từ khichuyển đến thành phố tôi chưa thực sự dành nhiều thờì
gian cho cô.

Từ hồi còn học lớp tám, chúng tôi là đôi bạn thân nhau nhất.Tôi nhìn thấy Lily khi cô ngồi khóc bên bàn
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căng tin. Cô vừa chuyển đến đây sốngvới bà và bắt đầu vào học ở trường tôi khi trước đó có dấu hiệu là
bố mẹ côkhông bao giờ quay lại nữa. Từ vài tháng họ theo chân ban nhạc Grateful Dead(khi sinh Lily cả
hai mới mười chín tuổi và mê hút hít hơn trẻ con), để con lạicho một lũ bạn trốn nhà đi sống tại một cộng
đồng ở New Mexico (mà Lily vẫnthích gọi là sống tập thể). Một năm sau vẫn chưa thâýa họ quay về, bà
Lily đóncô từ cộng đồng (hay từ chỗ “lũ tà giáo” theo cách gọi của bà) về sống với mìnhở Avon. Hôm Lily
ngồi khóc ở căng tin là vừa lúc bà bắt cô cắt những lọn tóc xoắnthừng bẩn thỉu và mặc một chiếc áo dài
mà Lily không ưa chút nào. Tôi thích kiểucô nói chuyện, kiểu như “Câu làm rất Thiền” hay “Ta hạ áp
suất chút nào” vàchúng tôi nhanh chóng kết bạn. Những năm cuối ở trung học chúng tôi như hình vớibóng,
lên đại học chúng tôi ở chung phòng cả bốn năm ở Brown. Lily vẫn dùng dằnggiữa son môi MAC hay dây
chuyền bện bằng dây gai và còn hơi lập dị so với nhữngngười “bình thường” xung quanh, nhưng chúng tôi
bù trừ cho nhau rất tốt. Tôi nhớcô. Vì dạo này, khi cô viết luận án tién sĩ năm đầu và tôi vất vả như một
nô lệ,chúng tôi hiếm khi thấy mặt nhau.

Tôi chỉ mong sớm đến cuối tuần. Những ngày làm việc kéo dàimười bốn giờ làm chân, tay và lưng tôi ê ẩm.
Giờ đây tôi phải đeo kính thay vìdùng kính áp tròng mà tôi đã quen mười năm nay, vì mắt quá khô và mỏi.
Mỗi ngàytôi hút hết một bao thuốc, chỉ sống bằng cafê Starbucks (trừ vào lương, tấtnhiên) và sushi mua về
(cũng trừ vào lương). Chỗ cân bị sụt sau trận kiết lị rồicũng nhanh chóng phục hồi, nhưng chúng lại biến
mất từ khi tôi bắt đầu làm việcở Runway. Lý do có thể là không khí ở đây, hoặc sự ghẻ lạnh của mọi người
trongban biên tập đối với tất cả các thứ gì ăn được. Tôi đã bị một trận viêm xoang,da dẻ cũng tái nhợt đi
trông thấy - vỏn vẹn trong vòng bốn tuần, mà tôi thì mớihai mươi ba tuổi đầu. Và Miranda còn chưa có
mặt ở văn phòng đấy! Kệ thây tất cả.Tôi đáng được hưởng những ngày cuối tuần nhàn nhã lắm chứ.

Ngán ngẩm thay, thằng bé Harry Potter lại xía vào chuyện này.Miranda gọi điện từ sáng sớm. Bà không
cần đến một một phút để nói ra ý muốn củamình, chỉ có tôi là lớ ngớ mãi mới diễn giải nổi lời bà. Tôi đã
nhanh chóng họcđược một điều, đó là trong thế giới của Miranda priestly thà làm sai một việc rồisửa sai
bằng một đống thời giờ và tiền bạc, còn hơn thú nhận là không hiểu nhữngmẹnh lệnh rối mù và khó nghe
của bà rồi bắt bà nói lại lần nữa cho rõ. Khi bàlàu bàu gì đó về chuyện mua quyển sách Harry Potter cho
hai đứa song sinh sắpbay sang Paris là tôi có linh cảm ngay rằng nhiệm vụ này sẽ đảo lộn kế hoạch cuốituần
của tôi. Mấy phút sau, khi bà ta đột ngột đặt máy, tôi hốt hoảng ngó sangEmily.

“Trời ơi, bà ấy vừa nói gì ấy nhỉ?” Tôi rên rỉ và tự oántrách mình sao hèn nhát đến mức không dám xin
Miranda nói lại lần nữa cho rõ.“Tại sao tôi không thể hiểu lấy một chữ nào từ miệng bà ta? Có phải lỗi của
tôiđâu, Emily. Tiếng Anh là tiếng mẹ đẻ của tôi cơ mà. Nhất định bà ấy cố tình làmthế để tôi phát điên
lên.”

Emily nhìn tôi với ánh mắt pha lẫn chán chường và thương hạinhư thường lệ. “Cuốn sách này ngày mai sẽ
có bán ngoài hiệu, nhưng Mirandakhông có mặt ở đây để mua được nên bảo chị kiếm hai quyển đem ra phi
trườngTeterboro. Sách theo máy bay qua Paris.” Cô lạnh lùng tóm tắt lại. Và liệu hồnchớ có kêu ca gì về
mệnh lệnh quỷ quái này. Tôi lập tức nhớ ra rằng Emily làm tấtcả - đúng là tất cả - để Miranda vừa lòng;
tôi nhứn vai và câm miệng.

Nhất định tôi sẽ KHÔNG hy sinh một giây nào trong cuối tuầncho Miranda! Và do tôi được sử dụng quyền
lực và tiền bạc vô hạn (của Miranda)nên tôi cắm đầu lao vào nhiệm vụ ấy ngay để tổ chức cho Harry Potter
bay sangParis. Trước hết viết vài dòng cho Julia ở nhà xuất bản giáo dục cái đã.

Julia yêu quý,

Như trợ lý Andrea của tôi nói lại, chị là con người rất dễ mếnmà tôi phải cảm ơn nồng nhiệt. Andrea nói
với tôi, chịi là người duy nhất ở NewYork có khả năng kiếm được cho tôi vài quyển Harry Potter đáng yêu
vào ngàymai. Tôi đánh giá cao cố gắng và tài trí của chị. Chị cũng phải biết là chị sẽlàm hai đứa con xinh
đẹp của tôi hạnh phúc biết nhường nào. Và chị đừng ngạinói với tôi, nếu tôi làm được bất cứ gì để đền ơn
một người dễ mến như chị.

Thân mến chào chị,

Miranda Priestly

Tôi nhái chữ ký của Miranda với nét bay bướm hoàn hảo (bõcông hàng tiếng đồng hồ tập ký dưới con mắt
giám sát của Emily, cô cũng hướng dẫnviết chữ “a” thứ hai có nét móc hơi dài hơn), đính bức thư vào ấn
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bản mới nhấtcủa Runway – chưa có ngoài sạp báo - rồi gọi người dưa thư hỏa tốc đem ngay cảgói đến văn
phòng nhà xuất bản giáo dục ở trung tâm thành phố. Cú này mà khôngkết quả thì tài thánh cũng bó tay.
Miranda không bận tâm chuyện chúng tôi mạochữ ký - nhờ thế bà cũng bị quấy rầy bởi những tiểu tiết lặt
vặt – song nếu biếttôi ký tên bà dưới một bức thư lịch thiệp và thân mật như vậy thì chắc bà sẽ nhảychồm
lên mất.

Chỉ mới trước đây mấy tuần thôi, nếu Miranda gọi điện đòitôi làm việc gì đó cho bà vào cuối tuần thì nhất
định tôi sẽ răm rắp cắt bỏ mọikế hoạch riêng, nhưng gìơ thì tôi đã đủ kinh nghiệm – và lì lợm - để du di
tíchút các quy định. Đằng nào thì ngày mai Miranda và hai đứa nhỏ cũng không có mặtở phi trường New
Jersey khi Harry Potter đến nơi, vì vậy tôi không có cớ gì màphải tự tay đem sách ra phi trường cả. Cầm
chắc là Julia sẽ nhả ra cho mình haiquyển, tôi đi ngay vào các việc cụ thể. Nhấn một vài số điện thoại, sau
một vàigiờ là kế hoạch hoàn tất.

Tôi chắc chắn là vài tiếng sau, Julia sẽ bật đèn xanh.Brian, trợ lý cộng tác ở nhà xuất bản giáo dục, tối nay
sẽ cầm hai cuốn HarryPotter về nhà để sáng mai, thứ Bảy, không phải quay lại văn phòng. Brian sẽ gửisách
lại cho thường trực của tòa nhà Upper West Side nơi anh ở, và mười một giờtrưa mai tôi cho ôtô ghé qua
lấy. Yuri, tài xế của Miranda, sẽ gọi vào số di độngcủa tôi để báo là sau khi ấy được sách ông đang trên
đường ra sân bayTeterboro. Hai cuốn sách ấy sẽ được chuyển tới phi cơ riêng của ông Tomlinson đểbay qua
Paris. Tôi thoáng nghĩ xem có nên đặt mã số bí mật cho vụ này giống mộtphim tình báo kiểu KBG, nhưng
chợt nhớ ra rằng tiếng Anh của Yuri không được tửtế cho lắm. Tôi cũng đã kiểm tra khả năng gửi sách qua
dịch vụ DHL để chuyểnphát theo đường nhanh nhất, nhưng ở đó người ta không bảo đảm là sẽ tới trướcthứ
Hai, nghĩa là cách này không thể chấp nhận được. Vậy chỉ còn phi cơ riêng.Nếu mọi việc diễn ra đúng kế
hoạch thì hai đứa nhỏ, Cassidy và Caroline, sớm Chủnhật này khi thức dậy tại phòng riêng ở Paris và uống
cốc sữa buổi sáng sẽ đượcđọc ngay chuyện mạo hiểm cảu Harry Potter - sớm hơn tất cả các bạn chúng trọn
mộtngày. Nghĩ đến thế là tôi đã rạo rực cả người.

Mấy phút sau khi phân xong xe cộ và lên dây cót các cá nhânliên quan, Julia gọi điện đến. Tuy là một
chuyện rất mệt mỏi và có thể Julia bịlôi thôi nhg Julia đã lo được hai quyển sách cho bà Priestly và trao
cho Brianrồi. Ơn Chúa lòng lành.

“Không sao tin được, hắn đính hôn rồi.” Lily hỏi khi tua lạicuốn băng Ferris Bueller mà chúng tôi vừa xem
xong. “Trời ơi, tớ định nói là hắnta mới hai mươi tư tuổi, vội vàng làm gì nhỉ?”

“Đúng thế, tớ thấy chuyện có vẻ kì quái.” Tôi trả lời từtrong bếp. “Có thể hắn không được bố mẹ cho chạm
vào chỗ tài sản khổng lồ đangđược ủy thác quản lý, nếu chưa ổn định được cuộc sống. Đó đủ là duyên cớ
để hắnphải lồng nhân đính hôn vào ngón tay. Hoặc có thể hắn cô đơn quá cũng nên?”

Lily nhìn tôi cười. “Tất nhiên, hắn yêu và sẵn sàng sống suốtphần đời còn lại cùng cô ta là chuyện không
thể xảy ra được, đúng không. Cậucũng đồng ý với tớ là chuyện khó tin lắm, phải không?”

“Chính xác. Chuyện không tưởng. Cậu có cách giải thích nàokhác không?”

“Nhất định rồi. Tớ đang vén màn cho khả năng thứ ba: hắn làmột tên đồng tính và vừa mới nhận ra điều
đó - mặc dù tớ biết ngay từ đầu – vàcũng hiểu là bố mẹ hắn không chịu nổi cú sốc. Vì thế hắn cưới luôn cô
gái đầutiên mà hắn vớ được. Cậu nghĩ sao?”

Phim tiếp theo trong chương trình là Casablanca. Trong khiLily tua nhanh phần giới thiệu đầu băng, tôi
vào nhà bếp minỉntong căn hộ minilàm hai cốc cacao trong lò vi sóng. Cả tối thứ Sáu chúng tôi nằm ườn xác
ra xemvideo, không làm gì thêm khác ngoài hút thuốc và chạy băng. Mãi đến chiều thứ Bảychúng tôi mới có
hứng la cà xuống khu SoHo đi shopping vài tiếng. Lily mua áo nịtmới cho buổi liên hoan giao thừa sắp tới,
rôi chúng tôi uống chung một cốc kemtrứng to đùng trong quán càfê bên đường. Mệt mỏi nhưng vui vẻ lê
chân về đếnnhà, chúng tôi bật tới bật lui tivi giữa When Harry Met Sally trên kênh TNT vàSaturday Night
Live. Nghỉ ngơi xả láng sau một tuần quay cuồng đã thành thông lệ,làm tôi quên khuấy vụ Harry Potter
cho đến tận Chủ nhật, khi điện thoại chợtréo lên. Chết rồi, Miranda! May mà đó là điện thoại di động của
Lily, cô tánchuyện tiếng Nga với ai đó, chắc là bạn cùng lớp. ơn Chúa, ơn Chúa, ơn Chú lònglành: không
phải Miranda. Nhưng việc của tôi đâu đã xong. Đã sang Chủ nhật rồi,và tôi vẫn chưa biết mấy quyển sách
khốn nạn kia đã sang Paris chưa. Tôi tận hưởngcuối tuần theo quyết tâm đã vạch ra một cách say sưa đến
nỗi quên cả kiểm tracông việc. Tất nhiên tôi vẫn mở điện thoại di động và để chuông ở mức to nhất,nhưng
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chẳng may ai đó gọi điện để báo có sự cố thì đăng nào cũng quá muộn vàkhông làm gì được nữa. Lẽ ra hôm
qua tôi nên cẩn thận phòng xa và xác định vớitừng người trong cuộc là mọi công đoạn trong kế hoạch chi li
tuyệt vời của tôiđều ổn thỏa cả.

Tôi bới trong túi đồ đem theo, tìm chiếc điện thoại di độngcủa Runway phát cho mà nhờ nó lúc nào tôi cũng
chỉ cách Miranda bảy con số. Tìmmãi mới thấy nó ở tận đáy túi dưới mớ quần lót, rồi tôi lại lăn ra giường.
Mànhình báo là ở đây ngoài vùng phủ sóng, nhưng linh tính báo cho tôi biết rằngMiranda đã gọi điện và bị
nối thẳng với hộp thoại. Sao mà tôi căm thù cái điệnthoại này thế. Và cái điện thoại Bang & Olufsen mới
tinh ở nhà nữa. Tôighét cả điện thoại của Lily. Ghét tất cả điện thoại trên đời, ghét luôn ôngAlexander
Graham Bell đã phát minh ra nó. Làm việc cho Miranda đồng nghĩa vớiviệc chịu đựng nhiều hiệu ứng phụ
trong cuộc sống thường nhật, nhưng điên nhấtlà lòng căm thù vô bờ bến mà tôi dành cho các loại điện thoại.

Đa số những người khác cảm nhận tiếng chuông điện thoại nhưmột tín hiệu vui. Ai đó tìm họ để chào hỏi,
thăm sức khỏe, hay bàn kế hoạch. Vớitôi thì tiếng chuông thật đáng sợ hãi và lo lắng đến đứng tim. Tuy
rằng trướcđây không khi nào tôi sử dụng công dụng báo cuộc gọi đợi, nhưng ký xong hợp đồnglao động ở
Runway thì tôi phải bật báo cuộc gọi đợi (để Miranda không bao giờ bịnghe tín hiệu bận), hiển thị số điện
gọi đến (để tránh các cuộc gọi Miranda),báo cuộc gọi đợi với số điện của người gọi (để tránh tiếp bà ta khi
đang nói vớingười khác) và kích hoạt hộp thoại (để bà ta không nhận ra là tôi trốn bắt máy,vì ít nhất thì
cũng nghe được băng ghi âm trả lời). Tất cả những dịch vụ giatăng đó tốn 50 dollar mỗi tháng, nhưng cũng
đáng đồng tiền bát gạo, vì chúng giữcho tôi được rảnh rang đầu óc. Thật ra cũng chẳng hẳn được rảnh rang,
nhưng tôiđược cảnh báo.

Với điện thoại di động thì những rào cản hữu hiệu đó chanửgcó ích gì. Nó có những công như điện thoại
bàn, đương nhiên, nhưng Miranda chorằng chẳng có bất cứ lý do gì để tắt nó đi cả. Tôi lúc nào cũng phải
sẵn sàngnhận điện. Khi Emily trao cho tôi điện thoại – trang bị bắt buộc ở Runway – vàdặn luôn mở máy,
tôi đã rụt rè hỏi khi nào được tắt điện thoại, nhưng cô lập tứcgạt ngay.

“Thế lúc đi ngủ thì sao?” Tôi cố hỏi một cách vô vọng.

“Thì thức dậy mà nghe điện chứ sao nữa.” cô vừa trả lời vửagiũa lại móng tay bị sứt.

“Còn nếu đang ngồi ở một nhà hàng sang trọng?”

“Thì chị làm như mỗi người New York vẫn làm: vừa ăn vừa gọiđiện.”

“Ở bác sĩ phụ khoa cũng thế?”

“Bác sĩ phụ khoa có khám tai đâu?” Ok, được rồi, tôi hiểu rồi.

Tôi miễn cưỡng với cái điện thoại di động khốn nạn nhưngkhông lờ nó đi được. Vì nó mà tôi bị cột vào
Miranda như đứa trẻ chưa được cắtrốn, rời nó ra là tôi mất dưỡng khí để tồn tại và lớn lên. Miranda gọi
điệnliên tục, và tôi phản xạ như con chó trong thí nghiệm của Pavlov. Reng reng –tay tự động nắm thành
quả đấm, vai ưỡn lên. Reng reng reng reng. Ôi tại sao bàta không để cho tôi yên, trời ơi, hãy quên đi là
tôi có trên đời này - mồ hôi rịnra trên trán. Những ngày cuối tuần tôi đã quên kiểm tra xem máy có trong
vùng phủsóng hay không , cứ ỷ lại là nếu có vấn để gì thì chuông đã réo. Đó là sai lầmthứ nhất. Tôi tìm
khắp phòng mới tìm ra một nơi có sóng cho mạng AT&T, rồinín thở bấm số đến hộp thoại.

Mẹ tôi để lại một tin nhắn rất đáng yêu, chúc tôi vui vẻ vớiLily. Một người bạn ở San Francisco tuần này có
công chuyện ở New York và gọitôi đi chơi cùng. Chị tôi nhắc chớ quên gửi thiệp mừng sinh nhật cho ông anh
rể.Và lúc tôi tưởng là tai qua nạn khỏi thì trong ống nghe vang lên giọng nói đặcAnh đáng sợ. “Aan-dree-aa.
Miranda đây. Bây giờ là chín giừo sáng Chủ nhật ởParis và hai chúa bé vẫn chưa nhận được sách. Gọi điện
lại cho tôi ở khách sạnRitz để báo chắc chắn là sách sắp đến rõ chưa. Hết.”

Tôi ức nổ con ngươi. Như mọi khi, không có một lời thân thiện,không chào hỏi, tạm biệt hay cảm ơn.
Chuyện đương nhiên. Nhưng dở nhất là đã gầnnửa ngày trôi qua từ khi có tin nhắn mà tôi vẫn chưa gọi
điện lại cho bà. Đủ lýdo để bị sa thải, tôi biết, và đó là chuyện bất khả kháng. Như một kẻ nghiệpdư, tôi
đã ỷ lại kế hoạch tôi đã vạch ra rất hoàn hảo, thậm chí chẳng thèm để ýlà Yuri không gọi điện lại để báo
đã lấy sách và đem tới sân bay. Tôi vội tradnah bạ trong máy và gọi ngay vào điện thoại di động của Yuri.
Miranda tấtnhiên cũng trang bị cho Yuri một chiếc để sẵn sàng nhận lệnh 24/24.
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“Alô Yuri, Andrea đây. Xin lỗi đã quấy quả ông vào Chủ nhật.Tôi chỉ muốn hỏi hôm qua ông đã lấy sách ở
địa chỉ đã nói chưa?”

“Alô Andy, rất vui được nghe tiếng cô,” giọng Nga ngọng nghịucủa ông như an ủi tôi. Ngay từ khi gặp tôi
lần đầu ông đã gọi tôi bằng cái tênAndy thân mật, như một ông chú trong nhà vậy, nghe dễ cảm tình chứ
không nhưMr. Mờ-Cờ-Đờ. “Tất nhiên tôi đi lấy sách đúng như lời cô dăn. Tôi muốn giúp cômà.”

“Vâng, vâng, Yuri, chỉ vì Miranda vừa nhắn tin cho tôi là bàấy vẫn chưa nhận được sách, và tôi không biết
là đã xảy ra chuyện gì.”

Yuri im lặng một lát, sau đó ông đưa tôi tên và số máy củaphi công lái chuyến máy bay riêng tối qua.

“Cám ơn, cám ơn ông rất nhiều,” tôi nói và vôi vàng nguệchngoạc ghi lại. Hy vọng là tay phi công giúp tôi
tiếp. “Tôi phải gọi điện ngay.Xin lỗi không nói chuyện tiếp được, chúc ông cuối tuần vui vẻ.”

“Chúc cô cuối tuần vui vẻ, Andy. Tôi tin là anh phi công sẽgiiúp chị tìm được sách. Chúc chị may mắn.”
ông hớn hở nói và cúp máy.

Lily đang làm bánh quế. Tôi cũng muốn phụ cô một tay, nhưngtôi phải giải quyết vụ này ngay, không thì
mất việc như bỡn. Có thể tôi đã mấtviệc rồi cũng nên, chỉ tội chưa ai nói với tôi mà thôi. Ở vương quốc
Runway nàyđã từng xảy ra chuyện một biên tập viên thời trang bị đuổi việc khi đang hưởngtuần trang mật.
Và cô ta cũng chỉ biết tin đó khi tình cờ đọc tờ Thời trang Phụnữ Hằng ngày ở đảo Bali. Tôi vội nhấn số
điện thoại của tay phi công mà Yuri vừađưa cho. Bực thật, chỉ gặp tin nhắn tự động.

“Alô Jonathan, đây là Andrea Sachs ở tạp chí Runway. Tôi làmtrợ lý cho Miranda Priestly, và định hỏi ông
về chuyến bay hôm qua. Ồ, bây giờtôi mới nhớ ra là có khi ông vẫn còn ở Paris hoặc đang trên đường về.
Vâng, tôichỉ muốn hỏi xem mấy quyển sách, vâng, tất nhiên là cả ông nữa, đã hạ cánh antoàn xuống Paris
chưa. Phiền ông gọi lại cho tôi theo số 917-555-8702, càng sớmcàng tốt. Cảm ơn ông. Bye bye.” Quỷ cái
vận đồ Prada - Chương 06-P3

Tôi suy nghĩ, liệu có nên gọi cho lễ tân của khách sạn Ritzvà hỏi có ai nhớ đã nhận được sách từ sân bay
tư nhân ngoại ô Paris chuyển đến,nhưng lại sực nhớ ngay rằng điện thoại của tôi không gọi ra nước ngoài
được. Thếđấy, hàng đống công dụng, nhưng tất nhiên riêng cái tôi cần thì không có. Đúnglúc đó Lily cất
tiếng gọi, cô đã làm xong cho tôi một đĩa bánh quế và cafê. Tôivào bếp lấy đồ ăn. Cô đang nhấm nháp một
ly Martini đỏ. Khiếp quá. Ai lại uốngrượu vào sáng Chủ nhật cơ chứ?

“Lại có chuyện gì với Miranda rồi hả?” Cô nói với giọngthông cảm.

Tôi gật. “Tớ nghĩ rằng lấn này chẳng còn gì để cứu vớt nữa.”Tôi khoan khoái đón lấy đĩa đồ ăn. “Chắc tớ
mất việc rồi.”

“Ồ cưng, lúc nào cậu cũng nói thế. Bà ấy sẽ không đuổi cậuđâu. Thậm chí bà ấy còn chưa thấy cậu làm
việc vất vả ra sao. Bà ấy khôn ngoanthì nên giữ cậu. Cậu đúng là có công việc thú vị nhất thế giới!”

Tôi nghi ngại nhìn cô và ép mình phải giữ bình tĩnh.

“Tớ nói có đúng không?” Cô nói. “Bà Miranda của cậu nghe cóvẻ khó chiều và hơi điên điên. Nhưng có ai
lại không thế? Bù lại thì cậu nhậnđược khối giày dép, mỹ phẩm, quần áo và làm đầu miễn phí. Chỉ tính
riêng quầnáo thôi! Có ai trên thế giới này được tặng quần áo mốt mới nhất, chỉ vì hàngngày có mặt ở nơi
làm việc? Andy, cậu đang làm việc ở Runway, hiểu chưa nào?Hàng triệu cô gái sẵn sàng chết vì việc của
cậu đấy.”

Tôi hiểu. Giờ thì tôi hiểu ra rằng Lily - lần đầu tiên kể từkhi tôi gặp cô chín năm trước đây - chẳng hiểu
gì cả. Giống như mọi bạn bè vàngười quen khác của tôi, cô chỉ khoái nghe những chuyện giật gân về máy
cô ả ngồilê đôi mách và những người giàu có mà tôi lượm lặt trong tuần ở Runway, chứ khôngthực sự thấu
hiểu lý do tại sao hằng ngày tôi phải vác xác đến đó. Không phảivì mấy thứ quần áo miễn phí. Chẳng có
thứ quần áo nào trên đời khả dĩ làm côngviệc của tôi dễ chịu hơn. Chắc chắn đã đến lúc tôi phải làm cho
cô bạn thân nhấtđời mở mắt ra, để cô nhìn thấy tình cảnh của tôi. Phải nói cho cô biết. Đúng thế!Đã đến
lúc giải thích cho mọi người hiểu chính xác những gì diễn ra ở đó. Tôi mởmiệng toan bắt đầu, đúng lúc âýa,
điện thoại của tôi réo chuông.
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Đồ chết tiệt! Tôi chỉ muốn ném nó vào tường cho bõ ghét, chỉmuốn nói với người đầu dây bên kia hãy im
đi cho tôi nhờ. Nhưng trong thâm tôivẫn hy vọng là Jonathan gọi đến báo tin gì đó. Lily mỉm cười và giục
tôi bắtmáy.

“Có phải Andrea không?” Giọng đàn ông hỏi.

“Jonathan phải không ạ?”

“Đúng thế. Tôi vừa nghe hộp thoại và nhận được tin nhắn củachị. Tôi đang trên chuyến bay về từ Paris,
đâu đó trên Đại Tây Dương. Nghe giọngchị có vẻ lo lắng nên tôi muốn gọi lại ngay.”

“Cảm ơn, cảm ơn ông, tôi rất biết ơn ông. Đúng là tôi cóchuyện lo lắng thật, vì tôi nhận được điện thoại
của Miranda sớm nay, bà ấy nóilà chưa nhận được gói quà. Ông đã đưa gói đó cho tài xế ở Paris rồi, đúng
khôngạ?”

“Chắc chắn như vậy. Chị biết không, trong nghề này tôi ítkhi đặt câu hỏi, nhưng bỏ công bay qua Đại Tây
Dương chỉ để chuyển một gói quànhỏ thì không phải ngày nào cũng làm. Chắc là thứ gì quan trọng lắm,
tôi nghĩthế. Một bộ phận để phẫu thuật ghép tạng chẳng hạn, hay tài liệu mật. Vì vậytôi rất cẩn trọng và
trao gói cho tài xế như người ta đã dặn tôi. Ông tài xế củakhách sạn Ritz rất tốt. Không có vấn đề gì.”

Tôi cảm ơn ông và tắt máy. Lễ tân ở Ritz đã bố trí cho láixe ra phi cơ riêng của Mr. Tomlinson ở sân bay
Charles de Gaulle và đem sách vềkhách sạn. Nếu mọi việc đều diễn ra đúng kế hoạch thì Miranda phải nhận
đượcsách lúc bảy giờ sáng giờ địa phương rồi mới phải. Bây giờ thì ở Pháp đã lầ buổichiều muộn, tôi không
tưởng tượng ra có thể có chyện trục trặc gì. Không còn sựlựa chọn nào khác là phải gọi điện cho lễ tân ở
Ritz, và do máy di động của tôikhông gọi ra nước ngoài được nên tôi phải đi tìm một điện thoại khác.

Tôi vào bếp và dốc cả đĩa bánh nguội ngắt vào thùng rác .Lily đã lại lăn ra đi văng, nửa thức nửa ngủ. Tôi
ôm từ biệt Lily và hứa sẽ gọiđiện lại .

“ Kế hoạch hôm nay thì sao?” cô rên lên. “ Tớ đã cho băngThe American President vào máy rồi, chỉ cần
bấm nút nữa thôi. Cậu không được bỏđi, ngày cuối tuần của chúng mình đã hết đâu!”

“ Tớ biết, Lily, xin lỗi cậu. Tớ phải làm việc này ngay. Tớkhông ước gì hơn là được ở lại đây, nhưng lúc này
thì bà ấy đã nắm được gáy tớ.Tớ gọi điện cho cậu ngay nhé?” Tôi nói và ra đường gọi taxi về văn phòng.

Văn phòng vắng ngắt, tất nhiên, chắc chắn mọi người đang ngồivới người yêu là các chủ ngân hàng đầu tư
ở Paris. Tôi ngồi trong phòng tối mò,hít sâu một hơi và bấm số. May mắn thay, người nhận điện là ông
Renaud, ngườitôi quen nhất ở khách sạn Ritz.

“ Andrea thân mến, chị có khỏe không? Chúng tôi rất vui mừngđược đón tiếp Miranda và hai cô bé song
sinh quay lại sớm như vậy,” ông ta nóidối trơn tru. Emily đã kể với tôi rằng Miranda thường xuyên ở Ritz
và nhân viênở đó biết rõ tên bà và hai đứa con gái.

“ Vâng , thưa ông Renaud, tôi cũng biết là Miranda thích ởđó lắm,” tôi cũng nói dối lại, thừa biết là ông già
tội nghiệp này có cố gắng đếnmấy thì Miranda cũng luôn có cớ gì đó để phàn nàn. Cũng phải công nhận là
ôngkhông bao giờ ngừng cố gắng hoặc không bao giờ ngừng nói dối là ông rất quýMiranda.

“Chiếc ô tô mà ông sai đến chỗ phi cơ của Miranda đã quay vềđến khách sạn chưa?”

“Tất nhiên rồi, thưa chị. Trước đây mấy tiếng rồi. Tôi tinlà trước tám giờ sáng nay. Tôi đã cử lái xe cừ
nhất của khách sạn làm việcnày,” giọng ông đầy kiêu hãnh. May mà ông không biết lái xe cừ nhất của ông
phảilòng vòng quanh thành phố để làm gì…

“ Lạ thật. Vì tôi nhận được một cú điện thoại của Miranda,bà ấy nói là chưa nhận được gói hàng. Nhưng
tôi đã kiểm tra hết cả rồi, ông láixe thề là đã đưa hàng đến sân bay, tay phi công thề là đã bay tới Paris và
đưanó cho tài xế của ông, ông thì vừa nói là gói ấy đã đến khách sạn. Thế thì tạisao bà ấy chưa nhận được
nhỉ?”

“ Có lẽ cách duy nhất để làm sáng tỏ chuyện này là hỏi thẳngbà ấy,” ông tung tẩy với giọng vui vẻ giả cầy.
“ Tôi nối máy cho chị nhé?”
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Cho đến lúc đó tôi vẫn ngoan cố hy vọng sẽ giải quyết ổn thỏamọi chuyện mà không phải nói chuyện với
Miranda. Tôi biết nói gì với bà, mộtkhi bà khăng khăng chưa hề nhận được gói hàng ? Chẳng lẽ gợi ý bà
chạy ra xemtrên bàn ngoài hành lang, liệu nhân viên khách sạn có đem sách đến đó trước đâymấy tiếng?
Hay bà ấy yêu cầu tôi từ giờ đến tối đi kiếm hai quyển Harry Pottermới rồi gửi máy bay riêng qua Paris?
Hoặc tốt nhất là lần sau tôi thuê một thámtử luôn ôm chặt quyển sách trên chuyến bay vượt đại dương và
bảo đảm với tôikhông có gì phương hại đến nó.

“ Vâng, thưa ông Renaud, cám ơn ông.

Có tiếng lích kích nối máy, rồi tiếng tút dài. Tôi căng thẳngrịn mồ hôi, chùi bàn tay ướt dâm dấp vào chiếc
quần thể thao và cố không nghĩ đếnhậu quả gì xảy ra nếu Miranda thấy tôi mặc bộ đồ xộc xệch này tới văn
phòng.Bình tĩnh nào, có gì phải sợ, tôi tự nhủ, bà ấy không thể chặt đầu mình qua điệnthoại được đâu.

“ Ai đấy?” Tiếng nói xa lắc dứt tôi khỏi ý nghĩ tự an ủi. Đólà Caroline, con bé mới hơn mười tuổi nhưng
đã học được giọng gọi điện rất háchdịch của mẹ nó một cách hoàn hảo. Cassidy ít nhất còn nói “ A lô” khi
nhấc máy.

“ A lô, cưng à,” tôi ẽo ợt, tự cảm thấy xấu mặt vì phải giởgiọng nịnh nọt với con nhãi ranh. “ Chị là Andy
ở văn phòng đây. Mẹ có nhàkhông?”

“ Đợi đấy, em đi gọi.”

Một lát sau Miranda lên tiếng. “ Aan-dree-aa? Tôi hy vọng hộchị đây là chuyện quan trọng. Chị biết là tôi
không muốn bị quấy rầy khi đang ởbên bọn trẻ,” giọng bà lạnh lùng và ngang tai như thường lệ. Tôi suýt
nghẹn. Chịbiết là tôi không muốn bị quấy rầy khi đang ở bên bọn trẻ? Thiếu chút nữa thìtôi hét lên. Bà
có định đùa với tôi không đấy? Bà tưởng tôi gọi điện để giảitrí hay sao? Bà tưởng tôi đau khổ vì suốt hai
ngày cuối tuần không được nghecái giọng khốn nạn của bà hay sao? Còn tôi có bị quấy rầy hay không thì
bà chẳngcần quan tâm chứ gì? Tôi giận điên người, nhưng vẫn hít một hơi thật sâu và nhẹnhàng trả lời.

“ Miranda, xin lỗi, tôi biết là không phải lúc, nhưng tôi đãgọi điện khắp nơi để lo chuyện gửi quyển Harry
Potter cho ổn thỏa. Tôi nghe tinnhắn là bà chưa nhận được, nhưng tôi đã nói chuyện với mọi người và …”

Bà chặn lại giữa câu hỏi của tôi, trả lời chậm rãi và tựtin: “Aan-dree-aa. Lần sau chị phải chú ý nghe cho
thủng. Tôi không hề nói câunào như vậy. Sáng sớm nay tôi đã nhận được gói hàng , sớm đến nỗi nhân viên
phảiđánh thức tôi dậy để nhận cái đồ ngớ ngẩn này.”

Tôi choáng váng không tin vào tai mình nữa. Chẳng lẽ tôi nằmmơ thấy tin nhắn, hay mới tuổi này mà tôi
đã sớm mắc chứng Alzheimer?

“ Tôi gọi vì lý do khác, đó là trong gói không phải là haiquyển Harry Potter như tôi đã yêu cầu. Chỉ có một
quyển thôi, và chị có thể tưởngtượng ra là hai cháu bé thất vọng đến chừng nào. Chúng nó được tôi hứa là
mỗi đứađược một quyển riêng. Tôi muốn chị giải t

7. Chương 7

Liên hoan giao thừa ở nhà Lily ấm cúng và không đông, chỉ cóvài bạn cùng học và mấy người quen khác
được lôi đến. Tôi chưa bao giờ thíchliên hoan giao thừa. Nếu tôi không nhầm thì Hugh Hefner ( chủ báo
Playboy ) cólần gọi liên hoan giao thừa là dành cho bọn trẻ ranh, và nói rằng hôm đó ông ởnhà, chỉ ra ngoài
vào 364 tối còn lại trong năm. Tôi cũng thích như thế. Tất cảnhững trò nhảy nhót và rượu bia không nhất
thiết gây hứng thú nhiều. Vậy làLily sẵn sàng giơ tay nhận việc tổ chức một bữa tiệc nho nhỏ - thay vì
quẳng150 dollar lấy một vé dạ hội ở một nhà hàng và tệ hơn nữa là sau đó ra đứng giữatrời lạnh buốt ở
quảng trường Times. Mỗi người tham gia đóng góp một chai loạikha khá, Lily mua ít pháo và giấy trang
trí, và lúc giao thừa đã hơi chuếchchoáng hơi men chúng tôi chạm cốc chúc mừng năm mới trên đỉnh khu
Harlem. Hẳnnhiên chúng tôi cũng hơi quá chén, nhưng Lily là người uống hăng nhất và khi mọingười đứng
dậy ra về thì cô đã bất tỉnh nhân sự . Tôi không muốn để Lily mộtmình trong tình trạng này, nhất là sau
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khi cô đã nôn mửa hai lần, nên tôi cùngAlex gói vài thứ đồ của cô vào túi rồi lôi cô lên taxi cùng về nhà.
Cả ba ngủqua đêm ở nhà tôi, Lily trên giường ngoài phòng khách, sáng hôm sau chúng tôicùng đi ăn sáng
một trận đã đời.

Tôi thấy may mắn là kì nghỉ đã qua. Cũng đã đến lúc tôi phảibắt đầu chỉnh đốn cuộc sống và – thực sự bắt
đầu - ở nơi làm việc mới. Tuy có cảmgiác như tôi đã làm việc hàng chục năm ở Runway nhưng thật ra tôi
mới chập chữngnhững bước đầu tiên. Tôi rất hy vọng là tình cảnh sẽ tốt lên, một khi tôi vàMiranda hằng
ngày trực tiếp làm việc với nhau. Trên điện thoại nhiều khi ngườita cũng lạnh nhạt, nhất là khi không thích
du lịch hoặc đang trong tâm trạng bấtổn khi ở xa công việc. Tôi tin là những vụ rắc rối trong tháng đầu sẽ
qua đi,và vui mừng chờ đón một viễn cảnh hoàn toàn mới mẻ sắp mở ra trước mắt.

Hôm nay là mồng ba tháng Giêng, một ngày lạnh lẽo và xám xịt.Đã quá mười giờ, tôi đang ở nơi làm việc
và trong tâm trạng vui vẻ. Emily đanghết lời ngợi ca một anh chàng mà cô mới gặp hôm liên hoan giao
thừa ở LosAngeles, cực “ hot,” một ngôi sao sắp nổi chuyên sáng tác ca khúc. Anh ta hứa sẽđến thăm cô
ở New York trong mấy tuần tới. Tôi tán chuyện với cậu phó biên tậpvề thẩm mỹ ở phòng bên cạnh. Một
chàng trai rất dễ thương, bố mẹ cậu không hềbiết con trai mình là người đồng tính và quan hệ tình dục với
đàn ông, mặc dù cậuta học ở đại học Vassar ra – một trường chủ yếu dành cho con gái – và làm biêntập
viên thẩm mỹ cho một tạp chí thời trang.

“ Đi với tôi, Andy, tôi hứa với chị là ở đó rất vui. Tôi sẽgiới thiệu cho chị làm quen với những nhân vật siêu
hạng, rồi chị sẽ thấy. Chịcứ tin tôi đi, tôi có cả mấy anh bạn dị tính đẹp trai ngất trời. Với lại, đâylà một
bữa tiệc của Marshall, bảo đảm bao giờ cũng hay tuyệt,” James trầm trồ.Anh dựa vào bàn tôi trong khi tôi
mở email. Còn Emily tiếp tục phấn khởi líu lokể từng chi tiết trong cuộc gặp gỡ với chàng danh ca tóc dài
của cô.

“ Nếu không bận gì thì nhất định tôi sẽ đi cùng, nhưng tốinay tôi và bạn trai đã có kế hoạch, từ trước Noel
rồi,” tôi nói. “ Từ mấy tuầnnay chúng tôi định đi ăn tối một bữa thịnh soạn, mới đây tôi còn cắt kế hoạchvào
phút cuối cùng.”

“ Thì chị hẹn anh ấy sau đó cũng được! Có phải ngày nào cũngcó dịp thấy mặt nghệ sĩ nhuộm tóc tài ba
nhất của thế giới văn minh đâu, đúngkhông nào? Sẽ có mặt hàng loạt các nhân vật nổi tiếng, và ai nấy đều
diện tưngbừng, với lại, nhất định đây sẽ là bữa tiệc hoành tráng nhất tuần này! Đíchthân công ty Harrison
and Shriftman tổ chức buổi này – không còn gì sánh nổi.Chị gật đầu đi!” Anh ta nhìn tôi bằng cặp mắt tội
nghiệp cường điệu như một chúchó con, khiến tôi phải phì cười.

“ James, tôi cũng muốn, rất muốn – tôi cũng chưa bao giờ vàoPlaza cả. Nhưng tôi không thể thay đổi kế
hoạch được. Alex đã đặt chỗ ở nhàhàng Ý gần nhà anh ấy, tôi không thể phá chương trình lần nữa.” Tôi
biết là tôikhông thể cắt hẹn, và cũng không muốn – tôi muốn ở với Alex một mình tối nay vànghe anh kể
chương trình sinh hoạt buổi chiều với học sinh ra sao. Nhưng tôicũng tiếc là cuộc hẹn rơi vào tối nay. Cả
tuần qua báo chí viết nhiều về sự kiệnnày: có vẻ như cả Manhattan hồi hộp chờ buổi biểu diễn hằng năm
vào dịp đầu nămmới của Marshall Madden, nghệ sĩ nhuộm tóc siêu hạng, và năm nay hứa hẹn sẽ còntưng
bừng hơn mọi khi, sau khi Marshall vừa cho ra quyển Màu Marshall. Tuy vậy,tôi không thể bỏ rơi bạn trai
để đến xem một siêu sao nào đó biểu diễn.

“ Thôi được, nếu chị không muốn, nhưng đừng trách tôi chưabao giờ rủ chị đi cùng nữa nhé. Và mai đừng
có hối hận khi đọc trong cột tin xãhội là tôi tán chuyện với Mariah Carey hay Jennifer Lopez. Chị muốn
thế mà.” RồiJames ngúng nguẩy bỏ đi, nửa như diễn vẻ giận dỗi, nửa bực dọc thực sự.

Tuần đầu tiên trong năm mới diễn ra suôn sẻ. Chúng tôi vẫn bậnbịu mở các gói quà và liệt kê vào danh
mục. Vừa sáng nay thôi, tôi mở ra một hộpđựng giày cao gót đẹp đứng tim, đính đầy những viên pha lê
Swarovski. Chúng tôikhông phải gói quà gửi đi nữa, và điện thoại cũng ít đổ chuông, vì phần lớn mọingười
còn chưa đi nghỉ về. Miranda cuối tuần này sẽ từ Paris về, nhưng thứ haimới đi làm. Emily yên tâm là tôi
sẽ đảm đương được công việc của mình, tôi cũngtin thế. Chúng tôi soát đi soát lại mọi công việc mà tôi
cần biết, và tôi chéplại các hướng dẫn gần kín một cuốn sổ tay. Tôi đọc trong đó và hy vọng sẽ nhớra mọi
đều khi cần. Cà phê: chỉ mua của Starbucks, pha với sữa trong cốc lớn,hai viên đường, hai khăn giấy, thìa.
Bữa sáng: mua của dịch vụ cung cấp Mangia,số điện 555-3948, một bánh bột xốp kẹp pho mát, bốn lát thịt
muối xông khói,hai xúc xích nhỏ. Nhật báo: quầy báo ở tiền sảnh, mua các tờ Thời báo New York,Tin tức
hàng ngày, Bưu điện New York, Thời báo tài chính, Bưu điện Washington,USA ngày nay, Tập san phố Wall,
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Thời trang Phụ nữ hằng ngày, và mỗi thứ Tư thêmtờ Người quan sát New York. Các tuần báo, mua vào thứ
Hai: Thời báo, Tuần tin tức,Tin tức Mỹ,The New Yorker (!), New York giữa giờ, New York, Kinh tế. Và cứ
thếtiếp tục hàng trang chi chít, Miranda thích loại hoa nào nhất, ghét loại nào nhất,tên, địa chỉ và số điện
thoại riêng của các bác sĩ, các nhân viên dọn nhà, cácđồ ăn vặt và loại nước khoáng ưa thích, kích cỡ mọi
thứ quần áo, từ đồ lót chođến ủng trượt tuyết. Tôi lên danh sách những người Miranda muốn nói chuyện
( đãduyệt ) , tách riêng danh sách những người Miranda không muốn tiếp ( Không baogiờ ). Tôi cắm cúi
viết không ngưng tay, trong khi Emily mấy tuần liền nhồinhét cho tôi đủ mọi thông tin, và khi đã ghi xong
tôi cảm thấy không còn gì vềMiranda Priestly mà tôi chưa biết. Tất nhiên, trừ câu hỏi tại sao bà ta quan
trọngđến nỗi tôi phải ghi đặc một cuốn sổ về những gì bà ta thích hay ghét. Cớ gì màtôi phải lo lắng đến
thế?

“ Anh ấy thật tuyệt vời làm sao,” Emily thở dài não nuột, mơmàng xoắn dây điện thoại quanh ngón tay. “
Có lẽ đó là kỳ cuối tuần thơ mộng nhấttrong đời tôi.”

Reng! Máy tính báo có email của Alex.

Bé cưng, ngày hôm nay của em tốt chứ?? Ở đây mọi thứ lộntùng phèo cả, như mọi khi. Em còn nhớ có
lần anh đã kể rằng Jerremiah dọa các bạngái bằng một cái dao cắt bìa mà nó đem từ nhà đến? Có vẻ như
khôngphải chuyện đùa. Hôm nay nó lại đem theo một con dao đến trường. Giờra chơi nó rạch vào tay một
bạn gái và chửi là đồ đĩ. Vết rạchkhông sâu, nhưng khi giáo viên canh sân hỏi nó nghĩ gì khi làm việc ấythì
nó nói là bạn trai của mẹ nó cũng làm như thế với mẹ nó.Andy, em có thể tưởng tượng được không, thằng
bé mới sáu tuổi? Tốinay ông hiệu trưởng triệu tập một cuộc họp khẩn cấp. Anh sợ là khôngđi ăn tối được.
Anh xin lỗi nhé! Mặt khác thì anh cũng phải nói làanh hài hòng khi thấy người ta đã phản ứng khi xảy ra
vụ này – anhtưởng chẳng ai quan tâm đến nữa. Em hiểu tại sao anh không thể gặp emchứ? Đừng giận anh.
Lát nữa anh sẽ gọi điện cho em. Anh hứa sẽ đềnem việc này.

Yêu em, Alex

Đừng giận anh? Em hiểu tại sao anh không thể gặp emchứ? Một đứa học sinh sáu tuổi của Alex tấn công
học sinh khác bằngdao và anh mong tôi đừng giận vì anh không đi ăn với tôi được? Tôi đãcắt hẹn đi ăn lần
cuối, sau khi tôi cho là những lúc được lái xe đưađi khắp chốn và gói ghém quà tặng là quá mệt mỏi. Tôi
suýt tràonước mắt, chỉ muốn gọi điện tắp lự là tôi rất tự hào khi thấy anhquan tâm đến bọn trẻ như vậy và
nhận công việc ở đây. Tôi kích vàomục “Trả lời” và toan viết cho anh thì nghe tiếng gọi tên mình.

“Andrea, sếp đang trên đường. Mười phút nữa đến nơi,”Emily lớn tiếng thông báo, rõ ràng là cố giữa bình
tĩnh.

“Xin lỗi, tôi không nghe rõ chị nói gì…”

“Miranda đang trên đường, sẽ tới văn phòng ngay tắplự. Mọi việc phải đâu vào đấy ngay.”

“Đến văn phòng à? Tôi tưởng là bà ấy mãi thứ Bảymới từ Pháp về cơ mà?”

“Vậy nghĩa là kế hoạch đã thay đổi chứ sao. Nhanhchân lên, chạy xuống tầng trệt lấy báo và xếp lên bàn
như tôi đã chỉcho chị. Xong rồi thì đánh bóng mặt bàn và đặt một ly Pellegrino bênmé trái, có đá và một
lát chanh. Nhớ kiểm tra phòng vệ sinh xem có thiếuthứ gì không, rõ chưa? Chạy đi! Bà ấy lên xe rồi, nghĩa
là tùy đườngsá mà chậm nhất là mười phút nữa đến nơi.”

Tôi phi khỏi phòng như tên bắn, còn kịp nghe Emilynhanh chóng gửi báo động qua máy đàm thoại: “Sếp
đang trên đường tớiđây, báo ngay cho mọi người biết!” Trong lúc chỉ cần ba giây đồng hồđể lướt qua hành
lang và phòng thời trang tôi vẫn nghe được tiếng hétkinh hoàng “Emily nói là sếp đang trên đường tới đây”
và thậm chí cảtiếng rú rợn người “Miranda về rồồồồồồồồi.” Các trợ lý cuốngcuồng chỉnh đốn lại mẫu quần
áo treo trên giá, biên tập viên đổ xôvề phòng làm việc, lẳng vội đôi giầy đi trong nhà vào góc và cốnhét
chân vào đôi giày cao gót, tô lại son môi, uốn lông mi và xốc lạinịt vú cho ngay ngắn. Khi cửa phòng vệ
sinh nam hé mở, tôi thoángthấy James đang nhớn nhác phủi vai áo len cashmere đen và nhét vào mồmmấy
viên kẹo bạc hà. Không hiểu anh chàng nhận từ đâu tin khẩn cấp,chẳng lẽ trong phòng vệ sinh nam cũng
có loa truyền thanh?

Kể ra thì tôi cũng toan dừng chân mấy phút để ngắmcảnh này, song tôi chỉ còn chưa đầy mười phút để
chuẩn bị cho cuộcchạm trán đầu tiên với tư cách là trợ lý mới của Miranda, và đươngnhiên tôi không muốn
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làm hỏng việc. Tôi tăng tốc chạy tiếp.

“Andrea! Chị đã nghe tin Miranda đang tới văn phòng rồichứ?” Sophy ở quầy lêc tân gọi khi thấy tôi lao
qua.

“Tôi biết rồi, nhưng sao chị biết?”

“Cưng ơi, có gì mà tôi lại không biết? Giờ thì tôikhuyên chị rảo cẳng lên đi. Có một chân lý là: Miranda
Priestly khôngquen đợi.”

Tôi bước vào thang máy và cảm ơn Sophy. “Ba phút nữatôi sẽ đem mấy tờ báo quay lại!” Hai người phụ nữ
trong thang máy trốmắt nhìn, lúc ấy tôi mới nhận ra mình vừa hét quá to.

“Xin lỗi,” tôi thở hổn hển. “Nhưng chúng tôi vừa đượctin là sếp đang trên đường tới văn phòng. Chuyện
quá bất ngờ, do vậyở chỗ chúng tôi đang náo loạn cả lên.” À mà tại sao tôi lại phảibiện hộ trước mấy người
này nhỉ?

“Trời ạ, vậy thì nhất định chị làm việc ở chỗMiranda! Để tôi đoán xem nào. Chị là trợ lý mới của Miranda?
Andrea,đúng chưa?” Cô gái tóc nâu chân dài để lộ hàm răng trắng loang loáng.Cô bạn cũng đột nhiên tỏ
ra thân thiện hơn.

“Vâng, đúng thế, Andrea.” Tôi nhắc lại tên mình, tựanhư nó không thuộc về tôi. “Vâng, đúng thế, tôi là trợ
lý mới củaMiranda.”

Thang máy vừa vặn xuống đến tầng trệt, cửa mở ravà tôi lấn qua hai cô gái để ra tiền sảnh bằng cẩm thạch
sáng choang.Một cô gọi với theo: “Andrea, chị là người may mắn đấy, Miranda làmột người tuyệt vời, và
hàng triệu cô gái sẵn sàng xin chết đểđược làm công việc của chị đấy!” Quỷ cái vận đồ Prada - Chương
07-P2

Tôi vòng sát sạt qua một đám luật sư mặt mũi bựcbội và suýt nữa đâm sầm phải quầy bán báo ở góc tiền
sảnh. Đây làgiang sơn của một người Kuwait nhỏ thó tên là Ahmed với hàng loạtsách báo sặc sỡ, bánh kẹo
và đồ uống không đường mà trong quátrình tập huấn Emily đã giới thiệu với tôi từ trước lễ Giáng sinh.Hy
vọng ông sẽ là cứu tinh của tôi trong cơn hoạn nạn này.

“Gượm đã nào!” Ông ta kêu lên khi thấy tôi gỡ mấy tờbáo trên giá xuống. “Chị là cộng tác viên mới của
Miranda, đúngkhông? Thế thì lại đây.”

Ahmed cúi xuống lục lọi trong một ngăn nào đó dướikét thu ngân. Khuôn mặt đỏ bừng của ông lại hiện ra:
“Đây này!” Ônglại kêu lên, lăng xăng nói: “Của chị đây, không thì chị xới tung cảgiá báo của tôi lên. Ngày
nào tôi cũng cất riêng báo của Miranda,cũng để khỏi bị lỡ bán hết,” ông nháy mắt.

“Cám ơn ông Ahmed. Ông đã giúp tôi rất nhiều. Liệu tôicó nên lấy luôn cả mấy tờ tạp chí không?”

“Nhất định rồi. Chị xem này, hôm nay đã là thứ Tưvà tất cả các tờ tạp chí đã ra từ thứ Hai. Sếp của chị chắc
sẽkhông vui nếu thiếu báo đọc,” ông nói vẻ đầy hiểu biết, lại chui lầnnữa xuống ngăn dưới két tiền để lôi
lên một chồng báo nữa. Tôi liếcnhanh danh sách xem có gì thiếu không – quả là không thừa và khôngthiếu
một tờ.

Thẻ thông hành, cái thẻ thông hành chết tiệt của tôiđâu rồi nhỉ? Đây rồi, dĩ nhiên là nó treo lủng lẳng dưới
sợi dây lụamà Emily làm cho tôi bằng một chiếc khăn Hermès trắng của Miranda.“Thật ra thì không bao
giờ Miranda được phép thấy chị như thế này,”Emily nói, “nhưng nếu chẳng may chị quên tháo nó ra thì ít
nhất nócũng không bị treo dưới sợi cước nylon.” Phải nói ra chữ nylon chịnhăn mặt như khỉ nhai gừng/

“Thẻ đây, ông Ahmed. Cám ơn ông lần nữa, tôi vội quá.Sếp đang tới.”

Ông quẹt thẻ qua máy đọc để cạnh két tiền và đeolại cho tôi sợi dây lụa vào cổ như vòng hoa. “Thế thì
nhanh chân lên!”

Tôi vớ vội nylon đầy căng báo, vừa chạy vút đi vừakéo cái thẻ thông hành ra để đi qua cửa xoay chắn trước
dãy thang máycủa tòa nhà Elias Clark. Tôi quẹt thẻ qua máy đọc rồi đẩy. Khôngđược. Làm lại lần nữa,
lần này đẩy mạnh hơn. Vẫn không được.

44



“Some boys kiss me, some boys hug me, I think they’reokay-ay,” Leonardo, tay bảo vệ béo tròn và luôn dâm
dấp mồ hôi cấtgiọng the thé hát sau quầy thường trực. Khốn nạn thật. Không cầnnhìn tôi cũng nhận ra
kiểu gã bắt tôi cùng chơi trò chơi ngớ ngẩncủa mình như gã vẫn làm hằng ngày trong mấy tuần qua. Có lẽ
gã làmột người thích hát và lúc nào cũng ư ử không dứt, và gã không baogiờ cho tôi đi qua cửa xoay mà lại
không làm trò cùng với bài hátđiên rồ của gã.

Hôm qua gã hành hạ tôi với bài. “I’m too sexy”. Trongkhi gã hát “I’m too sexy for Milan, too sexy for
Milan, New York and Japan,”tôi phải làm bộ đi trên sàn diễn thời thời trang tưởng tưởng giữatiền sảnh.
Lúc nào đang vui thì tôi cũng thích diễn trò đó với gã,thậm chí có lúc còn thấy thú vị. Nhưng hôm nay là
cú chạm trán đầutiên với Miranda và tôi không thể làm mọi việc quá muộn, hôm nay thìkhông. Bên phải
bên trái tôi mọi người điềm nhiên đi qua cửa xoay; tôichỉ muốn vả cho gã một phát lệch mặt.

Tôi nhăn nhó hát, kéo dài giọng ngân đúng kiểuMadonna “If they don’t give me proper credit, I just walk
away-ay”.

Gã nhướng mày: “Vẫn thiếu bốc lửa lắm, cô bé ạ.”

Chỉ nghe gã nói thêm một câu nữa là tôi phát rồ lênmất. Thôi được. Tôi quẳng túi báo lên mặt quầy, vung
cả hai tay lên,lắc hông và chúm chím môi rất kịch, tiếp tục hát hay đúng hơn làhét lên trước khi lên cơn
điên: “A material! A material! A material! Amaterial… WORLD!”. Gã cười và vỗ tay, cho tôi qua.

Ghi nhớ: phải nói cho Eduardo biết là bao giờ và ởđâu được phép đùa nhả như vậy.

Lại vào thang máy, lại lao ra, chạy ngang mặt Sophy,cô lẳng lặng ấn nút mở cửa cho tôi vào văn phòng.
Thậm chí tôi cònnhớ chạy vào ngăn bếp tí xíu để lấy chiếc ly pha lê của Miranda tronggiá treo trên lò vi
sóng và ném vào đó mấy viên đá. Một tay cầm lyvà tay kia cầm túi báo, tôi rẽ quặt qua góc nhà và đâm
phải Jessica –cô gái có bộ móng tay tuyệt tác. Mắt cô lộ vẻ bực dọc pha lẫnkhiếp sợ.

“Andrea, chắc chị đã biết là Miranda đang trên đườngtới văn phòng rồi chứ?” Cô hỏi, trong khi ngắm tôi từ
đầu đến chân.

“Tất nhiên rồi. Đây là báo, còn đây là ly củaMiranda, tôi chỉ còn phải vào phòng Miranda để sắp xếp lại
bàn làmviệc cho tử tế. Chị cho tôi xin lỗi…”

“Andrea!” Cô hét lên khi tôi vội chạy qua mặt cô vàlàm một viên đá bắn tung ra ngoài ly. “Đừng quên thay
ngay đôi giày!”

Tôi đứng sững lại như mọc rễ và nhìn xuống chân.Chết rồi, tôi đang đi đôi giày thể thao đế thấp cho
thoải mái. Quyđịnh chính thức và bất thành văn về trang phục cũng không được chấphành nghiêm cẩn khi
Miranda không có mặt. Đương nhiên các cộng tác viêntrông vẫn lộng lẫy, nhưng tất cả đều cho phép mình
mang một thứ gìđó mà nếu trước mặt Miranda thì họ không đời nào dám trưng ra. Thídụ điển hình là đôi
giày thể thao đỏ chót của tôi.

Tôi vã mồ hôi lạnh trong khi chạy vào phòng. “Tôi đãkiếm đủ nhật báo, cẩn thận lấy hết các tạp chí trong
tuần. Nhưngcó vấn đề: xem giày tôi này!”

Emily giật tai nghe xuống và quẳng lên bàn. “Không thểđược, đồ này không thể xài được.” Cô với điện
thoại, quay một sốnội bộ và ra lệnh: “Jeffy, đem ngay cho tôi một đôi Jimmy, cỡ…” cônhìn tôi.

“Chín rưỡi.” Tôi lấy một chai San Pellegrino nhỏ trongtủ ra và rót vào ly.

“Chín rưỡi. Không, bây giờ. Ngay tắp lự. Không, chuyệnnghiêm chỉnh. Ngay bây giờ. Andrea đang đi giày
thể thao, màu đỏ, vàsếp sắp có mặt ở đây bất cứ lúc nào. Okay, cám ơn.”

Lúc đó tôi mới nhận ra là trong bốn phút mà tôichạy xuống tầng trệt Emily đã kịp đổi bộ cánh. Thay vì
quần bò màibây giờ cô mặc quần da, giày thể thao ngang tàng được thế chỗ bởigiày cao gót. Phòng cũng
được dọn ngăn nắp. Giấy tờ bị đút vào ngănkéo và các gói quà Noel chưa đưa đến nhà Miranda biến ngay
vào tủ.Emily cũng tô lại môi bằng bút bóng và thoa chút son lên gò má. Côcuống cuồng ra hiệu bảo tôi làm
tiếp.

Tôi vớ lấy túi báo, chạy sang bên cạnh và đổ lênmặt bàn có lắp đèn ở dưới mà Miranda, như Emily đã
cho tôi biết, đôikhi soi xét các bức hình chụp mẫu hàng tiếng đồng hồ. Ngoài ra, báochí cũng phải bày lên
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đó. Tôi so sánh với tờ ghi chép để xếp báotheo đúng thứ tự. Trước tiên là tờ Thời báo New York, rồi đến
Tạpsan phố Wall và Bưu điện Washington, luôn đè lên nhau một chút và nhìnvề tổng thể giống như hàng
lính khi duyệt binh vậy. Ngoại lệ duynhất là tạp chí Thời trang Phụ nữ Hằng ngày nằm chính xác ngaygiữa
bàn Miranda.

“Sếp đến rồi! Ra đi, Andrea! Sếp đang lên tầng,” Emilynén giọng gọi. “Yuri gọi điện báo là sếp vừa ra khỏi
xe được mộtgiây.”

Tôi đặt tờ Thời trang Phụ nữ Hằng ngày lên bàngiấy, ly San Pellegrino bên cạnh (phía nào nhỉ? Trời ơi, tôi
không nhớlà bên phải hay bên trái nữa), đưa mắt kiểm tra lần cuối khắp phòngrồi chạy ra ngoài. Jeffy, một
trợ lý thời trang phụ trách trang phụcném cho tôi hộp bìa đựng giày buộc băng chun rồi cũng biến luôn.
Tôi mởhộp ngay. Một đôi xăng đan cao gót hiệu Jimmy Choo quai bằng lông lạc đàngự trên nền giấy lụa,
chắc chắn phải có giá đến 800 dollar. Khỉgió thật! Thọc chân vào thế nào đây.

Tôi lột giày thể thao và đôi tất không còn mới lắm, tống hếtxuống gầm bàn. Chiếc bên phải thì không vấn
đề gì, nhưng khi xỏ chiếc kia thìmóng tay quá ngắn của tôi mãi không mở được khóa. Lọ mọ mãi tôi mới
làm xong.Cho được chân trái vào dép và đóng quai thì lông lạc đà cứa vào thịt. Một, haigiây sau thì cài
xong khóa, tôi vừa ngồi dậy cho thẳng lưng thì đúng lúcMiranda bước vào.

Tôi đờ người ra. Ngồi cứng đờ trên ghế, tuyệt đối không độngđậy gì cả. Miranda nhìn thấy tôi ngay, có lẽ
vì bà vẫn nghĩ rằng Emily đang ngồiở vị trí cũ. Bà đến chỗ tôi, chống cùi tay lên tấm che và ngả hẳn người
quabàn, ngày càng sát mặt tôi. Đôi mắt xanh thép của bà quét lên thân hình đờ dạicủa tôi, từ trên xuống
dưới, từ phải qua trái, quét lên chiếc sơ mi trắng, chiếcváy mini đỏ bằng nhung kẻ hiệu GAP tôi đang mặc,
và trong tích tắc cuối cùngcũng nhìn đến đôi xăng đan Jimmy Choo có quai bằng lông lạc đà đã được cài tử
tế.Tôi cảm nhận rõ tia mắt kiểm tra từng phân trên da, tóc và quần áo. Cho dù mắtbà lướt rất nhanh trên
người tôi, nét mặt bà vẫn lạnh như băng. Bà ngả sát chútnữa về phía tôi, cho đến khi chỉ cách mặt tôi một
gang tay và một làn hươngthơm ngát xộc vào mũi tôi, một hương thơm trộn lẫn mùi nước gội đầu đắt tiền
vànước hoa hảo hạng. Gần đến mức tôi nhìn thấy cả những nếp nhăn li ti quanh mắtvà miệng bà mà nếu
xa chút nữa thì chắc là tôi sẽ không nhận ra. Nhưng đằng nàothì tôi cũng không thể chịu đựng được lâu vụ
đấu mắt, vì bà nhìn tôi một cáchquá săm soi. Chẳng có một chút dấu hiệu gì chứng tỏ là a) bà đã nhận ra
rằnghai chúng tôi đã từng gặp nhau một lần rồi, b) bà biết tôi là cộng tác viên mới,hay c) tôi không phải
là Emily.

“Xin chào bà Priestly,” tôi nghe mình lí nhí nói với giọngkhản đặc, mặc dù bà không nói gì với tôi. Nhưng
tôi căng thẳng không chịu nổi,phải thốt ra điều gì không thì nổ tung lên mất. “Tôi rất vui mừng được phép
làmviệc cho bà. Rất cám ơn bà đã tạo cơ hội cho tôi…” Im mồm đi nào, mi không cóchút tự trọng hay sao!

Bà vươn thẳng người đi tiếp. Chấm dứt thị sát tôi, để mặctôi ngồi trơ ra và mồm vẫn lắp bắp nói tiếp như
một con ngố. Mặt tôi nóng bừnglên vì lúng túng, xấu hổ và nhục nhã. Thêm vào đó là cảm giác bị tia mắt
sát thủcủa Emily xuyên suốt làm tôi càng cuống hơn. Tôi ngẩng đầu lên nhìn cô, và đúngthế, Emily đang
giận dữ ngó qua.

“Bản tin cập nhật rồi chứ?” Miranda vừa đi vào phòng mình vừahỏi trống không; tôi sung sướng nhận thấy
bà đi thẳng tới bàn lắp đèn, nơi tôiđã bày sẵn báo cho bà.

“Vâng, Miranda, đây ạ,” Emily hăng hái đáp lời và xăng xáichạy theo chân bà để nộp cặp giấy mà chúng tôi
vẫn kẹp những tin tức gửi đến chobà.

Tôi không rời chỗ của mình và quan sát Miranda đi lại trongphòng mình: bóng bà hiện ra trong những
khung ảnh lồng kính treo trên tường.Emily lại chạy từ đó về bàn của mình. Không ai nói câu nào. Không
được nói chuyệnvới nhau nữa khi sếp ở văn phòng hay sao?, tôi tự hỏi. Rồi tôi đặt câu hỏi đócho Emily,
nhưng không nói ra mồm mà gửi email! Mấy giây sau tôi nhận được trảlời trên màn hình: chị học nhanh
đấy, cô viết. Nếu mình có chuyện gì nói vớinhau thì chỉ nói thầm thôi. Ngoài ra thì nên giữ mồm. À, chị
KHÔNG BAO GIỜ nóivới sếp nếu không được sếp hỏi tới. Và tuyệt đối KHÔNG BAO GIỜ được gọi sếp
làbà Priestly, chỉ được gọi là Miranda. Hiểu chưa? Một lần nữa tôi có cảm giác vừabị ăn một bạt tai. Nhưng
tôi chỉ gật đầu. Đột nhiên tôi thấy chiếc măng tô. Mộttuyệt tác bằng lông thú, bị lơ đãng vứt lên bàn giấy
của tôi và tay áo thõng xuốnggần chạm đất. Tôi ném cái nhìn đó hỏi qua Emily. Cô nhướng mắt, khoát tay
vềphía tủ tường và thì thào: “Treo lên!” Chiếc măng tô nặng như cái chăn lông vũvừa lôi từ máy giặt ra,
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tôi phải nâng cả hai tay để nó khỏi quệt xuống sàn. Rồithì tôi cũng loay hoay treo được nó lên mắc áo một
cách cẩn thận và khép cửa tủêm ru.

Tôi chưa kịp về đến bàn mình thì đã thấy Miranda đứng ngaybên cạnh. Lần này thì bà có dịp nhìn tôi từ
mọi phía và đương nhiên không bỏ lỡ.Có cảm giác như trong ánh mắt xanh thép của bà từng điểm trên
người tôi bắt lửa,nhưng tôi tê liệt hẳn và không về nổi ghế. Đúng lúc mái tóc của tôi sắp bùngcháy thì bà
nhìn vào mắt tôi.

“Măng tô của tôi,” bà nói khẽ, nhìn thẳng mặt tôi, và tôikhông rõ là bà có biết tôi là ai, hay chẳng cần
biết rằng có một người lạ đangđóng vai trợ lý của bà. Không có gì gợi nhớ là bà đã nhận ra tôi, mặc dù
buổiphỏng vấn mới cách đây chừng bốn tuần.

“Có ngay,” tôi thốt ra và chạy lại phía tủ tường. Nói dễ hơnlàm, vì bà đứng chắn giữa đường. Tôi luồn qua
bên cạnh, chú ý không chạm phảingười bà khi mở cửa tủ. Bà không tránh ra lấy một phân, tôi có cảm giác
mắt bàdõi theo. Rốt cuộc, may mắn thay, tôi túm cả hai tay để cẩn thận nâng chiếc áolông thú ra. Thiếu
chút nữa là tôi quẳng nó cho bà và đợi xem bà có bắt được nókhông, nhưng trong giây cuối cùng tôi đã tự
chủ được và mở nó ra như một ngườiđàn ông lịch thiệp phục vụ một quý bà. Bà nhẹ nhàng luồn vào và lấy
ra chiếc điệnthoại di động, đồ vật duy nhất bà đem đến văn phòng.

“Emily, tối nay tôi muốn xem cuốn SÁCH,” bà nói trong khi nhẹbước ra khỏi phòng, bận bịu với những suy
nghĩ riêng đến nỗi không nhận ra đámđàn bà con gái ngoài sảnh và nhanh chân túa đi mất khi nghe tiếng
chân bà.

“Vâng, Miranda, tôi sẽ bảo Andrea đưa tới cho bà.”

Thế là hết. Bà ta đã đi khỏi. Chuyến thăm viếng mà vì nó cảban biên tập phát cuồng cả lên để thay quần
áo và sửa sang son phấn sau bốnphút là chấm dứt, và – theo cách đánh giá ít hiểu biết của tôi – chẳng có
ýnghĩa gì cả.

8. Chương 8

“Đừng quay lại nhìn,” James thì thào, môi không độngđậy. “Tôi nghĩ là chếch sau lưng chị tôi vừa phát hiện
ra ReeseWitherspoon.”

Tất nhiên là tôi quay phắt lại. James nói đúng: Reeseđứng đó với ly sâm banh, đang ngả đầu ra sau cười.
James phát ngượngvì sự tò mò của tôi, nhưng tôi không thế làm khác: Reese là một trongnhững nữ diễn
viên mà tôi yêu thích nhất.

“James cưng, rất vui mừng vì anh đã đến dự buổi liênhoan nhỏ của tôi,” một người đàn ông mảnh mai xinh
xắn vừa đến saulưng chúng tôi thỏ thẻ. “Cậu đem ai tới cùng thế này?” Hai người hônnhau.

“Marshall Madden, vua của sắc màu, xin giới thiệu vớianh Andrea Sachs. Andrea hiện nay là…”

“… trợ lý mới của Miranda,” Marshall nói nốt câu vàmỉm cười với tôi. “Tôi đã nghe hết mọi chuyện về cô
rồi, bé con ạ.Chào mừng cô trong vòng tay gia đình. Hy vọng cô sẽ còn đến chơi. Tôihứa là chúng ta sẽ
cùng nhau làm gì đó cho… phong cách của cô.” Ôngta âu yếm xoa đầu tôi, nâng ngọn tóc để so sánh màu
với chân tóc.“Đúng rồi, thêm một chút màu mật ong nữa thì cô sẽ là siêu mẫu mới.Cô bảo James cho cô số
điện của tôi nhé. Hôm nào kiếm được vài phútrảnh rỗi thì cô cứ qua chỗ tôi, okay? Nhưng chắc là cô bé
bận lắm!”Ông nói trong khi lượn qua phía Reese.

James thở dài và đắm đuối ngó theo ông. “Một bậcthầy,” anh thì thào. “Người xuất sắc nhất. Vĩ đại nhất.
Đàn ôngnhất. Nói thế vẫn còn quá ít. Thật tuyệt vời.” Anh mê muội nói.Nhưng – đàn ông nhất? Buồn
cười thật. Trước đó nghe ai xài chữ ấythì chắc tôi nghĩ đến Shaquille O’Neal nhảy lên ném bóng vào rổ –
chứkhông phải một thợ nhuộm tóc!
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“Ông ấy thật tuyệt với, tôi cũng nghĩ như anh. Anh đãcó gì với ông ấy chưa?” Có vẻ như đó sẽ là một đôi
lứa tương xứng:trợ lý biên tập thẩm mỹ của Runway đi với nghệ sĩ làm tóc đắt nhấtthế giới.

“Đừng có mơ hão. Ông ấy từ bốn năm nay chỉ có mộtbạn trai duy nhất. Không thể tin nổi. Bốn năm liền!
Từ bao giờ dân gaycó giá như bọn này lại chung thủy thế? Thật không công bằng.”

“Ơ kìa. Thế dân dị tính có giá mà chung thủy thìtốt hay sao? Nhưng, bạn trai tôi chung thủy thì okay.” Tôi
rít một hơithuốc thật dài và thổi mấy vòng khói khá tròn.

“Thôi đi Andy, chị hãy công nhận là cũng bõ công đicùng tôi tới đây, đúng không? Hay đây không phải là
dạ hội hoành trángnhất mọi thời?” Anh mỉm cười nói.

Sau khi Alex bỏ buổi hẹn, tôi quyết định đi cùngJames, chủ yếu vì anh cứ bám nhằng nhằng không dứt ra
được. Trítưởng tượng của tôi phong phú đến mấy cũng không nghĩ ra là một cuốnsách về màu tóc lại có
thể hay ho được, nhưng bây giờ phải thú nhậnlà tôi bị ngạc nhiên một cách dễ chịu. Khi Johnny Depp đến
chỗ Jameschào hỏi, tôi giật mình vì anh ta không những chỉ nói ra được một câucó chấm phẩy tử tế mà còn
biết kể tiếu lâm dí dỏm. Và sướng nhấtlà được thấy Gisele Bỳndchen, người mẫu hot nhất trong giới người
mẫuhiện tại, hóa ra chỉ là một người bé tẹo. Dĩ nhiên tôi sẽ cònsướng hơn nếu cô ta béo phục phịch hay
mặt đầy trứng cá khiến cácthợ sửa ảnh phải tút hàng tiếng đồng hồ, nhưng thật ra được chứngkiến cô ta
lùn tịt là tôi đã hài lòng lắm rồi. Tóm lại là cho đếnlúc này thì buổi tối hôm nay khá ổn.

“Nói thế thì có lẽ hơi quá lời,” tôi đáp và vươnngười tới trước để quan sát một người đàn ông đẹp trai đang
lui vàogóc đằng sau bàn để sách. “Nhưng cho đến giờ thì mọi thứ đúng làkhông tồi tệ như tôi tưởng. Sau
một ngày như hôm nay thì bất cứ cú lêngiây cót nào tôi cũng thích.”

Sau cú xuất hiện bất thình lình và ra đi cũng bấtthình lình của sếp, Emily thông báo tối nay lần đầu tiên
tôi có nhiệmvụ đem cuốn SÁCH đến nhà Miranda. Cuốn SÁCH này là một tập hợp cáctrang bản thảo của
tạp chí Runway, đóng lại to như cuốn danh mục điệnthoại. Theo lời Emily kể lại thì công việc biên tập và
xuất bản chỉthực sự bắt đầu khi Miranda đã về nhà. Các chuyên viên đồ họa vàbiên tập viên phải liên lạc
suốt ngày với bà vì đều đặn mỗi giờmột lần bà tung hê mọi thứ và bắt làm lại từ đầu. Chỉ đến tối,khi bà
bắt đầu chơi với hai đứa trẻ thì các cộng tác viên khác mớichính thức bắt tay vào việc. Lúc đó mọi đề nghị
thay đổi được thựcthi, các bài báo được Miranda duyệt và đánh dấu bằng chữ MP to tướngtrên bản thảo
được hoàn tất. Sau đó biên tập viên gửi tất cả các dựthảo cho trợ lý nghệ thuật để lùa bài viết và tranh
ảnh qua mộtchiếc máy dán chất dẻo lên mặt sau từng trang và in vào SÁCH. Khimọi việc đã xong, cuốn
SÁCH được nộp cho Miranda ở nhà để đọc kiểmtra. Thông thường thì Miranda nhận được cuốn SÁCH vào
khoảng từ támđến mười một giờ tối, tùy thuộc vào công đoạn sản xuất. Hôm sau bàđem SÁCH đến văn
phòng để ban biên tập kiểm tra lại từ đầu đến cuốimột lần nữa.

Khi biết là tôi vẫn muốn cùng James đi dạ hội, Emilynói giọng cay cú: “Chắc chị biết là chị chưa được ra
khỏi đây trướckhi hoàn thành cuốn SÁCH chứ?”

Tôi trố mắt. Còn James nom như sắp lấy đà lao vàobóp cổ Emily.

“Thế đấy, tôi buộc phải nói rằng đó là một phần côngviệc của chị mà tôi may mắn không phải làm nữa. Việc
này đôi khi kéodài rất, rất lâu, nhưng tối nào Miranda cũng muốn được thấy cuốnSÁCH, chị biết đấy. Sếp
làm việc ở nhà. Hôm nay thì tôi ở lại lâuhơn và chỉ dẫn cho chị mọi việc, nhưng từ mai trở đi thì chị tự
làmhết.”

“Okay, cám ơn chị. Liệu bao giờ sẽ xong nhỉ?”

“Sao mà biết được. Mỗi tối mỗi khác. Chị có thểsang phòng nghệ thuật hỏi xem sao.”

May mà SÁCH hôm nay xong khá sớm, khoảng tám rưỡi.Sau khi nhận nó từ tay trợ lý nghệ thuật mệt rũ
rượi, chúng tôicùng nhau đi xuống phố 59. Emily vác một núi quần áo vừa giặt làbọc trong bao nylon, cô
giải thích cho tôi biết là việc nộp SÁCH luônđi kèm với vận chuyển quần áo. Mỗi sáng Miranda đem quần
áo bẩn tớivăn phòng, một người trong bọn tôi (từ hôm nay trở đi chính là tôi)gọi điện cho bên giặt là, họ
đến ngay và hôm sau trả quần áo đãgiặt là xong. Chúng tôi treo chúng vào tủ ở sảnh, đợi tới lúcchuyển tiếp
cho Yuri hay tự đem đến nhà Miranda. Công việc của tôi quảlà ngày càng đòi hỏi nhiều chất xám hơn!

“Chào Rich!” Emily thân mật gọi người phụ trách độixem đang phì phèo tẩu thuốc mà tôi đã làm quen hôm

48



đầu. “Đây làAndrea, từ hôm nay tối nào chị ấy cũng đi nộp SÁCH. Ông lo cho chị ấyluôn có một ô tô tử
tế nhé.”

“Được thôi, Tóc đỏ ạ.” Ông lấy tẩu khỏi mồm và trởvể phía tôi. “Tôi sẽ chăm sóc Tóc vàng cẩn thận.”

“Tuyệt quá. À, hôm nay xin ông cho thêm một xe đi theonhé. Nộp xong SÁCH thì Andrea và tôi đi hai ngả
khác nhau.”

Hai chiếc Limousine to tướng đi ra. Người lái xe phụcphịch của xe thứ nhất nhảy ra khỏi xe và mở cửa.
Emily lên xe trướctôi, nói với lái xe: “Cho đến nhà Miranda Priestly” và lôi điện thoạidi động ra. Anh ta
gật đầu và cho xe chuyển bánh.

“Hôm nào cũng vẫn một lái xe ấy à?” Tôi ngạc nhiênvì không thấy lái xe hỏi địa chỉ.

Emily ra hiệu cho tôi im lặng trong khi nhắn tin chongười ở cùng nhà rồi mới trả lời: “Không, nhưng công
ty không cónhiều lái xe. Tôi đã đi đến hai chục lần với mỗi người rồi, do đóhọ đều biết đường cả.” Cô lại
bấm số điện thoại tiếp. Tôi quay lạivà thấy chiếc xe thứ hai không chở ai đi cách sau một đoạn.

Chúng tôi dừng trước một ngôi nhà có bảo vệ, đặctrưng cho đại lộ Fifth Avenue: vỉa hè sạch bóng, bao lơn
chỉn chu, tiềnsảnh sáng dịu và thân thiện. Một người mặc áo đuôi tôm và đội mũ ramở cửa xe và Emily
bước xuống. Tôi ngạc nhiên vì nghĩ rằng chúng tôichỉ đơn giản trao cho bảo vệ cuốn SÁCH và áo quần.
Nếu tôi khôngnhầm – ở cái thành phố kỳ lạ này thì ai mà dám chắc – thì đóchính là công việc của những
người canh cửa. Nhưng Emily đã lấy mộttúi da Louis Vuitton đựng chìa khóa trong chiếc túi Gucci của cô
ra vàdúi vào tay tôi.

“Tôi đợi ở đây. Chị đưa đồ lên gác, Penthouse A. Mởkhóa cửa và đặt quyển SÁCH lên bàn con ở hàng lang,
quần áo thìtreo lên móc bên cạnh tủ, nhớ không treo vào tủ, mà cạnh tủ. Rồi đira. Bất kỳ trường hợp nào
cũng không được gõ cửa hay nhấn chuông,sếp không muốn bị quấy quả. Ra vào lặng lẽ, chớ gây ồn ào!” Cô
đưatôi túi chìa khóa và lại quay ra bấm điện thoại đi động. Okay, tôilàm xong ngay. Một quyển sách và
máy thứ áo quần chứ có gì mà vẽchuyện.

Người gác thang máy mỉm cười thân thiện và lặng lẽấn nút “Penthouse” sau khi quay chìa khóa. Trông ông
như một bà lão ốmyếu, buồn bã buông tay chấp nhận mọi ngang trái của số phận.

“Tôi đợi chị ở đây,” ông cúi đầu nói. “Chị chỉ cần một phútlà cùng.”

Khu tiền sảnh trải thảm màu vang chát, dày đến nỗi tôi suýtnữa trẹo mắt cá khi móc gót giày vào. Trên
tường dán giấy màu kem có sọc nhỏ liti. Cánh cửa lò xo trước mặt tôi có chữ Penthouse B; tôi quay lại và
nhận raPenthouse A. Tôi phải hết sức tự chủ để không nhấn chuông khi nhớ đến lời cảnhbáo của Emily và
đút chìa khóa vào ổ. Trước khi kịp vuốt tóc cho gọn hay tự hỏiđằng sau cánh cửa có gì thì tôi đã bước vào
một hành lang rộng, sáng sủa và ngửithấy mùi sườn cừu thơm phức. Rồi tôi thấy Miranda, đang lịch thiệp
đưa dĩa lênmiệng, bên phải và bên trái bà là hai đứa nhỏ tóc đen đang chành chọe, chúnggiống nhau như
hai giọt nước, bên đối diện là một người đàn ông cao to với nétmặt đanh, tóc trắng như cước và mũi sư tử
đang đọc báo.

“Mẹ ơi, mẹ nói em không được tự tiện vào phòng con và dùngquần bò của con, em không nghe lời con gì cả,”
một trong hai đứa ngúng nguẩynói với Miranda. Bà đặt dĩa xuống và uống một ngụm San Pellegrino với
một látchanh, đặt trên mặt bàn, phía trái!

“Caroline, Cassidy, đủ rồi. Mẹ không muốn nghe thêm câu nàonữa. Tomas, đưa món thạch bạc hà vào đi,”
bà gọi. Lập tức một người đàn ông tiếnvào, chắc là đầu bếp, bưng trên tay một khay bạc tinh xảo với chiếc
bát con bằngbạc.

Tôi chợt nhận ra là tôi đã đứng đực ra đến ba mươi giây đểquan sát họ ăn. Họ chưa thấy tôi. Nhưng trong
khi rón rén đi tiếp thì tôi cảmthấy rõ tia nhìn trên lưng. Thiếu chút nữa thì tôi cất tiếng chào, nhưng sực
nhớlần gặp mặt Miranda mới đây tôi đã lắp bắp và xử sự ngu ngốc ra sao nên tôi ngậmngay miệng. Cái bàn
con đâu nhỉ, à, đây rồi. Đặt SÁCH lên đó. Okay, xong rồi,giờ đến lượt quần áo. Tôi ngơ ngác nhìn quanh,
nhưng lúng túng đến nỗi khôngtìm ra cái móc để treo đâu cả. Bàn ăn lặng hẳn đi, và tôi cảm thấy rõ họ
đangquan sát mình. Nhưng không ai hé môi lấy một tiếng. Không chào hỏi. Ngay cả haicô bé cũng chẳng
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có vẻ ngạc nhiên khi một phụ nữ lạ hoắc đứng giữa nhà. Rốt cuộctôi cũng phát hiện ra một chiếc tủ quần
áo nhỏ sau cửa. Tôi cẩn thận treo quầnáo lên thanh ngang.

“Không treo vào tủ, Emily,” Miranda từ tốn và chậm rãi nói.“Treo vào cái móc riêng cho chỗ quần áo này.”

“Ồ, à, xin chào!” Đồ ngu! Im mồm đi! Bà ấy không cần câu trảlời, hãy làm những gì bà ấy nói. Nhưng
tôi không nhịn được. Thật vô lý khikhông người nào chào tôi hay hỏi tôi là ai. Và bà ta gọi tôi là Emily!
Mirandathích đùa chăng? Hay mù? Bà ta thực sự không biết rằng tôi đâu phải Emily, ngườiđã làm cho bà
hơn một năm nay? “Miranda, tôi là Andrea, trợ lý mới của bà.”

Im lặng. Một sự im lặng bao trùm lên tất cả, khó chịu, vôbiên, choáng ngợp và đè nén.

Tôi biết là nói tiếp thì chẳng khác gì vác xẻng tự đào huyệtmình, nhưng tôi không thể đừng. “Xin lỗi là tôi
đã sơ suất. Tôi treo đồ lên mócnhư bà nói rồi đi ngay.” Đừng dông dài! Bà ấy đâu cần đếm xỉa mi đang
làm gì.Làm nhanh rồi biến đi. “Vâng, chúc ăn ngon. Hân hạnh được làm quen với mọi người.”Tôi quay ra.
Thật khó tin là tôi không những chỉ mở miệng nói mà còn toàn thốtra những lời ngu xuẩn. Hân hạnh được
làm quen à? Có ai trong bọn họ nói một lờinào với tôi đâu cơ chứ?

“Emily!” Tôi nghe tiếng gọi sau lưng khi tay đã đặt lên taynắm cửa. “Emily, đừng để chuyện đó xảy ra lần
nữa! Chúng tôi không muốn bị quấyrầy.” Cánh cửa như tự mở ra, tôi đã ra đến tiền sảnh. Toàn bộ sự việc
diễn rachưa đầy một phút, nhưng tôi thấy mệt rũ ra như vừa bơi hết một chiều dài bểbơi thi đấu Olympic
mà không một lần lấy hơi.

Tôi thả phịch người xuống chiếc ghế băng ngoài sảnh và hít mộthơi thật sâu. Mụ già chết tiệt! Gọi tôi lần
đầu là Emily thì cứ cho là nhầm lẫn,nhưng lần thứ hai đích thực là có chủ ý. Còn có cách nào hạ thấp và
khinh rẻ mộtngười tốt hơn là gọi sai tên, sau khi không thèm nhận mặt người đó trong nhàmình? Đã đành
là tôi thuộc vào hình thái sinh tồn thấp nhất ở Runway – Emilykhông bỏ qua bất cứ cơ hội nào để chứng tỏ
cho tôi rõ điều đó – nhưng cớ gì màcả Miranda cũng phải rắc muối vào vết thương ấy?

Có lẽ tôi sẽ ngồi đó suốt đêm và tưởng tượng ra cảnh bắn mộtloạt đại bác vào cánh cửa đề chữ “Penthouse
A” nếu như không có tiếng đằng hắngcủa ông già gác thang máy ốm yếu đang kiên nhẫn chờ.

“Xin lỗi ông,” tôi nói khi vào thang máy.

“Không sao,” ông nói như gió thoảng trong khi mắt vẫn cắm xuốngmặt sàn lát gỗ, “dần dần sẽ khá hơn.”

“Gì cơ ạ? Xin lỗi, cháu không nghe rõ ông nói gì…”

“Không có gì, không có gì. Ta đến nơi rồi. Chúc chị buổi tốitốt lành.” Cửa thang máy mở, tôi ra chỗ Emily
đang nói to vào điện thoại. Cô tắtmáy khi thấy tôi.

“Thế nào? Không có vấn đề gì chứ?”

Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 08-P2

Nếu không đoán trước là đằng nào cũng bị nghe chửi thì tôiđã kể cho cô nghe những gì đã xảy ra. Tiếc rằng
cô không phải là một đồng nghiệpđồng cảm, được như thế thì chúng tôi sẽ là một nhóm ăn ý. Quên luôn
chuyện nàyđi.

“Mọi việc ổn cả. Không có vấn đề gì. Họ đang ăn tối, tôi làmmọi việc chính xác như chị dặn.”

“Tốt. Vậy thì từ hôm nay tối nào chị cũng làm như thế. Xongxuôi thì chị bảo xe đưa về nhà là hết việc. À,
chúc chị vui vẻ ở dạ hội hôm naycủa Marshall. Tôi cũng thích tới đó lắm, nhưng hôm nay lại có hẹn đắp
sáp tẩylông để mặc bikini, không bỏ được – chị có tin là chẳng còn buổi hẹn nào trốngtrong hai tháng tới
không? Bây giờ đang giữa mùa đông và mọi người đều đi nghỉđông mới đúng chứ? Tôi không hiểu tại sao
toàn bộ đàn bà New York lại đi đắpsáp vào lúc này. Biết làm sao được, phải sống với lũ thôi.”

Đầu tôi như vỡ bung ra vì nghe Emily nói hươu vượn, chẳngthèm để ý tôi có lắng nghe hoặc trả lời. Nếu
biết trước là cô không dứt lời lảmnhảm chuyện đắp sáp thì tôi thà nghe chửi vì quấy bữa tối của Miranda
còn hơn.

“Chà, đúng là không may. Bây giờ tôi phải đi đây. Tôi hẹnJames lúc chín giờ mà bây giờ đã quá mười phút
rồi. Mai gặp lại nhé.”
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“À, chuyện ngày mai nữa. Bây giờ đã quen việc rồi, chị sẽ bắtđầu làm việc vào bảy giờ, còn tôi đến lúc tám
giờ. Miranda đã được thông báo.Trợ lý chính đi làm muộn hơn, vì phải làm việc nặng hơn.” Tôi chỉ muốn
vặn cổcô ta lập tức. “Sáng sớm chị làm những việc thông thường như tôi đã nói. Khi cầnthì gọi điện cho tôi,
nhưng chắc chị cũng đã thạo việc rồi đấy. Bye,” cô leolên ghế sau của chiếc ô tô thứ hai vẫn đợi trước nhà.

“Bye!” Tôi toác miệng cười giả dối. Lái xe định ra mở cửanhưng tôi nói cứ để tôi tự làm. “Cho tôi đến
Plaza.”

James đợi tôi ở bậc tam cấp bên ngoài, mặc dù trời lạnh đếnnăm độ là ít. Anh chàng đã về nhà thay đồ và
trông gày teo tóp trong chiếc quầnda đen và áo pull trắng, nhưng nó tôn nước da rám nâu nhân tạo cực gợi
cảm giữamùa đông. Trong chiếc váy GAP mini tôi còn thua xa.

“Chào Andy! Chị đã nộp SÁCH ổn thỏa rồi chứ?” Trong khi xếphàng gửi áo khoác ngoài, người đầu tiên
tôi nhìn thấy là Brad Pitt.

“Tôi có nhìn đúng không nhỉ, Brad Pitt ở đây?”

“Đúng thế, Marshall làm đầu cho Jennifer mà. Nghĩa là cô tacũng phải có mặt ở đâu đó. Lần sau thì chị
nên tin là đi theo tôi sẽ không uổngcông. Ta uống chút gì đi.”

Sau Brad Pitt là Reese Witherspoon rồi đến Johnny Depp, đếnmột giờ đêm thì tôi đã cạn bốn ly và hăng
hái tán gẫu với một trợ lý thời trangcủa tạp chí Vogue. Chúng tôi tranh luận về tẩy lông bằng sáp để mặc
đồ tắm haimảnh. Rất say sưa, tôi hoàn toàn không phiền lòng tí nào. Ơn Chúa, tôi nghĩ bụngtrong khi rẽ
đám đông đi tìm James và mỉm cười hú họa về phía Jennifer Aniston,bữa dạ hội này khá ổn đây. Nhưng tôi
đã khá chếnh choáng và chưa đầy sáu tiếngnữa lại phải xuất hiện ở văn phòng rồi, về đến nhà cũng đã nửa
đêm. Tôi phát hiệnra James đang mải tán tỉnh một thợ nhuộm tóc của Marshall. Vừa định lẳng lặngchuồn
thì tôi cảm thấy một bàn tay đặt lên ngang eo.

“Ê,” anh chàng đẹp trai mà tôi vừa nãy thấy trong góc gầnbàn sách gọi. Tôi chờ câu xin lỗi, chắc là anh ta
nhầm tôi với bạn gái mình từphía sau. Nhưng anh ta cười trơ tráo: “Chị có vẻ không nhiều lời lắm nhỉ?”

“Thế hả, tôi đoán là anh cũng chỉ nói được chữ ê thôi, đúngkhông?” Andy, ngậm mồm lại đi! Tôi thầm trách
mình. Một chàng trai như trong mộngđột nhiên bắt chuyện với mi ở dạ hội toàn nhân vật quan trọng, còn
mi thì phảncông ngay. Nhưng có vẻ như anh chàng không lấy đó làm bận tâm, thậm chí cònngoác miệng
cười to hơn.

“Xin lỗi,” tôi khẽ nói và nhìn xuống ly rượu gần cạn củamình. “Ta bắt đầu lại cho tử tế đi, tên tôi là Andrea.”
Tôi đưa tay ra bắt, anhchàng muốn gì ở tôi nhỉ?

“Bắt đầu như thế cũng chẳng dở đâu. Tôi là Christian. Rấtvui được làm quen chị.” Anh vuốt lọn tóc nâu
rủ xuống mắt trái và uống một ngụmtrong chai Budweise. Trông anh ta quen quen, nhưng tôi không nhớ
từ đâu.

“Bud à?” Tôi hỏi và chỉ vào tay anh. “Tôi không ngờ là ngườita xài thứ đồ cao cấp này ở một dạ hội như
hôm nay.”

Anh cười khùng khục. “Chị quen nghĩ gì nói nấy, đúng không?”Chắc tôi trông lúng túng lắm, vì anh ta
vừa cười vừa nói tiếp: “Không sao,không sao, thế là tốt. Và cũng hiếm nữa. Nhất là trong ngành này. Chị
biếtkhông, đơn giản là tôi không thể chịu được cảnh uống bằng ống hút từ một chaisâm banh con con. Mất
cả vẻ đàn ông. Thế là tay phục vụ bar phải chạy đi kiếmđâu đó trong bếp cho tôi chai bia này.” Lại một
lọn tóc nữa rủ vào trán, nhưnganh vừa gạt lên thì tóc lại xõa xuống. Anh lấy bao thuốc từ túi áo khoác
thểthao đen ra mời tôi. Tôi lấy một điếu và làm rơi ngay trước mũi giày anh ta,nhưng nhờ đó mà tôi có
dịp thẩm định anh chàng từ dưới lên: giày lười Gucci màuđen cực hot, quần bò Diesel trễ cạp hơi loe, mài
đúng chỗ và gấu hơi sờn, thắtlưng đen, hình như cũng đồ Gucci, T-shirt vải cotton trắng đơn giản, chỉ có
conmắt trong nghề sành điệu mới nhận ra là của Armani hay Hugo Boss, chắc chỉ mặclên để khoe nước da
rám nâu tuyệt đẹp. Chiếc áo khoác đen trông rất đắt tiền, cắtđẹp, có thể may đo cũng nên, bó khít thân
hình cao lớn trung bình nhưng sexytrên trung bình. Song đôi mắt xanh dương mới thực sự nổi bất. Xanh
nước biển,tôi nghĩ bụng, hay xanh chai? Độ cao và toàn bộ thân hình hơi giống Alex, tuynhiên ở đẳng cấp
trội hơn. Ngang tàng hơn một chút, điển trai hơn một chút. Vàgià hơn hẳn, chừng ba mươi tuổi. Chắc cũng
thuộc loại ma lanh.

51



Anh bật lửa ngay và ghé lại gần để điếu thuốc dễ bắt lửahơn. “Có gì khiến chị đến những buổi dạ hội kiểu
này, Andrea? Có phải chị là mộttrong những kẻ may mắn được Marshall Madden chăm sóc?”

“Được thế thì đã tốt. Nhưng cái gì chưa đến thì còn có thể đến,ông ta nói khá rõ là tôi có thể ghé qua làm
tóc mà,” tôi cười và nhận ra mìnhđã ra sức gây ấn tượng cho anh chàng lạ mặt này. “Không, tôi làm việc ở
Runway,một anh bạn đẹp trai đã kéo tôi đi cùng.”

“Tạp chí Runway, đúng không? Chỗ ấy hay đấy, dành cho nhữngai ưa roi vọt. Chị có thích ở đó không?”

Tôi chiếu cố là anh chàng ám chỉ công việc chứ không định nhấnmạnh chuyện roi vọt. Nhưng nghe có vẻ
như anh ta biết mình nói gì. Có thể kinhnghiệm bản thân cho anh biết là nội bộ không hoành tráng như bên
ngoài nhìnvào. Có nên kể cho anh chuyện kinh dị tối nay là tôi đã đi nộp SÁCH ra sao khôngnhỉ? Không,
không, biết anh ta là người thế nào… Biết đâu anh ta cũng là ngườicủa Runway, trong một ban phòng xó
xỉnh nào đó mà tôi chưa biết, hoặc ở một tờbáo khác của Elias Clark. Hay có khi, biết đâu đấy, là một
trong những phóngviên lá cải mà Emily vẫn cẩn thận dặn tôi tránh xa: “Bọn ấy luôn xuất hiện bấtngờ. Có
đủ mẹo để lừa mình và lượm tin tức về Miranda hoặc Runway. Nhớ chú ý.”Chứng hoang tưởng bị theo dõi
ở Runway không rời tôi nửa bước.

“Cũng được,” tôi trả lời thật thản nhiên và lập lờ. “Ở đấycũng lắm chuyện lạ đời. Tôi không quan tâm đến
thời trang lắm, tôi thích viếtbài hơn. Nhưng bước khởi đầu như thế cũng không dở. Còn anh làm gì?”

“Tôi làm nghề viết.”

”Thật à? Chắc là thú vị lắm.” Tôi hy vọng là nghe câu nàykhông có vẻ khinh mạn lắm, nhưng quả thật tôi
ngán đến tận cổ tất cả những kẻ ởNew York tự gọi mình là văn sĩ hay diễn viên hay thi sĩ hay nghệ sĩ. Tôi
đã viếtbáo tường ở đại học, tôi nghĩ bụng. Và hồi ở trường phổ thông, thậm chí một tiểuluận của tôi còn
được đăng trên nguyệt san. Vì thế mà tôi cũng là nhà văn sao¿‘Anh viết gì?”

“Chủ yếu là sách văn học. Hiện giờ tôi đang viết tiểu thuyếtlịch sử đầu tay.” Anh làm một ngụm bia nữa và
lại cố gạt mớ tóc nhiễu sự rủ xuốngtrán.

Tiểu thuyết lịch sử đầu tay đồng nghĩa với việc anh đã viếtvài cuốn tiểu thuyết khác ngoài đề tài lịch sử.
Được đấy. “Về đề tài gì?”

Anh nghĩ một lát. “Một truyện về cuộc sống ở đất nước nàytrong Thế chiến thứ hai, theo cách nhìn của
một cô gái trẻ. Tôi sắp hoàn tất phầnthu thập tài liệu, còn phải đánh máy các bài phỏng vấn và mấy việc
tương tự. Dovậy tôi chưa viết được nhiều, nhưng khởi đầu khá thuận lợi…”

Anh tiếp tục kể, nhưng tôi chỉ nghe nửa tai. Thôi xin bố kểin ít cho con nhờ. Truyện này tôi nhớ ra rồi, có
một bài viết về nó trong tờThe New Yorker, bình luận về cuốn tiểu thuyết tương lai bắt cả văn giới phảinín
thở ngóng đợi và nữ nhân vật chính trong đó được tả thực như một người hùngđầy ấn tượng. Thì ra tôi
đang trò chuyện với Christian Collinsworth, một thần đồngvăn học từng xuất phát từ thư viện đại học Yale
ở lứa tuổi hai mươi. Cuốn sáchđầu tiên của bố này được giới phê bình khen ngợi không tiếc lời như một
trongnhững tác phẩm đỉnh cao của thế kỷ hai mươi. Kế đó là hai tiểu thuyết nữa màquyển nào cũng trụ lâu
trên danh mục sách bán chạy nhất. Bài báo trong The NewYorker kèm phần phỏng vấn tác giả gọi Christian
“không chỉ là ngôi sao mới mọc”trong làng sách, mà còn là một người đàn ông với “ánh mắt và phong thái
sát thủcũng như đủ sức quyến rũ bẩm sinh, đủ bảo đảm thành công suốt đời trước phái yếu,ngay cả trong
trường hợp vô tưởng là thành công văn học không còn nữa.”

“Wow, kinh khủng quá,” tôi nói, quá mệt mỏi để nghĩ ra mộtcâu trả lời hóm hỉnh hay khôi hài hay lanh lợi.
Nhà văn vĩ đại này có lý do gìđể lãng phí thời gian với tôi cơ chứ? Có lẽ anh ta chỉ định giết thời giantrong
khi đợi bạn gái đứng làm mẫu chụp ảnh với giá 10.000 dollar/ngày. Dínhdáng gì đến mi hả Andrea? Tôi
nghiêm khắc tự hỏi mình. Chớ quên là mi đã có mộtngười bạn trai vô cùng đáng yêu và giàu lòng tương
ái vè dễ thương. Chấm dứt đượcrồi đấy. Lập tức tôi thoái thác phải về nhà ngay bây giờ, và Christian lộ
vẻthích thú.

“Chị sợ tôi,” anh nhận xét với nụ cười giễu cợt.

“Sợ anh? Có lý do gì trên đời này khiến tôi sợ anh cơ chứ?Hay là…” tôi không thể không trêu ngược lại;
chính anh ta gây ra tình huống đó.
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Anh nắm cùi tay tôi và khéo léo xoay tôi ra phía cửa. “Nào,tôi đưa chị ra taxi.” Chưa kịp nói rằng tôi đủ
tỉnh táo để tự tìm ra đường vềnhà và rất vui được nói chuyện với anh nhưng anh đừng tưởng sẽ được cùng
tôi vềnhà thì tôi đã ra đến ngoài Plaza và đứng trên tấm thảm đỏ cạnh anh.

“Hai người cần taxi không?” Người canh cửa hỏi.

“Vâng, một xe cho cô này,” Christian đáp.

“Không, cám ơn, tôi có xe rồi,” tôi nói và trỏ sang dãy xeđang xếp hàng đợi trên phố 58 trước Nhà hát Paris.

Không nhìn anh nhưng tôi có cảm giác là anh lại mỉm cười. Nụcười sát thủ. Anh đưa tôi ra xe, mở cửa và
lịch thiệp khoát tay về phía ghếsau.

“Cảm ơn anh, Christian.” tôi nói kiểu cách và chìatay ra bắt để từ biệt. “Thực sự hân hạnh được làm quen
anh.”

“Tôi cũng thế, chào Andrea.” Anh nắm tay tôi chìara nhưng không lắc mà áp môi lên. “Hy vọng là chúng
ta sớm tái ngộ.”Tôi đã thả người xuống ghế saumà không bị vấp chân hay thất thố, tập trung tinhthần để
không đỏ chín mặt mũi lên vì thẹn, tiếc rằng quá muọn. Anh đóng cửa rồinhìn theo xe.

Con người thay đổi cũng lạ, cách đây hai tháng tôi chưa khinào ngồi trong một chiếc xe Limousine, giờ
thì gần như chuyện thường tình khitôi có một lái xe đưa đi suốt sáu tiếng đồng hồ. Trước đây tôi chưa
thực sự tiếpxúc với ai đó gọi là hơi hơi nổi tiếng, song hôm nay tôi đã sánh vai cạnh cácnhân vật nổi
tiếng của Hollywood, lại còn cho một trong số những chàng trai độcthân và rõ ràng cao giá nhất New
York City hít tay - vâng, đúng thế, anh ấy đãhít tay tôi! Không, trò này chẳng có ý nghĩa gì cả, tôi nhắc
đi nhắc lại đểchính mình đừng quên, đó là một phần trong thế giới mà mi không có chỗ. Có thểnhìn từ
bên ngoài thì rất hay, tôi nghĩ bụng, nhưng ở đó mi sẽ lạc vào ma trậnngay. Tuy nhiên tôi không thể rời
mắt nhìn xuống tay và cố nhớ lại những chi tiếtcuối cùng khi anh ta hôn lên đó, rồi thọc bàn tay tội lỗi
ấy vào túi xách để lấyđiện thoại ra. Tôi bấm số Alex và tự hỏi, nếu nói chuyện với anh thì nói chuyệngì bây giờ.

9. Chương 9

Mười hai tuần lễ trôi qua cho đến khi tôi bắt đầu tích trữquần áo hàng hiệu mà Runway gần như ấn vào
tay. Mười hai tuần dài đằng đẵng vớingày làm việc kéo dài mười bốn tiếng và đêm ngủ lâu nhất là năm
tiếng. Mười haituần dài lê thê mà hằng ngày tôi bị xét nét từ đầu đến chân, không được nghe lấymột lời
khen ngợi hay ít nhất cũng khích lệ đã làm được việc. Mười hai tuần dàikinh hãi với cảm giác là mình ngu
dốt, bất tài và ngô nghê đủ mọi mặt. Bắt đầuvào tháng thứ tư ở Runway ( may quá, chỉ còn chín tháng
nữa thôi! ) thì tôi quyếtđịnh trở thành một cô gái mới và ăn mặc đúng lệ bộ.

Cho đến nay thì tôi khốn khổ nhất khi chọn quần mỗi sáng.Ngay một người như tôi cũng phải ngộ ra là
mặc đồ “ chính thống” đỡ phiền toáihơn nhiều. Sáng sớm nào cũng khó nhọc, nhưng khó nhọc nhất vẫn
là chuyện quầnáo. Đồng hồ báo thức réo chuông sớm đến mức tôi không dám kể chuyện ấy cho ai,tựa như
nhắc đến thời điểm đó đã đủ đau hết mình mẩy. Sáng nào cũng đúng bảy giờcó mặt ở văn phòng đã là một
thử thách lớn đến phát khóc. Tất nhiên là đã cólúc tôi trèo khỏi giường trước bảy giờ, ví dụ như để ra kịp
chuyến máy bay nàođó hay cố ôn thi vào phút cuối cùng. Chứ ngoài ra tôi chỉ biết thời gian đó nhưđiểm
kết của một đêm dạ hội, không có gì đáng sợ khi người ta có cả một ngàyhôm sau để được thoải mái ngủ
bù. Nhưng bây giờ thì khác. Đây là một kiểu mấtngủ liên tục, đều đặn và vô nhân đạo mà tôi thì không
sao lên giường được trướcnửa đêm. Hai tuần vừa rồi mới thật là lắm stress, vì công việc chuẩn bị ra sốbáo
mùa xuân đang đi vào giai đoạn quyết định và có hôm tôi ngồi đợi đến gần mườimột giờ đêm ở ban biên
tập để đợi lấy SÁCH. Về đến nhà thì thường là đã xongđâu, tôi còn phải ăn chút gì đó và cởi quần áo trước
khi lăn ra ngủ như chết.

Đúng năm rưỡi, một tiếng chuông xé tai chấm dứt giấc ngủ -tiếng động duy nhất mà tôi không lờ đi nổi.
Tôi cố thò một chân ra khỏi chăn vàduỗi về hướng đồng hồ báo thức ( được bố trí một cách chiến lược để
tôi phảichuyển động mới với tới). Tôi lọ mọ dùng ngón chân tìm nút tắt để sau vài lần ấntrượt thì rồi cũng
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ngắt được chuông. Cứ sau bảy phút nó lại kêu lần nữa, vàđúng 6 giờ 04 tôi hoảng hốt vùng dậy để lao vào
nhà tắm.

Tiếp theo là cuộc chiến với tủ quần áo, thông thường từ 6 giờ30 đến 6 giờ 37. Lily vốn quen đồng phục
thống nhất ở trường là quần Jeans, áopull, dây chuyền sợi gai và dĩ nhiên không phải chuyên gia thời trang;
cô luônngạc nhiên khi chúng tôi gặp nhau: “ Tớ vẫn không rõ cậu mặc đồ gì đến chỗ làmviệc? Quần áo của
cậu thì okay, nhưng làm sao mặc đến Runway được?”

Tôi không tiết lộ với cô rằng từ mấy tháng nay tôi chủ tâm dậysớm và lì lợm quyết định sửa đổi phong thái
thể thao của mình theo hướngRunway. Sáng nào tôi cũng đứng nửa tiếng trước tủ quần áo, tay cầm tách cà
phêlấy trong lò vi sóng ra, lưỡng lự giữa đống bốt và thắt lưng, len và sợi micro.Sau khi thay tất năm lần
để chọn được tông màu thích hợp thì mới nhớ ra làkhông được đi tất. Gót giầy của tôi luôn lùn quá, rộng
quá, to quá. Tôi khôngcó lấy một thứ đồ nào bằng len cashmere. Do chưa hề biết khái niệm xi líp dâynên
tôi bận rộn rất lâu để chọn cái quần lót nào không hằn vết ra ngoài – mộttrong những chuyện được ưa đem
ra đàm tiếu nhất trong giờ giải lao. Và cho dùđã ngập ngừng nhiều lần nhưng tôi vẫn chưa dám mặc áo
không dây đến văn phòng.

Sau ba tháng thì tôi đầu hàng. Mệt mỏi quá. Việc chọn lựatrang phục hằng ngày đã làm tôi kiệt quệ về
thể xác lẫn linh hồn. Sáng nào cũngthế, một tay tôi cầm tách cà phê đứng trước tủ, tay kia lục trong đống
quần áoưa thích ngày xưa. Sao phải khổ thế? Tôi tự hỏi. Đơn giản khoát hàng hiệu lênngười không nhất
thiết có nghĩa là tôi bán rẻ linh hồn mình. Sau khi bị nghe nhữngcâu góp ý ngày càng cay nghiệt hơn về vẻ
bề ngoài của mình, tôi tự hỏi là liệumình có vì vậy mà mất việc như chơi. Tôi ngắm mình trong tấm gương
cao đến đầuvà bật cười: cô gái trong chiếc áo nịt Maidenform ( tôi!) và xi líp vải bôngJockey kia ( cũng
là tôi! ) định bước chân vào làng Runway hay sao? Cho vàothùng rác được rồi. Chả gì thì tôi cũng làm
việc ở Runway, tạp chí thời trangcó ảnh hưởng lớn nhất thế giới. Chỉ ăn mặc sạch sẽ và đứng đắn thôi chưa
đủ.Tôi gạt mấy thứ đồ ngán ngẩm sang một bên, lấy ra chiếc váy đen tuýt Prada, áocổ lọ đen Prada và đôi
bốt thấp cổ Prada mà James đưa hôm buổi tối ngồi đợi lấySÁCH.

“Gì thế?” Tôi hỏi khi mở bao đựng quần áo.

“Đồ để chị mặc. Andy ạ, nếu chị không muốn bị mất việc,” anhmỉm cười nhưng tránh nhìn thẳng vào mắt
tôi.

“Sao cơ?”

“Thế này nhé. Tôi nghĩ là chị cũng biết rằng kiểu… kiểu ăn mặccủa chị không hẳn giống mọi người ở đây.
Tôi hiểu, chơi hàng hiệu là thú vui đắtđỏ, nhưng đã có cách. Tôi có rất lắm đồ trong kho quần áo, sẽ chẳng
ai nhận ralà chị thỉnh thoảng … mượn vài thứ.” Anh lấy ngón tay ra hiệu cho chữ mượn vàongoặc kép. “ Và
đương nhiên là chị cũng nên gọi bên phòng quan hệ đại chúng đểlấy thẻ giảm giá khi mua hàng hiệu. Tôi
chỉ được giảm giá 30% thôi, nhưng chịlàm việc cho Miranda nên tôi không tin là họ tính tiền với chị đâu.
Chả có lýdo gì để chị cố giữ phong cách… sinh viên của mình cả.”

Tôi không muốn phải giải thích là mang đồ Nine West thay choManolo hay quần bò trẻ con ở hiệu Macy’s
chứ không mua ở tầng tám hiệu Barneysang trọng chính để chứng tỏ với mọi người xung quanh là tôi không
bị lóa mắt bởithế giới Runway. Ai xúi James làm việc này với tôi nhỉ? Emily? Hay chínhMiranda? Nhưng
ai giật dây cũng thế thôi. Nói cho cùng thì tôi đã sống sót quaba tháng ở Runway, và nếu chiếc áo cổ lọ
Prada chứ không phải đồ rẻ của UrbanOutfitters giúp tôi vượt qua nốt chín tháng sắp tới thì cũng tốt thôi.
Tôi quyếtđịnh kể từ hôm nay chỉ mang đồ mới tử tế hơn.

6 giờ 50 tôi ra khỏi nhà và cực kỳ hài lòng với bộ cánh củamình. Mấy gã ở quầy bán quà sáng cạnh nhà
huýt sáo theo, và chưa đi tiếp lấy mườibước chân nữa thì một cô gái nói với tôi là cô vẫn băn khoăn từ ba
tháng naytrước quyết định mua chính đôi bốt của tôi. Mi sẽ thích tình trạng này, tôinghĩ bụng. Nói cho
cùng thì chẳng ai trần truồng đi làm cả, cũng phải mặc thứgì đó lên người, và mang đồ này tôi cảm thấy cao
cấp hơn hẳn những quần áo ngàyxưa của mình. Đến góc phố tôi lên taxi, lần này không phải vì trường hợp
khẩn cấpnữa mà thành thói quen. Trong xe ấm áp dễ chịu nhưng tôi quá mệt mỏi để có sứcmà vui mừng
khi không phải chen chúc lên tàu điện ngầm với những người đi làmkhác. Tôi nói khản đặc: “ 640 Madison,
nhanh lên nhé.” Người lái xe nhìn tôitrong gương hậu – tôi thề là với ánh mắt đồng cảm – và hỏi: “Tòa nhà
EliasClark, đúng không?” Anh nhấn ga. Xe lao vun vút lên phố 97, rẽ qua Lex, bayxuyên qua hàng đèn
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của phố 59 về hướng Tây đến Madison. Sau đúng sáu phút – giờnày xe cộ thưa thớt – taxi phanh kít trước
khối bê tông cao vút mảnh mai mà nhữngngười làm trong đó có vẻ muốn ganh đua thân hình với nó. Giá
taxi hôm nào cũng6,40 dollar, tôi đưa lái xe tờ 10 dollar và nói: “ Cứ giữ chỗ tiền thừa.” Vàcũng như mọi
hôm, tôi vui mừng nhìn bộ mặt ngạc nhiên và vui mừng của anh ta. “Runway cám ơn.”

Cũng là chuyện thường. Sau tuần đầu tiên ở Runway tôi đã nhậnra thanh toán công tác phí không phải là
mặt mạnh của Elias Clark. Ngày nàocũng 10 dollar tiền taxi? Không sao cả. Các công ty khác ắt sẽ kiểm
tra xem tôicó được phép đi taxi đến chỗ làm không. Ở Elias Clark người ta chỉ ngạc nhiên tạisao tôi sử
dụng mấy cái taxi vớ vẩn mà không gọi xe của công ty đến đón. Mỗingày xơi của Runway 10 dollar làm tôi
cực kỳ khoái chí, cho dù công ty coi đónhư muỗi đốt sắt. Người khác có thể cho là một dạng phản kháng
ngầm, tôi gọi việcnày là tái phân chia thu nhập.

Sung sướng vì ít nhất cũng làm cho một người vui vẻ bắt đầungày làm việc, tôi nhảy khỏi xe và đi về hướng
640 Madison. Tòa nhà tuy tên làElias Clark Building nhưng phân nửa diện tích cho JS Bergmann, nhà
băng danh tiếngnhất thành phố, thuê. Tuy hai bên không chung chạ gì, ngay cả thang máy cũngtách riêng,
nhưng không tránh khỏi các nhân viên nhà băng phong lưu và người đẹpcủa làng thời trang cắt đường nhau
ở tiền sảnh và để mắt nhòm ngó nhau.

Tôi đang thầm chuẩn bị cuộc trạm trán hằng ngày với Eduardothì một giọng mệt mỏi và chán nản từ sau
lưng làm tôi bất ngờ: “ Ê, Andy! Khỏekhông? Lâu ngày không gặp.” Tôi quay lại thấy Benjamin, một
trong vô số bạntrai ngày xưa của Lily ở trường đại học. Anh ngả người đánh phịch bên cạnh cửavào tòa
nhà, thậm chí có vẻ không phiền lòng là mình đang ngồi bệt trên vỉa hè.Anh chỉ là một trong nhiều bạn
trai của Lily, nhưng là người đầu tiên mà Lily mếnthực sự và chân thành. Tôi không hề tiếp xúc với Benji (
anh rất ghét bị gọinhư thế ) từ khi Lily bắt quả tang anh ta với hai cô gái đang nằm ườn trongphòng ký túc
xá. Hai cô này cùng hát với Lily ở dàn đồng ca accapella, một giọngcao và một giọng trầm, sau đó không
dám nhìn thẳng vào mắt Lily nữa. Tôi cố giảithích cho Lily là họ chỉ định đùa ác, nhưng cô không tin và
khóc ti tỉ mấy ngàyliền, sau đó bắt tôi hứa không được kể cho ai chuyện mà cô phát hiện ra. Tôi giữlời, bù
lại thì Benji rêu rao khắp nơi thành tích đã “ đóng đinh hai con bé xướngca vô loài” trong khi “con bé thứ
ba ngồi nhìn,” cứ như là Lily tự nguyện chiêmngưỡng màn diễn của sư phụ. Sau vụ này Lily thề không bao
giờ thèm yêu nữa, vàcho đến nay có vẻ như cô vẫn trung thành với lời thề đó. Cô lôi nhiều chàng lêngiường,
nhưng cũng tống tiễn họ ra cửa sớm vì sợ nhỡ đâu lại sa vào mê lộ củatình yêu.

Tôi nhìn xuống anh, cố tìm lại Benji ngày xưa trên khuôn mặtnày. Anh ấy là người thể thao và lanh lợi
như trăm nghìn người khác. Nhưng côngviệc ở Bergmann đã vắt kiệt anh. Bộ lê của anh nhàu nhĩ và rộng
thùngthình, anh rít điếu Marlboro một cách thèm khát như bị ma túy vật. Mặc dù mới bảygiờ nhưng trông
anh đã mệt rũ, vẻ ngoài tàn tạ ấy làm tôi thấy trong người phấnchấn hơn. Vì nó cũng là một dạng trả đũa
cho sự điểu cáng của anh đối với Lilyvà tôi không phải là đứa ngu xuẩn duy nhất phải đi làm vào lúc nhọ
mặt ngườinày. Chắc anh ta được trả mỗi năm 150.000 dollar để xuống dốc thê thảm như vậy,nhưng kệ xác.

Benji vẫy tôi với điếu thuốc trong tay, ra hiệu gọi tôi lại,đầu thuốc vẽ một vòng sáng trong bóng tối nhập
nhoạng của buổi sớm mùa đông.Tôi ngập ngừng vì không muốn đến muộn, nhưng Eduardo đã phát tín hiệu
“ khônglo, bà ấy chưa đi làm đâu, cứ bình tĩnh” và tôi đi ra chỗ Benji. Trông anh lờ đờvà tuyệt vọng. Rõ
ràng anh cho là anh có một ông sếp hà khắc. Nếu như anh biếtmọi chuyện! Tôi suýt phá ra cười.

“Này, tôi nhận thấy hằng ngày chị là người duy nhất đến làmviệc sớm như vậy,” anh lầm bầm nói trong khi
tôi lục lọi túi xách tìm thỏi sonmôi trước khi đi tới thang máy. “Tại sao thế?”

Trông anh mệt mỏi và kiệt quệ làm lòng tôi trào lên chútthương cảm. Nhưng tôi cũng mệt chết đi được, và
tôi nhớ lại vẻ mặt của Lily khiđược một người trong số bạn thể thao của Benji hỏi là lúc xem mấy người kia
làmtình có thích không hay cũng muốn tham gia, và chút thương cảm ấy cũng biến mấtluôn.

“Tại sao à? Vì tôi làm việc cho một bà sếp có đòi hỏi rất khắcnghiệt nên phải đến sớm hơn tất cả mọi người
ở tòa báo những hai tiếng rưỡi đểchuẩn bị mọi việc,” tôi đáp với giọng đầy cay nghiệt.

“Thôi, tôi chỉ hỏi thôi mà, xin lỗi chị. Nhưng nghe có vẻ tệquá, chị làm cho báo nào vậy?”

“Tôi làm cho Miranda Priestly,” tôi nói và cầu mong đừng thấyphản ứng gì. Tôi luôn thích thú khi gặp một
người tương đối có đầu óc mà chẳnghề biết Miranda là ai cả, thích lắm. Cực kì thích là đằng khác. Và quả
thật, lầnnày Benji không làm tôi thất vọng. Anh nhún vai, hít một hơi thuốc và nhìn tôidò hỏi.
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“Bà ấy là tổng biên tập tờ Runway,” tôi hạ giọng và khoáitrá kể tiếp, “ và là mụ già ghê gớm nhất mà tôi
từng gặp. Trước đó tôi không tưởngtượng ra có loại người như thế, thậm chí không phải là người nữa.” Tôi
chỉ muốntuôn hết bài ca thán về bà ta cho Benji nghe, nhưng trước khi hăng hái vào cuộcthì cơ chế thụt vòi
ở Runway đã lại thắng thế. Lập tức tôi luống cuống, thậmchí khiếp sợ rằng con người ngây ngô và lãnh đạm
kia biết đâu là tay sai củaMiranda hay cây bút của một tờ lá cải kiểu Observer và Page Six đến săn tin.Tôi
biết đó là chuyện ngớ ngẩn và vô lý, vì tôi quen Benji từ nhiều năm nay vàtin chắc rằng anh ta không làm
việc cho Miranda ở bất kỳ tư cách nào. Nhưng saomà tuyệt đối yên tâm được? Có thể ai đó sau lưng trong
mấy giây vừa rồi đã nghethấy những lời độc địa của tôi thì sao? Phải bắt tay vào hạn chế thiệt hại ngaymới
được.

“Tất nhiên, bà ấy LÀ người phụ nữ có quyền lực nhất trong giớithời trang và xuất bản, và không ai suốt
ngày dịu dàng phân phát bánh kẹo màleo lên được đỉnh cao của hai lĩnh vực chính yếu ấy của New York
City. Vào địavị bà ấy thì tôi cũng làm thế. Thôi nhé, tôi phải đi đây. Tạm biệt.” Thế là tôibiến luôn, hệt
như khi nói chuyện với ai đó trong những tuần qua. Chỉ khi tán gẫuvới Lily, Alex hay bố mẹ là tôi mới thoải
mái chửi bới mụ phù thủy ấy.

“Đừng phiền muộn quá đáng như thế, Andy,” Benji gọi với theokhi tôi đi về phía thang máy. “Tôi ngồi từ
sáng thứ Năm ở đây rồi cơ,” anh thảrơi mẫu thuốc xuống đất và hờ hững dí mũi giầy lên.

“Chào Eduardo,” tôi nói và nhìn ông với cặp mắt mệt mỏi cốtoát ra cảm xúc. “Sao mà tôi ghét những ngày
thứ Hai thế.”

“Kìa cục cưng, đừng bực bội thế. Ít nhất thì hôm nay chịcũng đến sớm hơn sếp,” ông mỉm cười. Ông ám chỉ
những buổi sớm chếttiệt mà Miranda xuất hiện từ năm giờ sáng và đòi có bảo vệ đưa lêntầng vì bà không
bao giờ chịu đem thẻ thông hành theo người. Rồi bàlồng lộn đi lại trong văn phòng và nhấc điện thoại, liên
tục tấn côngtôi và Emily cho đến khi một trong hai chúng tôi vùng dậy mặc quần áovà phi đến chỗ làm việc,
cứ như là vừa ban bố tình trạng khẩn cấptoàn quốc.

Tôi ấn vào cửa xoay, hy vọng vào ngày thứ Hai nàyđược ông ta cho qua mà không cần rút thẻ. Nhầm to.

“Yo, tell me what you want, what you really, really want,”ông hát với nụ cười toe toét và pha khẩu ngữ Tây
Ban Nha. Thế là tiêutan mọi niềm vui của tôi từng làm người lái taxi sung sướng và đếnvăn phòng sớm
hơn Miranda. Như mọi hôm, tôi điên tiết đứng trước cửaxoay và chỉ muốn vặn cổ Eduardo. Nhưng vì tôi
là người dễ tính vàEduardo thuộc vào nhúm bạn bè ít ỏi trong tòa nhà này nên tôi cắnrăng phục tùng số
phận: “I’ll tell you what I want, what I really, reallywant, I wanna - I wanna - I wanna - I wanna – I really,
really wanna zigga zigaaaaahhhh,” tôi ngoan ngoãn tỏ lòng kính trọng với ca khúc đỉnh củaSpice Girls hồi
thập kỷ 90. Và Eduardo ngoác miệng cười, ấn nút chotôi qua.

“Nhớ ngày mười sáu tháng Bảy đấy,” ông gọi theo.

“Tôi biết rồi, mười sáu tháng Bảy…” tôi đáp lại,nhớ rằng đó là hôm chúng tôi cùng có sinh nhật. Không rõ
bằng cáchnào mà ông ta biết ngày sinh của tôi trùng với ông. Vì lý do nào đó,chuyện này trở thành một
phần trong nghi lễ hàng ngày của riêngchúng tôi, thật ngớ ngẩn.

Tòa nhà phía công ty Elias Clark có tám thang máy,một nửa cho các tầng từ một đến mười bảy, nửa kia
cho các tầngtrên. Thật ra chỉ có bốn thang máy đầu tiên là quan trọng vì ban biêntập của các tạp chí danh
tiếng nhất đều ở mười bảy tầng dưới. Trêncác cửa thang máy có biển lớn sáng đèn, chỉ rõ địa chỉ từng
vănphòng. Ở tầng hai là một phòng tập thể hình cực hiện đại cho nhânviên sử dụng miễn phí, trong đó có
đủ kỹ thuật tối tân như máyluyện cơ chống đau lưng, tối thiểu một trăm máy tập leo thang, băngchạy và
máy đạp xe. Chưa kể đến phòng tắm khô, bồn tắm kiểu Nhật,xông hơi, bên cạnh khu vực thay quần áo là
phòng chăm sóc sắc đẹp, khicần có thể chăm sóc móng tay móng chân hay đắp mặt nạ. Thậm chíngười sử
dụng không cần đem khăn riêng theo, nhưng đó là tôi nghe kểlại mà thôi – không chỉ vì tôi chẳng có thì
giờ, mà còn vì từ sáugiờ sáng đến mười giờ tối ở đây chật cứng, không có chỗ đặt chân.Bất kể người viết
bài, biên tập viên hay trợ lý kinh doanh đều phảigọi điện trước ba ngày để đặt chỗ ở lớp Yoga hay tập võ,
nhưng vẫncó nguy cơ bị mất chỗ nếu không đến sớm mười lăm phút trước giờ vàolớp. Như hầu hết mọi lời
mời nhằm cải thiện cuộc sống của nhân viênElias Clark, tôi thấy tập luyện ở đây chỉ gây thêm stress.

Tôi cũng nghe phong phanh là ở tầng trệt có nhà gửitrẻ, nhưng tôi chẳng quen ai có con cả nên chưa biết
thông tin đó cóchính xác không. Tầng ba mới thực sự đáng chú ý với phòng căng tin.Miranda không đặt
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chân tới đó bao giờ, trừ những lần hẹn ăn trưa vớiIrv Ravitz, chủ tịch hội đồng quản trị của Elias Clark –
ông thích ravẻ thân mật dùng bữa cùng với nhân viên của mình.

Thang máy lên cao, cao nữa, lướt qua các danh vị khảkính. Hầu hết trong số họ dùng chung tầng, nhưng
khu lễ tân thì táchriêng hẳn. Tôi ra khỏi thang máy trên tầng mười bảy, liếc nhìn bóngmình phản chiếu
trong kính. Ở 640 Midison các kiến trúc sư nhạy cảmvà thiên tài đã bỏ hẳn giương trong thang máy! Lại
lần nữa tôi quêncái thẻ thông hành – vốn sinh ra để theo dõi mọi chuyển động, mua bánvà hiện diện của
chúng tôi trong tòa nhà – nên chỉ còn cách độtnhập vào văn phòng thôi. Sophy thì chín giờ mới đến, tôi
phải tự lựcvậy. Tôi luồn xuống dưới mặt quầy, ấn nút mở cửa và lấy đà lao quakhe cửa trước khi tấm kính
tự đóng lại. Nhiều hôm tôi cần đến ba,bốn lần thử mới qua được cửa, hôm nay hai lần là đủ.

Như mọi hôm, tôi đi qua hành lang giờ này còn tối omđến phòng mình. Bên trái là ban quảng cáo, nơi
các nữ nhân viên ưadiện T-shirt hiệu Chloé và bốt cao gót chạy đi chạy lại phân phátdanh thiếp in chữ
“Runway” to tướng. Họ sống và làm việc trong mộtthế giới riêng, chẳng dính dáng gì đến nửa bên kia hành
lang dành chobộ phận biên tập. Ban biên tập lựa ra mẫu quần áo cho các trang mốt,tìm cách lôi kéo các
cây bút giỏi, thống nhất phụ kiện với trangphục, sửa bài, trang trí đồ họa và mời thợ nhiếp ảnh. Biên tập
viênđến mọi ngóc ngách đẹp nhất thế giới để bố trí chụp hình, đượccác nhà tạo mốt dúi cho đủ quà tặng và
phiếu giảm giá, bám sátcác xu hướng thời trang cũng như mọi sự kiện quan trọng, vì họ “phảiđiều tra xem
ai mặc gì”. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 09-P2

Bộ phận kinh doanh quảng cáo có nhiệm vụ bán diệntích đăng quảng cáo. Đôi khi họ tổ chức lễ hội, nhưng
do chưa có nhânvật danh tiếng nào xuất hiện ở đó nên chẳng dân New York có máu mặtnào (như Emily
cay độc tiết lộ cho tôi biết) thèm đến. Tôi chỉ biếtđến các buổi tiệc ấy khi người ngoài kể lại, khi điện thoại
réochuông suốt ngày vì những nhân vật tầm tầm hy vọng tôi kiếm hộ giấymời. “Nghe nói Runway tổ chức
tiệc, sao tôi không có giấy mời nhỉ?”Các biên tập viên không khi nào có giấy mời, vì đằng nào thì chúngtôi
cũng không đến. Lũ đàn bà ở Runway chuyên khinh miệt, khủng bố vàkỳ thị người ngoài, nhưng vẫn chưa
đủ, họ còn tự dựng những rào cảngiữa các thứ bậc nội bộ.

Sau bộ phận kinh doanh quảng cáo là một hành langhẹp, dài hun hút, dẫn đến một phòng bếp nhỏ xíu. Ở
đây có đủ loạitrà, cà phê, thậm chí cả một tủ lạnh cho những người đem bữa trưatừ nhà đến. Dịch vụ này
lẽ ra là thừa, từ khi Starbucks độc quyềncung cấp cà phê hằng ngày, các bữa ăn được cẩn thận lấy từ căng
tinhay từ hàng nghìn dịch vụ cơm hộp trong thành phố. Nhưng căn bếp cógì đó dễ thương, dường như Elias
Clark muốn nói: “ Xem này, chúng tôilo mọi bề cho nhân viên! Ở đây có trà Lipton, đường ăn kiêng, cả lò
visóng để hâm món để lại từ đêm qua! Chúng ta là người nhà cả mà!”

Đúng 7 giờ 05 thì tôi cũng vào đến ốc đảo củaMiranda, mệt không lê nổi bước nữa. Công việc đầu tiên hằng
ngày làmở khóa phòng Miranda. Tôi nhìn ra ngoài trời còn tối, ngắm ánh điệncủa New York City và thấy
mình như đang trong một cuốn phim (có cáccặp tình nhân ôm nhau trên sân thượng bao la của căn hộ sáu
triệu dollarvới tầm nhìn ra sông), trên đỉnh cao thế giới, để khi ấn nút bật hết đènlên thì giấc mơ ngày của
tôi cũng chấm dứt cùng với cảm giác thăng hoa trongthành phố New York của mọi khả năng vô tận, thay
vào đó là ảnh khuôn mặt cườigiống nhau như đúc của cặp song sinh Caroline và Cassidy.

Tiếp theo là mở khóa tủ tường ngoài sảnh, nơi tôi treo chiếcmăng tô thú của Miranda (hoặc măng tô của
tôi, nếu hôm đó bà không tình cờ mặclông thú. Miranda không ưa để áo của bà treo bên cạnh áo len mạt
hạng của Emilyhay của tôi) và cất giữ vô số các đồ khác: măng tô và quần áo bị loại bỏ có giátrị hàng chục
nghìn dollar, đồ giặt là để đưa đến nhà Miranda, tối thiểu 300chiếc khăn trắng Hermès khét tiếng. Emily
cho biết là cô đã quyết định mua hếtloại khăn này mà hồi đó có thể tìm được. Cô giải thích rằng nhờ vậy
Mirandakhông bao giờ thiếu khăn và chúng tôi sẽ tránh được tình cảnh hốt hoảng đi muasắm khi cần. Với
cách suy luận đơn giản đó, cô mua hết 500 chiếc khăn tại toànbộ thị trường Mỹ và Pháp. Tôi còn chưa kể
với ai là đã mở một bức thư của banlãnh đạo công ty Hermès từ Paris gửi đến cho “Madame Priestly,” họ
lải nhải dàidòng về niềm hân hạnh được Miranda chọn dùng khăn quàng của mình, rằng bà đã tônvinh mác
Hermès nhiều hơn bà tưởng, và họ vô cùng áy náy khi không còn sự lựachọn nào khác là phải dùng mẫu
hàng hơi khác mẫu mà bà vẫn ưa dùng. Trong phongbì có nửa tá mẫu lụa trắng kèm với mẫu Miranda vẫn
thích xưa nay – một nghĩa cửxoa dịu nỗi bực dọc của Miranda trong giai đoạn khó khăn này. Tôi săm soi
đếnhai mươi phút mà không nhận ra sự khác biệt nào giữa các mẫu vải, nhưng tôi biết,Miranda liếc qua là
nhận ra ngay. Đương nhiên là bức thư và mẫu vải vẫn nằm dướiđống giấy tờ vô thưởng vô phạt trong ngăn
bàn tôi, thực sự tôi không biết làmgì khi chỗ khăn dự trữ bị dùng hết.
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Miranda vứt khăn khắp nơi: ở nhà hàng, rạp phim, nơi trìnhdiễn thời trang, phòng họp hay trên taxi. Bà
bỏ quên chúng trên máy bay, ở trườngcủa lũ trẻ hay sân tennis. Tất nhiên không bao giờ bà ra khỏi nhà mà
lại thiếuchiếc khăn Hermès sang trọng, điều đó không có nghĩa là bà biết chúng biến đâumất. Hay là bà sử
dụng chúng như khăn giấy? Nhất định bà cho rằng đây là sản phẩmdùng một lần rồi vứt đi, và không ai
dám cải chính! Elias Clark trả hàng trămdollar cho mỗi chiếc khăn, còn Miranda tiêu thụ chúng nhanh như
khăn giấy. Nếubà còn tiếp tục như thế thì hai năm nữa là chẳng còn lấy một chiếc mà dùng.

Trong tủ tường vẫn còn nhiều hộp bìa cứng màu da cam. Cứ ba,bốn hôm một lần, khi đi ăn là Miranda lại
gọi: “Aaa-dree-aa, tôi cần khăn mới.”Niềm an ủi lớn của tôi là khi chỗ khăn này đã hết sạch thì tôi cũng đã
biến khỏiđây từ lâu rồi. Người kế nhiệm mà tôi chưa biết sẽ là kẻ bất hạnh phải thôngbáo cho Miranda biết
rằng không còn khăn quàng Hermès trắng nữa. Chỉ nghĩ đếnđã thấy khiếp.

Tôi chuẩn bị xong mọi thứ thì Yuri gọi điện.

“Andrea? A lô, a lô. Yuri đây. Chị xuống tầng trệt đượckhông? Tôi đang ở phố 58 gần Park Avenue, trước
New York Sports Club.”

Cho dù không chắc chắn tuyệt đối, cuộc gọi là một thông báohữu hiệu rằng Miranda sắp đến nơi rồi. Có
thể thế. Phần nhiều bà cho Yuri đếntrước để đưa đồ giặt, báo, các bài viết bà đã biên tập ở nhà, giày và
túi đemđi sửa, và cuốn SÁCH. Tôi khuân đống đồ ấy lên gác và làm mọi việc cần thiết đểbà không bị quấy
rầy bởi mấy chuyện vặt vãnh. Bình thường thì bà đến sau đó khoảngnửa giờ. Yuri giao đồ cho tôi rồi quay
lại ngay để đón bà.

Không rõ Yuri đón bà ở đâu, vì như Emily kể thì bà không ngủbao giờ. Thoạt tiên tôi không tin, cho đến
một hôm tôi đi làm trước Emily và phảinghe các tin nhắn trong hộp thoại. Mỗi đêm, không hề có ngoại
lệ, từ một đếnsáu giờ sáng Miranda gửi cho chúng tôi tám đến mười tin nhắn khá mập mờ, đại loạinhư:
“Cassidy thích một cái túi nylon như bọn con gái bây giờ hay dùng. Chị đặtmua một cái cỡ trung bình, màu
mà nó vẫn thích,” hay: “Tôi cần số điện và địachỉ của cửa hàng đồ cổ ở giữa phố 70 và phố 80 có cái tủ cánh
cong mà tôi đã thấy.”Cứ làm như chúng tôi đương nhiên phải biết trẻ con mười tuổi dạo này thích mốttúi
nylon nào, hoặc cửa hàng nào trong số hàng trăm cửa hàng đồ cổ có thứ hàngnào đó mà bà đã nhìn thấy.
Tuy nhiên sáng nào tôi cũng ngoan ngoãn chép lại cáctin nhắn từ băng ghi âm – một việc không đơn giản,
vì tôi phải tua đi tua lại đoạnbăng hàng chục lần mới hiểu được giọng Anh của bà cũng như tinh thần của
các mệnhlệnh mà không phải trực tiếp hỏi lại cho rõ.

Có lần tôi đã phạm sai lầm khi đề nghị Emily gọi Miranda hỏilại, và hình phạt là tia nhìn giết người của
cô. Trực tiếp hỏi Miranda cho rõchuyện là một việc không tưởng. Tốt nhất là cứ lọ mọ làm tiếp và sau đó
nghe chửivì lại hiểu sai lệnh. Tôi mất hai ngày rưỡi đi tìm cái tủ đồ cổ cánh cong màMiranda thích, bắt xe
chở đi vòng quanh Manhattan và chạy dọc hai chiều côngviên. Bỏ qua đại lộ York (toàn nhà ở) lên phố 1,
xuống phố 2, lên phố 3, xuốngLex. Bỏ qua Park (cũng toàn nhà ở) nhưng vẫn lên Madison rồi lặp lại từ đầu
bênWest Side. Trong tay bút giấy lăm lăm, mắt như cú vọ, sổ điện thoại mở sẵn trênđùi và sẵn sàng lao ra
khi thấy một cửa hàng bán đồ cổ. Tôi đích thân vào từngcửa hàng kể cả nhiều hiệu bán đồ mới. Tới hiệu
thứ tư thì tôi đã tìm ra kỹ thuậthỏi.

“Xin chào, ở đây có tủ cánh cong cổ không ạ?” Vừa qua cửa làtôi đã réo lên. Tới cửa hàng thứ sáu, tôi dừng
chân ngoài cửa. Một con bé bánhàng nhìn tôi từ đầu xuống chân – chuyện dễ hiểu! – ước lượng xem có bõ
công trảlời tôi không. Sau đó thì đa số cũng nhìn thấy chiếc Limousine đợi tôi ngoài đườngvà miễn cưỡng
đáp “có” hay “không”. Vài người khác còn bắt tôi miêu tả chi tiếtloại tủ muốn tìm.

Nếu họ có đồ gỗ đúng như tôi hỏi bằng hai từ (tủ cổ) tôitiếp ngay: “Miranda Priestly hôm nọ mới vào đây
phải không ạ?” Ai trước đó chưađoán là tôi dở hơi thì bây giờ cũng chuẩn bị gọi cảnh sát. Nhiều người
chưanghe tên ấy bao giờ, tôi càng vui vì hai lẽ: thứ nhất là tôi được gặp những ngườibình thường, cuộc
đời họ không bị Miranda chế ngự, sau nữa là tôi có thể đingay mà không phải tranh luận dài dòng. Những
người ngô nghê có biết tênMiranda thì dỏng ngay tai lên. Nhiều khi họ muốn biết tôi là phóng viên cho
tờlá cải nào. Dù cho tôi bịa ra chuyện gì thì cũng chẳng ai thấy mặt bà ở cửahàng của họ (trừ ba cửa hàng
đã không thấy mặt bà từ vài tháng rồi, ôi, sao lâuquá chưa thấy đến lại! Xin chuyển lời chào nồng nhiệt
củaFranck/Charlotte/Sarabeth nhé!)

Sau khi hoài công đi tìm, trưa ngày thứ ba Emily bật đènxanh cho phép tôi đến văn phòng hỏi Miranda lần
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nữa. Xe đỗ trước tòa nhà là tôiđã túa mồ hôi, và khi Eduardo không mở ngay cửa xoay thì tôi dọa sẽ trèo
qua.Tôi lên tầng, áo ướt đẫm, tay run rẩy khi vào đến văn phòng, lúng túng quên tiệtnhững câu đã sắp sẵn
trong óc để trình bày (Chào Miranda, tôi khỏe, xin cám ơn.Bà có khỏe không? Vâng, tôi muốn trình bày là
tôi đã vất vả đi tìm cửa hàng đồcổ như bà nói nhưng không gặp may. Bà có thể cho biết là nó bên Tây hay
ĐôngManhattan được không ạ? Hay bà nói lại lần nữa tên cửa hàng là gì ạ?). Thay vìviết ra giấy các câu
hỏi và đem nộp như thường lệ, tôi xin gặp bà trực tiếp ởbàn giấy, và – có lẽ bị bất ngờ vì tôi không được
hỏi mà vẫn lên tiếng – bà đồngý cho gặp. Phần cuối tôi tóm gọn lại như sau: Miranda thở dài và chặc lưỡi
vàchán nản một cách lịch thiệp rất riêng của bà, rốt cuộc bà mở cuốn sổ da Hermèsmàu đen ghi kế hoạch
(buộc bằng chiếc khăn Hermès trắng một cách bất tiện nhưngrất đẹp) và lấy ra… tấm danh thiếp của cửa
hàng.

“Aan-dree-aa, tôi đã đọc địa chỉ cửa hàng cho chị vào băng rồimà. Tôi nghĩ là khó khăn gì mà chị không
chép lại chứ?” Tôi ước gì được vớ lấytấm thiếp và quật lên mặt bà ta, song chỉ lẳng lặng gật đầu nghe lời
trách cứ.Khi nhìn thấy địa chỉ trên thiếp, thiếu chút nữa thì tôi phát điên: 244 phố 68!Thảo nào tôi không
tìm ra. Tôi mất toi ba mươi ba tiếng đồng hồ đi tìm cửa hàngở một khu phố khác hẳn!

Tôi cứ nghĩ đến chuyện này trong khi chép lại những tin nhắnđêm qua của bà. Sau đó tôi vội xuống tầng
trệt để nhận đồ ở chỗ hẹn với Yuri. Mỗisáng ông báo chính xác địa điểm đỗ xe, nhưng tôi có nhanh chân
đến mấy thì khixuống đến nơi Yuri cũng đã lấy hết đồ khỏi xe và khuân vào nhà để tôi đỡ mấtcông tìm ông
lâu. Hôm nay cũng thế. Ông đã đứng đợi tôi như một người ông hiềntừ ở tiền sảnh trước cửa xoay, tay ôm
đầy túi nylon, quần áo và sách báo.

“Đừng chạy nhanh thế, nghe chưa,” ông nói đặc giọng Nga.“Suốt ngày tôi thấy chị chạy và chạy và chạy, chị
vất vả quá đấy. Vì vậy tôiđem đồ tận tay cho chị,” ông giúp tôi chất hết các túi và hộp lên tay. “Chị làmột
cô bé ngoan, nghe chưa. Chúc chị một ngày tốt lành.”

Tôi nhìn ông đầy hàm ơn, ngó qua Eduardo với tia mắt nửa đùanửa thật báo hiệu tôi sẽ bóp cổ ông nếu
ông lại định bắt tôi diễn trò như mọihôm, và bằng lòng thấy Eduardo nhấn nút cho tôi qua cửa xoay mà
không nói một lờinào. Lạ lùng là tôi nhớ đảo qua quầy Ahmed để nhận báo. Mặc dù phòng báo chí cứchín
giờ sáng là chuyển báo cho Miranda, tôi vẫn phải lấy thêm một tập để bảo đảmcho bà không phải ngồi ở
bàn lấy một giây thiếu báo đọc. Các tuần san cũng thế.Dường như không ai ngạc nhiên khi chúng tôi mua
mỗi ngày chín tờ nhật báo và mỗituần bảy tạp chí cho bà sếp vốn chỉ quan tâm tới cột buôn chuyện và thời
trang.

Trước hết tôi đẩy tất cả xuống gầm bàn, vì đã đến giờ đặthàng rồi. Tôi quay số đã thuộc lòng của cửa hàng
điểm tâm cao cấp Mangia ởtrung tâm. Như mọi khi, Jorge nhấc máy.

“ Chào ông anh, em đây,” tôi kẹp ống nghe dưới cằm để rảnhtay kiểm tra e-mail. “ Ta bắt đầu nào.” Jorge
và tôi rất thân nhau. Sáng nàocũng gọi điện cho nhau bốn, năm lần thì người ta dễ thành bạn.

“ Chào bé con. Anh cho một cậu đến ngay chỗ cô đây. Bà ấy đếnchưa?” Anh hỏi. Dù biết “ bà ấy” là bà
sếp điên dở của tôi và làm ở Runway,nhưng chắc anh không rõ người sắp dùng đồ ăn sáng mà tôi vừa đặt
là người nhưthế nào. Jorge là một trong những người mà tôi ưa gọi điện buổi sáng. Eduardo,Juri, Jorge và
Ahmed đảm bảo cho ngày làm việc khởi đầu tử tế. Điểm hay nhất ởhọ là thật ra họ chẳng liên quan gì tới
Runway, dù là sự tồn tại của họ có vẻnhư chỉ xoay quanh việc kiến tạo cuộc sống hoàn hảo cho bà sếp của
tôi. Khôngai trong họ mảy may biết gì về quyền lực và danh tiếng của Miranda.

Gói quà sáng đầu tiên chỉ mấy giây sau là lên đường tới 640Madison, song chắc cũng bị ném vào thùng rác
ngay. Mỗi sáng Miranda dùng bốnlát ba chỉ dày mỡ, hai xúc xích nhỏ, pho mát, và cho tất cả xuống dạ dày
theo mộtcốc cà phê sữa to đùng của Starbucks ( nhớ thêm hai viên đường mía!) Ở vănphòng, mọi người
tranh cãi nhau về chuyện này. Người thì bảo Miranda luôn theochế độ ăn kiêng kiểu Atkins, người khác cho
rằng bà là người hạnh phúc vì bộgene trao đổi chất siêu việt. Dù thế nào thì bà cũng không tăng lấy một
gamtrong khi ăn những đồ nhiều mỡ nhất, nhiều đường nhất, bổ béo nhất thế giới – mộttội lỗi mà không
người bình thường nào dám phạm. Vì quà sáng chỉ giữ nóng tốiđa được mười phút, tôi liên tục đặt mới cho
đến khi bà có mặt, đồ cũ cho vàothùng rác. Đã có lần tôi làm nóng lại trong lò vi sóng, chỉ mất có năm
phútthôi ( nhưng đã bị gọi: Aan-dree-aa, tởm quá. Chị lấy cho tôi đồ tươi đi.”) Cứkhoảng hai mươi phút là
tôi lại đặt đồ mới, cho đến khi bà gọi từ điện thoại diđộng sai tôi đặt đồ ăn sáng (Aan-dree-aa, tôi sắp đến
văn phòng. Gọi quà sángđi.”)
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Điện thoại đổ chuông. Giờ này chỉ có thể của Miranda.

“ Văn phòng Miranda Priestly đây”, tôi ríu rít, không mong đợigì tốt lành.

“ Emily, mười phút nữa tôi đến nơi, chị nhớ làm quà sáng sẵnsàng.”

Bà đã quen gọi cả hai chúng tôi cùng là Emily, qua đó cho thấy– hoàn toàn có lý – hai người chẳng khác
nhau điểm nào và hoàn toàn có thể tráocho nhau được. Tôi thấy khá bị xúc phạm, tuy đến hôm nay cũng
đã quen dần. Thêmnữa là cũng quá mệt mỏi để thực sự bực mình vì mấy trò vặt vãnh như bị gọi saitên.

“ Vâng, Miranda, xong ngay.” Nhưng bà đã chấm dứt. Emilychính cống bước vào văn phòng.

“Ê, Miranda đến chưa?” Cô thì thào.Như mọi khi, cô len lénngó về phía cửa phòng Miranda và không thèm
phí một câu chào, giống hệt sếp.

“ Không, nhưng vừa gọi điện báo là mười phút nữa đến nơi.Tôi quay về ngay.”

Tôi đút điện thoại và bao thuốc vào túi áo khoác và lao rangoài. Mười phút, không hơn không kém, tôi có
đúng chừng ấy thời gian để xuốngtầng dưới, chạy qua quảng trường Madison đi mua cà phê rồi quay lại bàn
giấy –dọc đường còn kịp rít điếu thuốc ngon lành đầu tiên trong ngày. Di tắt mẩu thuốc,tôi luôn vào hiệu
Starbucks góc phố 57 vá Lex. Tôi ngắm hàng người mua: nếukhông nhiều hơn tám người thì tôi xếp hàng
như một khách hàng bình thường.Nhưng hầu như hôm nào cũng như hôm nay, có đến hai chục người lao
động tội nghiệphoặc nhiều hơn đang xếp hàng đợi liều cafein đẳt đỏ, và tôi phải chen hàng. Chẳnghay ho gì
trò này, nhưng hình như Miranda không chịu hiểu là người ta không chỉtừ chối đưa cà phê sữa của bà đến
tận nơi mà lúc đông người tôi mất đến nửa tiếngmới đến lượt. Mấy tuần liền tôi bị bà hành hạ qua điện
thoại di động (Aan-dree-aa, tôi không thể hiểu được. Tôi gọi chị trước hai mươi lăm phút làtôi sắp đến, thế
mà quà sáng vẫn chưa xong. Không thể chấp nhận được.”) Tôi xingặp cô chủ cửa hàng.

“ Chào bà, cám ơn chị có vài phút tiếp chuyện,” tôi nói vớingười phụ nữ da đen nhỏ nhắn. “ Tôi biết là
chuyện này nghe hơi kỳ quái, tôi chỉmuốn hỏi chị, liệu có cách nào đó để tôi được phục vụ nhanh hơn một
chútkhông?” Tôi lấy hơi để giải thích rằng tôi làm việc cho một bà sếp quan trọngvà cứng đầu, không chấp
nhận phải đợi cốc cà phê sáng. May quá. Cô chủ hiệuMarion đang học thêm buổi tối ở lớp tạo mốt.

“ Trời ạ, tôi không nghe nhầm chứ? Chị làm việc cho MirandaPriestly? Và bà ấy dùng cà phê sữa của hiệu
tôi? Cốc lớn? Sáng nào cũng thế? Thếmà tôi không biết. Vâng, vâng, tất nhiên rồi. Được ngay thôi. Tôi
sẽ nói vớinhân viên là chị luôn luôn được phục vụ đầu tiên. Chị không phải bận tâm gì cả.Bà ấy là nhân
vật số một trong giới thời trang đấy,” Marion hăng hái nói, vàtôi cũng cảm ơn nồng nhiệt.

Và thế là tôi được thản nhiên lướt qua mặt những người NewYork mệt mỏi, cáu kỉnh và tự mãn đang rồng
rắn xếp hàng từ lâu. Tôi chẳng vuithú hay kiêu hãnh gì, thậm chí còn ghét mỗi khi phải làm trò này, nhất
là nhữnghôm hàng dài đằng đặc như hôm nay. Để chuộc lỗi, tôi không đặt một cốc mà mua cảkhay bưng
ra. Mạch đập thình thịch, mắt cay; tôi cố quên đây là cuộc đời mìnhsau mấy năm trời học văn thơ và tốt
nghiệp điểm cao. Thay vào đó là đi đặt cốccà phê sữa lớn cho Miranda cộng thêm vài cốc cho mình. Tôi
đặt một cốc GrandeAmaretto Cappuccino, một Mocha Frappuccino và một Caramel Macchiato lên khay,
lấythêm nửa tá bánh flan và bánh sừng bò, tổng cộng tốn hết 28,83 dollar. Tôi chohóc đơn vào ngăn riêng
trong cái ví chật cứng để thanh toán với Elias Clark màchưa bao giờ bị hỏi han lâu la.

Bây giờ phải rảo cẳng lên, vì từ lúc Miranda gọi điện đến giờđã hai mươi phút trôi qua. Chắc chắn Miranda
đã ngồi đó và bực dọc tự hỏi, sángnào tôi cũng biến đi đâu lâu thế ( logo của Starbucks trên cốc lẽ ra đã
đưa lạicho bà câu trả lời). Nhưng trước khi tôi kịp bưng các thứ lên thì đã có chuôngđiện thoại. Tim tôi
đập rộn, lần nào cũng thế. Tôi biết nhất định đó làMiranda. Rõ quá, nhưng tôi vẫn hoảng. Số máy hiện ra
khắng định phỏng đoán củatôi, nhưng tôi ngạc nhiên nghe giọng Emily – cô gọi từ máy của Miranda.

“ Sếp đến rồi, đang điên tiết,” cô thì thầm. “ Chị chạy điđâu thế?”

“ Tôi không nhanh hơn được,” tôi càu nhàu, cố bưng khay chocân, một tay giữ túi bánh, tay kia cầm điện
thoại. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 09-P3

Tôi và Emily giờ đây được nối bằng sự phản cảm mãnh liệt. Từkhi cô lên chức trợ lý trưởng thì chủ yếu tôi
làm trợ lý riêng cho Miranda. Tôigọi đồ ăn thức uống, giúp hai cô bé làm bài về nhà , sục sạo khắp thành
phố đểkiếm loại bát đĩa thích hợp cho bà tổ chức mời khách ăn tiệc. Emily lo tínhtoán chi tiêu, đặt vé máy
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bay, vài tháng một lần đặt mua áo quần mới choMiranda – nhiệm vụ lớn nhất. Buổi sáng, khi tôi ra ngoài
chạy việc thì một mìnhEmily phải canh văn phòng, bắt điện thoại và sẵn sàng phục vụ Miranda mọi bề.Tôi
ghen ghét với Emily được mặc áo không tay trong văn phòng, vì chị không phảirời phòng ấm áp mỗi ngày
sáu lần để chạy khắp New York lạnh như cắt ruột. Chịghen ghét với tôi được rời khỏi văn phòng và luôn lợi
dụng được vài phút để gọiđiện nói chuyện riêng hay hút thuốc.

Thông thường thì đường về văn phòng lâu hơn đường đếnStarbucks, vì tôi còn phải đi phân phát cà phê và
bánh. Tôi đem cho một nhómngười vô gia cư, mấy người mà tôi đã quen mặt ở phố 57. Họ ngồi vất vưởng
trêncác bậc thang, ngủ trong lối đi vào nhà và trốn tránh nỗ lực của thành phố muốndọn họ đi. Cảnh sát
hay đi lùng vào sáng sớm, khi chưa có nhiều người ngoài phố,nhưng lúc tôi đi mua cà phê lần đầu thì họ
vẫn còn đấy. Thật phấn chấn và thíchthú khi thấy món cà phê đắt lòi mắt do Elias Clark tài trợ được đem
đến cho nhữngngười bị thành phố hắt hủi nhất.

Người đàn ông hôi mùi nước tiểu ngủ trước nhà băng Chasengày nào cũng được uống Mocha Frappuccino.
Ông không bao giờ thức giấc khi tôiđặt cốc xuống cùi tay ông ( có ống thuốc! tất nhiên!) nhưng mấy tiếng
sau, khitôi đi mua cà phê lần nữa thì cà phê biến mất – cùng với ông già.

Cốc Caramel Macchiato dành cho bà già có xe mua hàng và tấmbiển KHÔNG NHÀ/ TÌM VIỆC/ ĐÓI. Sau
này tôi biết tên bà là Theresa, mới đầu tôihay bưng cho bà một cốc lớn cà phê sữa như của Miranda. Bà
luôn cảm ơn, nhưngkhông bao giờ uống một ngụm khi cà phê còn nóng. Một hôm tôi hỏi, liệu có phảibà
không thích cà phê. Bà lắc đầu quầy quậy và móm mém nói là bà đâu có tínhkén chọn, nhưng cà phê đặc
quá và bà ưa uống ngọt hơn. Hôm sau tôi đem cho bàcó vị vani và kem béo. Như thế đúng hơn? Vâng,
ngon hơn nhiều, nhưng lần này cólẽ hơi bị ngọt quá. Hôm sau nữa thì tôi gãi đúng chỗ ngứa: không pha
thêm vịgì, chỉ thêm một chút kem béo và si rô mạch nha. Theresa cười, miệng gần rụng hếtrăng, từ hôm đó
uống hết ngay khi tôi đem cà phê đến.

Cốc thứ ba cho Rio, người Nigeria, anh ngồi trên tấm chăn vàbán CD. Có vẻ như anh không phải vô gia
cư, nhưng một lần tôi đem khẩu phần hằngngày cho Theresa thì anh đi tới và hỏi, hay đúng hơn là hát: “
Chị là cô tiên củaStarbucks à? Phần tôi đâu?” Hôm sau tôi biếu anh một cốc Caramel Macchiato và từđó
chúng tôi thành bạn.

Mỗi ngày tôi chi lạm 24 dollar tiền cà phê ( cà phê sữa choMiranda chỉ có giá hơn bốn dollar), thêm một cú
đá ngầm của riêng tôi vào côngty, vì tôi đem đồ ăn thức uống cho những kẻ bẩn thỉu, hôi hám và điên dở -
chứkhông phải vứt tiền của Miranda đi theo nghĩa đen.

Tôi vào đến tiền sảnh khi Pedro, người Mexico giao hàng củaMangia, đang tán gẫu với Eduardo trước dãy
thang máy.

“ Xin chào, cô bé yêu của chúng ta đến kìa,” anh nói, mấycon bé tọc mạch ngoái cổ lại nhìn. “ Mọi thứ đây,
như mọi khi, ba chỉ, xúc xíchvà món pho mát kinh dị. Hôm nay chị chỉ gọi có một lần. Đồ ăn chị cho đi
đâu hết,trông chị gầy thế kia,” anh cười. Gầy! Tôi mà gầy? Anh chàng này chẳng biết gì.Pedro biết rõ là
đồ ăn không phải mua cho tôi. Nhưng cũng giống như mọi ngườitôi gặp trước tám giờ, anh không biết các
chi tiết. Tôi ấn vào tay anh tờ 10dollar cho gói quà sáng giá 3.99 và đi lên tầng.

Miranda đang gọi điện khi tôi vào phòng. Chiếc áo khoácGucci bằng da rắn của bà nằm vắt ngang bàn tôi.
Máu tôi dồn lên mặt. Mất gì màbà không đi thêm hai bước, mở tủ tường và treo áo mình vào đó, thay vì
quẳng nólên bàn tôi? Tôi đặt cốc cà phê xuống, ngó qua Emily đang đồng thời bận bịu vớiba máy điện
thoại rồi đem chiếc áo da rắn đi treo. Chiếc măng tô của tôi thìđút xuống gầm bàn, vì tôi không muốn nó
treo trong tủ làm nhiễm trùng áo sếp.

Tôi lấy hai viên đường mía, thìa và khăn ăn từ ngăn kéo ravà phải rất cố kiềm chế mình để khỏi nhổ một
bãi vào cốc cà phê. Sau khi để mấylát mỡ béo, xúc xích căn tròn và miếng “ pho mát kinh dị” lên một
đĩa sứ nhỏ,tôi chùi tay vào mấy đồ giặt còn giấu dưới bàn ( để Miranda không biết là chúngchưa được lấy
đi). Về lý thuyết thì lẽ ra ngày nào tôi cũng phải rửa đĩa bằngnước nóng trong bếp, nhưng đơn giản là tôi
không sao làm nổi. Đóng vai ô sinriêng của Miranda trước mặt bàn dân thiên hạ thì nhục quá. Do đó tôi
lấy khăngiấy chùi đĩa, lấy móng tay cào chỗ pho mát dính trên đĩa. Nếu đĩa dính bẩn quáthì tôi lấy một ít
San Pellegrino rỏ vào cho mềm. May cho Miranda là tôi khôngsử dụng cồn lau màn hình máy tính! Những
suy nghĩ kiểu ấy chứng tỏ đạo đức củatôi đã đạt mức suy đồi tệ hại. Tôi chỉ thấy khiếp sợ, tại sao quá trình
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này diễnra nhanh thế.

“ Nhớ là tôi muốn các người mẫu cười,” tiếng bà vang lêntrong phòng. Nghe giọng thì biết là Miranda đang
gọi điện cho Lucia, phụ tráchthời trang trong buổi chụp ảnh sắp tới ở Brazil. “ Tôi muốn thấy các cô gái
hạnhphúc, cười rạng rỡ, khỏe mạnh. Không được mặt mũi đăm chiêu, cau có, nhăn nhó,không đánh phấn
màu tối. Tôi muốn họ tỏa sáng. Nhớ chưa Lucia: chớ làm sai mộtli!”

Tôi vào phòng, đặt đĩa đồ ăn và cà phê lên bàn, khăn ăn, đườngvà thìa bên cạnh. Bà không thèm nhìn tôi.
Tôi đợi một lát xem bà có đưa tài liệunào để gửi fax hay lưu trữ, nhưng bà lờ đi và tôi lại ra khỏi phòng.

Tám rưỡi. Tôi ra khỏi giường cách đây ba giờ và mệt rũ nhưđã làm việc suốt mười hai tiếng; vừa định kiểm
tra hộp thư điện tử lần nữa thìMiranda đi ra. Chiếc áo khoác buộc thắt lưng làm nổi rõ đáy lưng ong và
làm chiếcváy bó sát của bà càng đẹp lý tưởng. Bà lên cơn thịnh nộ.

“Aan-dree-aa! Cà phê nguội ngắt. Tôi không hiểu tại sao. Chắcchắn chị đi lâu quá. Lấy cho tôi cốc khác.”

Tôi hít hơi thật sâu và cắn răng không để lộ nét căm ghét ramặt. Miranda đặt cốc cà phê bị chê lên bàn
tôi và mở cuốn tạp chí Vanity Fair sốmới nhất do một nhân viên gửi lại cho bà trên bàn tôi. Tôi cảm nhận
được tia mắtcủa Emily có lẽ pha trộn giữa thông cảm và tức giận. Một mặt, cô thương tôi phảichạy ra ngoài
lần nữa mua cà phê, nhưng mặt khác cô bực mình vì tôi không chịutươi cười chấp nhận một điều bất khả
kháng. Chả gì thì hàng triệu cô gái khác sẵnsàng xin chết để được làm công việc của tôi.

Với một tiếng thở dài không thể không nghe thấy, nhưng cũngkhông bị hiểu là công khai phản kháng, tôi
chui vào chiếc măng tô và đi rathang máy. Chuyện đã rõ ràng: hôm nay sẽ lại là một ngày rất, rất dài.

Chuyến đi mua cà phê lần thứ hai trôi chảy hơn lần đầu nhiều.Ở Starbucks không còn đông người nữa, và
Marion bắt đầu rót ngay cốc cà phê sữakhi cô thấy tôi đi vào. Lần này tôi không mua nhiều thứ, tôi muốn
hoàn thànhcông việc thật nhanh và quay về bàn của mình, chỉ lấy thêm cho Emily và tôi mỗingười một cốc
Cappuccino. Tôi vừa định trả tiền thì có chuông điện thoại. Con mụchết tiệt này. Không biết cách cư xử,
kiên nhẫn và tôn trọng ai cả. Tôi ra ngoàichưa đầy bốn phút, cớ gì mà bà ta phải làm ầm lên? Tôi giữ khay
cà phê bằng mộttay, tay kia thọc vào túi áo măng tô tìm điện thoại. Tôi quyết định châm một điếuthuốc
để phản kháng trò đàn áp nô lệ này thì thấy số máy gọi đến là số ở nhàLily.

“ Tớ có quấy cậu không?” Cô hỏi. Giọng cô nóng vội. Tôi nhìnđồng hồ. Tại sao giờ này cô lại ở nhà mà
không đến trường?

“ Không sao, tớ đang đi mua cà phê lần thứ hai. Có chuyện gìthế? Giờ này cậu đang ở trường mới đúng
chứ?”

“ Ừ, chính ra là thế. Nhưng tối qua tớ đi chơi với T-shirt-hồngvà rất tiếc đã uống vài ly Margarita quá mức
bình thường. Nói chính xác hơn làtám ly. Hắn còn ngủ, và tớ không muốn tự dưng bỏ đi. Nhưng tớ gọi cậu
vì mộtchuyện khác.”

“ Sao nữa?” Tôi không tập trung nghe lắm. Một chiếc cốc giấyđựng Cappuccino đã bắt đầu ngấm ra ngoài,
và với chiếc điện thoại kẹp dưới cằmthì phải thật khéo léo mới dùng một tay moi được điếu thuốc và châm
lửa.

“ Ông chủ nhà của tớ tám giờ sáng nay đến gõ cửa và nói rằngtớ phải ra khỏi nhà,” cô nói giọng vui vẻ.

“Ra khỏi nhà à? Nhưng tại sao, Lily? Bây giờ cậu định làmgì?”

“ Chắc là họ biết tớ không phải Sandra Gers, và cô ta khôngsống ở đây từ sáu tháng nay. Tớ không có họ
với cô ấy, vì vậy không được thuêtiếp căn hộ được xã hội trợ giá. Chuyện ấy tớ biết ngay từ đầu, do đó tớ
vẫnmang tên cô ta. Chẳng hiểu tại sao họ lại phát hiện ra. Nhưng chuyện cũng đã xảyra rồi. Bây giờ tớ có
một ý rất hay. Tại sao bọn mình không đến ở cùng nhau nhỉ?Phòng của cậu ở chỗ Shanti và Kendra thuê
từng tháng một, đúng không? Và cậu dọnđến đó vì không có chỗ nào khác, đúng không?”

“ Đúng.”

“ Okay. Vậy thì bọn mình cùng tìm một chỗ hợp lý!”

“Tuyệt” Tôi nói hơi to quá, mặc dù đúng là cũng thích kế hoạchcủa cô.
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“Vậy là cậu đồng ý rồi nhé?” Cô nói, nghe chừng đã bớt phấnkhởi một chút.

“Nhất định rồi, Lily. Sáng kiến của cậu rất hay. Tiếc là tớkhông nhảy lên vì sung sướng được, vì tớ đang
đứng ngoài mưa và cà phê nóng bỏngđang chảy dọc cánh tay trái…” Píp píp. Có một cuộc gọi khác đang
chờ. Suýt nữatôi phải bỏng vì điếu thuốc trong khi cầm điện thoại lên xem số điện gọi đến.Đó là Emily.

“Chết tiệt, Lily, Miranda gọi. Tớ phải chấm dứt đây, chúc mừngcậu bị đuổi khỏi nhà! Tớ rất mừng cho hai
chúng mình. Lát nữa tớ gọi lại,okay?”

“Okay, thế thì…”

Tôi đã chuyển kênh và chuẩn bị tinh thần nghe chửi.

“Lại tôi đây,” Emily cay nghiệt. “Chị biến đi đâu vậy? Việccủa chị chỉ là mua cà phê, có gì ghê gớm đâu.
Chị quên là ngày xưa tôi làm việcnày của chị, và tôi biết là không thể lâu đến mức ấy…”

“Gì cơ?” Tôi lớn tiếng hỏi và che ngón tay lên máy. “Có chuyệngì thế? Tôi không nghe thấy gì cả. Chị có
nghe thấy tôi nói không? Một phút nữatôi về!” Tôi gập máy lại và dúi thật sâu vào túi áo. Sau đó tôi vứt
điếu thuốcMarlboro vừa châm xuống vỉa hè, chạy vội về văn phòng.

Miranda lần này rộng lòng chấp nhận cốc cà phê sữa hơi nónghơn một chút. Từ mười đến mười một giờ, bà
không gọi Emily và tôi lần nào, vìcòn mải tán chuyện điện thoại với Mr. Mờ-Cờ-Đờ. Về danh chính ngôn
thuận thìtôi mới làm quen chồng bà tuần trước, vào tối thứ Tư khi đến nộp SÁCH. Tôi vàođến sảnh khi
ông đang lấy măng tô khỏi tủ. Mười phút liền ông lảm nhảm kể chotôi về “Mr. Tomlinson”. Sau lần gặp gỡ
ấy ông luôn đối xử đặc biệt ân cần vớitôi, hỏi thăm sức khỏe và khen tôi làm việc tốt. Đương nhiên là sự
thân mật đókhông hề lây sang vợ ông.

Tôi toan gọi sang bên quan hệ đại chúng để kiếm vài đồ tử tếmặc trong văn phòng thì giọng Miranda lanh
lảnh dứt tôi khỏi dòng suy nghĩ:“Emily, ăn trưa”. Emily thứ thiệt gật đầu ra hiệu: việc của tôi. Tôi bấm số
điệnđã lưu của Smith and Wollensky, ở đầu dây bên kia là cô nhân viên mới.

“Chào Kim. Đây là Andrea, văn phòng Miranda Priestly.Sebastian có đấy không?”

“Xin chào. Xin cho biết tên một lần nữa.” Mỗi tuần hai lần,tôi gọi điện đúng vào giờ này, vậy mà lần nào
cô ta cũng như không biết tôi làai.

“Văn phòng Miranda Priestly. Runway. Tôi không muốn tỏ rakhiếm nhã” – đúng thế - “nhưng tôi khá vội.
Chị nối máy cho tôi với Sebastianđược không?” Gặp một nhân viên khác thì nhất định tôi sẽ nhờ chuyển
tiếp cácmón Miranda vẫn đặt, nhưng cô Kim này quá tối dạ, vì vậy tôi có thói quen nóitrực tiếp với chủ
nhà hàng.

“Xin đợi một chút. Tôi xem ông ấy có thì giờ nói chuyệnkhông.” Tất nhiên là có, cứ tin tôi đi cô Kim. Ông
ấy sống nhờ vào MirandaPriestly đấy.

“Andy thân mến. Cô có khỏe không?” Giọng Sebastian như gióthoảng. “Tôi hi vọng được chị gọi vì bà tổng
biên tập thời trang yêu mến củachúng ta muốn ăn trưa, đúng không?”

Không hiểu ông ta phản ứng ra sao, nếu tôi cho phép đùa ônglà bữa trưa này không phải cho Miranda mà
là cho tôi? Smith and Wollensky đâuphải là một hiệu cung cấp pizza, mà là nhà hàng năm sao, và chỉ cho
phép nữhoàng hưởng một ngoại lệ.

“Vâng, đúng thế. Miranda vừa nói là bà muốn thử đặc sản củanhà hàng ông, và gửi ông lời chào thân ái.”
Có lẽ cả đời Miranda không thốt ramấy lời sến như thế, nhưng Sebastian là một fan lớn của bà nên tôi muốn
dànhcho ông niềm vui nho nhỏ này. Ông khúc khích cười rất xúc động.

“Tuyệt vời! Cực kỳ tuyệt vời! Chúng tôi bắt đầu ngay đây. Chịđến lấy thức ăn lúc nào cũng được,” giọng
ông vui vẻ tươi tắn. “Và tất nhiênhãy cho tôi gửi đến bà lời chào thân ái!”

“Nhất định rồi, tôi sẽ chuyển ngay, xin chào ông.”

Nịnh ông một chút cũng bõ công, vì ông giúp tôi rất nhiều vàđỡ việc cho tôi. Hôm nào Miranda không đi
ăn, tôi dọn bữa cho bà trong vănphòng, và cất giữ trong tủ lạnh mấy thứ bát đĩa sứ cho mục đích này. Chủ
yếu đólà hàng mẫu của các bộ đồ ăn mới do các nhà tạo mốt gửi đến, phần còn lại lấy từcăng tin. Kiếm
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khay, dao cắt bít tết và khăn ăn vải lanh thì quá phiền phức,tôi bảo Sebastian cung cấp luôn. Lại một lần
nữa trong ngày tháng Hai lạnh lẽovà xám xịt này, tôi khoác lên người chiếc măng tô len đen, đút điện thoại
vàthuốc lá vào túi rồi đi ra ngoài. Mặc dù đi bộ đến nhà hàng chỉ mất mười lămphút, tôi vẫn suy nghĩ có
nên gọi ôtô không. Nhưng khi hít vào phổi không khítrong lành thì tôi thay đổi ý định, châm một điếu
thuốc và lên đường. Không rõvì khói hay vì gió lạnh nhưng tôi thấy phấn chấn hẳn.

Vào mùa này ít khi gặp nhiều khách du lịch lang thang đi lại.Ngày xưa tôi hay bực mình về những người
vừa đi vừa gọi điện thoại, nhưng bâygiờ chính tôi cũng có thói quen xấu đó. Tôi rút điện thoại và gọi đến
trường củaAlex, nếu trí nhớ kém cỏi của tôi không nhầm thì giờ này có thể anh đang nghỉtrưa ở phòng giáo
viên.

Sau hai hồi chuông, thì tôi nghe một giọng phụ nữa rất chuatrả lời.

“Alô, trường phổ thông số 277, tôi là Mrs. Whitmore. Quý vịcần gì?”

“Tôi muốn gặp Alex Feinman.”

“Cho phép tôi hỏi chị là ai?”

“Tôi là Andrea Sachs, bạn gái của Alex. ”

“A, Andrea đấy à. Chúng tôi đã nghe kể nhiều về chị. ” Giọngbà không có vẻ vui, thậm chí ngược lại.

“Ồ, thế ạ? Xin cám ơn. Tôi cũng được nghe kể nhiều về bàMiranda Priestly. Vâng, Alex rất mến các đồng
nghiệp ở trường.”

“Cám ơn chị. Andrea, tôi muốn nói là, hình như chị có côngviệc rất thú vị, khi được làm cho một phụ nữ
tài năng như vậy. Chị là người rấtmay mắn đấy.”

Vâng, Mrs. Whitmore, tôi là người nhiều may mắn. Bà không biếttôi may mắn đến mức nào đâu. Nếu bà
biết là mới ngày hôm qua tôi được phép đimua tampon cho bà sếp của tôi và sau đó được biết là mua nhầm
loại và tôi chẳngbiết làm gì cho tử tế cả. May mắn là chữ duy nhất khả dĩ đúng với cảm nhận củatôi vào
mỗi buổi sáng khi tôi phân loại đống quần áo dính đầy mồ hôi và thức ăncủa bà sếp để đem đi giặt. À, còn
nữa! Tôi không biết có gì làm tôi sung sướnghơn là ba tuần liền chạy đến những người nuôi chó tốt nhất
thành phố để tìm muahai con chó giống Bulldog của Pháp cho hai con bé được chiều chuộng và láo toétnhất.
Vâng, may mắn là thế đấy!

“Vâng, đúng thế, đúng là một cơ hội tốt,” tôi nói như con vẹt.“Hàng triệu cô gái xin chết để làm việc này đấy.”

10. Chương 10

“Xin chào, may mà tôi tóm được chị,” tôi nghe tiếng Cara bênkia đầu dây. Có chuyện gì mà chưa đến tám
giờ sáng nghe giọng cô đã hụt hơi thếnhỉ?

“À, vâng, chị có bao giờ gọi sớm thế này đâu. Chuyện gì vậy?”Tôi hỏi, đồng thời vẽ ra hàng chục tình huống
Miranda sẽ cần mình.

“Không, không, không có vấn đề gì. Tôi chỉ định cảnh báo làMr. Mờ-Cờ-Đờ đã lên đường tới chỗ chị và rất
khoái buôn chuyện đấy.”

“Thế hả, tốt thôi. Ừ, dễ đến một tuần rồi, kể từ lần ông ấyhỏi tôi về đủ mọi chuyện đời. Tôi đã lo là có
chuyện gì xảy ra với fan ruột củamình.” Tôi viết xong các mục ghi nhớ và chuyển sang máy in.

“Chị là người nhiều may mắn mà, tôi biết. Ông ấy có thèm hỏitôi câu nào đâu,” cô làm bộ. “ Ông ấy chỉ
chú ý đến chị thôi. Tôi nghe nói làông định cùng chị duyệt các chi tiết buổi dạ hội Whitney.”
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“Hay, hay tuyệt. Tôi rất hồi hộp chuẩn bị được yết kiến emtrai của ông ta. Tôi mới chỉ nói chuyện qua
điện thoại với ông ấy thôi, toàn phảinghe chuyện ấm ớ. Chị có chắc là Mr. Mờ-Cờ-Đờ đang tới đây không?
Chẳng lẽ hômnay không thánh thần nào trên trời rủ lòng thương tôi?”

“Quên đi, hôm nay chị không thoát đi đâu được. Miranda támrưỡi đến chỗ chuyên gia chăm sóc chân, tôi
nghĩ là ông ấy sẽ đi một mình.”

Tôi xem lại các ghi chép trong lịch làm việc của Emily. Đúngthật, một buổi sáng không có mặt Miranda. “
Thích quá, có diễm phúc nào lớn hơnlà được hầu chuyện Mr. Mờ-Cờ-Đờ lúc mới sáng bảnh mắt. Này, sao
ông ấy lắm mồmthế nhỉ?”

“Có gì khó hiểu đâu: ai lấy Miranda thì ắt không phải loạisáng suốt. Ông ấy nói chuyện ngớ ngẩn gì thì
chị nhớ kể cho tôi nghe nhé. Tôiphải đi đây. Caroline, không rõ vì cớ gì, vừa lấy một thỏi son môi Stila
củaMiranda đâm thật lực vào gương nhà tắm.”

“Bọn mình đúng là có cuộc đời nhiều biến động nhỉ? Nhưng vẫnngoan cường lắm. Cảm ơn lời cảnh báo nhé,
ta nói chuyện sau.”

“Okay, bye.”

Trong khi đợi Mr. Mờ-Cờ-Đờ, tôi xem lại những việc cần làm.Một lá thư của Miranda gửi ban lãnh đạo
bảo tàng Whitney, bà xin phép tổ chức ởđó một bữa tiệc vào tháng Ba cho ông em chồng. Theo tôi biết thì
Miranda khôngngửi được ông này nhưng chẳng có cách gì để tẩy tên ông ra khỏi gia phả. JackTomlinson, cậu
em trai ngỗ ngược của Mr. Mờ-Cờ-Đờ cũng mới tuyên bố sẽ bỏ vợ vàba đứa con để cưới cô gái chuyên mát
xa cho ông. Anh em Mờ-Cờ-Đờ thật ra làdòng dõi đặc trưng của giới quý tộc Bờ Đông nước Mỹ, nhưng đến
tuổi ba mươi làJack tung hê hình tượng Harvard của mình và chuyển đến Nam California, chẳng mấychốc
kiếm được một núi tiền nhờ bất động sản. Theo lời Emily, ông trở thành mộtngười miền Nam quê kệch thực
thụ, mồm nhằn ống hút và nhổ nước thuốc lá toèn toẹt– cái gai trong mắt Miranda, vốn là hiện thân của
đẳng cấp và văn hóa. Mờ-Cờ-Đờnhờ Miranda tổ chức lễ đính hôn cho em trai, và với tư cách người vợ chu
đáothì dĩ nhiên bà không thể lắc đầu. Và khi đã nhận thì làm, tất nhiên, Mirandaưa làm phức tạp như có
thể.

Thay vì làm tiệc ở một nhà hàng, ồ, không, Miranda muốn gây ấntượng hơn cho khách mời bằng cách tổ
chức tiệc ở một bảo tàng, cho dù bà thẳngtay gạch hầu hết các địa chỉ khỏi danh sách ( Bảo tàng nghệ thuật
Met “ cứngquá,” Guggenheim “ tối quá,” Bảo tàng lịch sử tự nhiên “ trông ngứa mắt lắm, nhấtlà từ khi có
thêm cái đài thiên văn kinh dị”). Cuối cùng bà chọn Whitney ( “khiêm nhường, hiện đại, thân mật”). Tôi
quá mừng khi bảo tàng đồng ý làm tiệc ởnhà hàng giá rẻ hoặc ở tiền sảnh tầng trệt, nhưng cũng biết là ở đó
quá rẻrúng. Lúc tôi báo tin cho Miranda, bà thở dài não ruột, đầy vẻ thương cảm với đầuóc ngu si của tôi,
và cho biết rằng bà không chấp nhận địa điểm nào khác ngoàiphòng trưng bày bộ tranh tuyển của Kooning.
Rõ rồi. Kính thưa quý vị (…) chúngtôi xin phép được tổ chức một dạ hội nhỏ , nếu được, ở phòng cuối tầng
hai (…)thức ăn, hoa và ban nhạc – tất nhiên – thuộc hạng cao cấp (…) mong đợi hồi âm(…) Sau khi kiểm
tra không thấy lỗi gì, tôi nhanh tay ký nhái tên Miranda xuốngdưới và gọi điện cho dịch vụ đưa thư lên lấy.

Mấy giây sau có tiếng gõ cửa. Giờ sáng sớm tôi luôn đóng cửavì chưa có ai đến. Tôi đang ngạc nhiên vì tốc
độ của dịch vụ bưu điện thì cửa mởtung ra và Mờ-Cờ-Đờ xuất hiện với nụ cười đến mang tai – quá lạ lùng
ở thời điểmtrước tám giờ.

“Andrea,” ông bả lả, nhanh nhẹn tiến đến bàn tôi và nở một nụcười đáng yêu đến nỗi tôi phải áy náy tại sao
mình vẫn không thể có chút cảmtình nào với ông.

“Chào ông Tomlinson, có chuyện gì khiến ông phải đến sớm vậy?”Tôi hỏi. “Rất tiếc phải nói với ông là
Miranda chưa có mặt ở văn phòng.”

Ông nháy nháy cánh mũi như con nhím đánh hơi: “Vâng, vâng,Miranda sẽ không đến trước bữa trưa, nếu
tôi không nhầm. Cô bé Andy, chúng ta gặpnhau lần cuối đã lâu rồi đấy nhỉ. Cho Mr. Tomlinson biết là sức
khỏe của cô rasao?”

“ Để tôi cầm đỡ đồ hộ ông đã,” tôi nói và đón lấy chiếc baovải thô thêu kí tự MP đầy quần áo bẩn mà tôi sẽ
phải đem đến chỗ giặt là. Tôicũng giải phóng ông luôn khỏi chiếc túi Fendi, một tác phẩm độc bản do tự
taySilvia Venturini Fendi làm riêng để cảm ơn Miranda. Một trợ lý thời trang củaRunway phỏng đoán nó
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có giá 10.000 dollar. Cầm nó vào tay, tôi phát hiện ra mộttrong hai quai da mỏng mảnh đã rời ra lủng lẳng.
Bộ phận thời trang đã khiếu nạicả chục lần, và Fendi luôn khẩn trương sửa lại miễn phí. Túi này dùng để
đựng mộtchiếc ví tiền, bí lắm thì chứa thêm cặp kính râm, và nếu không tránh được thìcó thể đút thêm
chiếc điện thoại di động tí xíu vào – những hạn chế mà Mirandachưa bao giờ để ý đến. Lần này bà tống
vào đó một chai nước hoa Bulgari cỡ XL,một chiếc xăng đan gãy gót – chắc tôi phải đem đi sửa, quyển lịch
công tácHermès có khả năng đánh gục mọi laptop về kích cỡ và trọng lượng, một vòng cổchó ngoại cỡ đóng
gai nhọn mà tôi đoán không phải của Madeleine hoặc để dùngcho buổi chụp ảnh thời trang tới, và quyển
SÁCH tôi nộp ở nhà tối qua. Phải taytôi thì cái túi 10.000 dollar này đã được bán luôn với lãi cao nhất để
trả tiềnnhà cho cả năm. Đối với Miranda nó chỉ là sọt rác.

“Cám ơn Andy, cô chăm sóc chúng tôi tận tình quá. Bây giờthì Mr. Tomlinson sốt ruột muốn nghe cô sống
ra sao. Có gì hay ho không nào.”

Có gì hay ho không? Có gì hay ho không? Hừm, ta xem nào, tôinghĩ là chẳng có nhiều chuyện để nói. Phần
lớn thời gian của tôi chỉ để hầu hạbà vợ tàn ác của ông thôi. Mấy phút rỗi rãi hiếm hoi trong tuần – nếu
vợ ôngkhông bịa ra thêm việc gì để nhét thêm vào – cốt để tôi nỗ lực chống lại chứngnhũn não sinh ra từ
những lời lảm nhảm của cô trợ lý chính. Trong những dịpngày càng hi hữu tránh khỏi được vòng kiềm tỏa
của Runway , tôi tự nhủ mỗi ngàytiêu thụ tám trăm calo là tốt và mình không phải quá béo với cỡ áo 38.
Tóm lại,câu trả lời cho ông là : không có gì đặc biệt.

“Mr.Tomlinson, thật ra không có gì đặc biệt. Tôi nhiều việcphải làm lắm. Xong việc, tôi làm gì đó với cô
bạn thân hoặc với bạn trai. Vàcòn gia đình nữa.” Ngày xưa tôi đọc nhiều sách, tôi định nói thêm, nhưng
bây giờkhông còn sức đâu mà đọc nữa. Tôi cũng thích thể thao, nhưng bây giờ đơn giản

là chẳng có thì giờ.

“Cho phép tôi đoán tuổi cô nhé, hai mươi lăm, đúng không?”Chà, ông này có ý gì đây nhỉ?

“À, không, mới hai mươi ba. Tôi vừa tốt nghiệp hồi tháng nămvừa rồi.”

“Thật à, hai mươi ba!” Ông không biết phải nói gì. Tôi nínhơi chuẩn bị tinh thần. “Cô cho Mr. Tomlinson
biết đi, những người hai mươi batuổi có trò giải trí gì trong thành phố? Nhà hàng? Câu lạc bộ hay những
chốntương tự.” Ông lại mỉm cười, và tôi tự hỏi, liệu ông có cần sự chú ý của tôi thậtkhông. Có thể ông
chẳng có ẩn ý gì cả mà chỉ đơn giản thích nói chuyện.

Có nhiều thứ để giải trí, tôi nghĩ thế. Không hẳn ở các câulạc bộ, mà ở các quán nhỏ và quầy bar đẹp. Hay
đi ăn, hoặc xem phim.”

“Nghe có vẻ nhiều thứ hay đấy. Hồi ở tuổi cô thì tôi cũng thế.Bây giờ thì trong chương trình chỉ toàn ăn
cơm khách và các bữa tiệc từ thiện.Cứ vui chơi thật nhiều vào, chừng nào còn có dịp, Andy.” Ông nháy mắt
kiểu bốgià lẩm cẩm.

“Vâng, đúng thế,” tôi gượng gạo đáp. Thôi biến đi, biến đi,biến đi cho rảnh, tôi nghĩ thầm. Mỗi ngày tôi
chỉ có ba phút hòa bình và yên ổn,ông đừng có phá nốt.

Ông định nói gì đó thì cửa mở ra, Emily bước vào, uốn éotheo điệu nhạc trong tai nghe. Nhìn thấy khách,
cô giật mình.

“Mr. Tomlinson!” Cô giật phắt tai nghe và đút chiếc iPod vàotúi Gucci. “Mọi việc đều ổ chứ ạ? Hay có
chuyện gì với Miranda?” Giọng nói vàđiệu bộ cho thấy cô lo lắng thực sự. Diễn xuất tuyệt hảo: xem đây,
người trợ lýluôn luôn chuyên cần và lịch sự.

“Chào Emily, không, không có chuyện gì. Miranda sắp đến rồi.Mr.Tomlinson chỉ tạt qua đưa mấy thứ đồ.
Cô có khỏe không?”

Emily tươi tỉnh nhìn ông. Cô vui thực sự khi thấy ông? “Rấtkhỏe, cảm ơn ông đã hỏi thăm. Còn ông?
Andrea có giúp được ông như ý không?”

“Có chứ,” ông nói và nở nụ cười thứ 1000 về hướng tôi. “Tôiđịnh bàn mấy chuyện về lễ đính hôn của em
trai tôi, nhưng có lẽ hôm nay còn sớmquá, phải không?”
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Trong một thoáng, tôi tưởng ông nói “sớm quá” là ám chỉ giờnày. Tôi định nói “vâng” thì hiểu ra là kế
hoạch chưa đi đến chi tiết cụ thể đểcó thể đem ra bàn.

Quay sang Emily, ông nói: “ Cô có một trợ lý tuyệt vời đấy,Emily ạ.”

“Nhất định rồi,” cô nghiến răng,” người giỏi nhất đấy ạ.” Côcười toe toét.

Tôi cũng cười toe toét.

Mr. Tomlinson cười toe toét gấp đôi. Tôi thầm hỏi, liệu ôngcó bị chứng rối loạn cân bằng chất, hay một
dạng hưng cảm gì đó.

“Vâng, thế thì Mr. Tomlinson lại lên đường thôi. Chào cáccô, nói chuyện với các cô rất vui, lần nào cũng
thế. Chúc hai cô một buổi sángtốt lành. Good-bye.”

“Bye, MR. Tomlinson,” Emily nói với theo trong khi ông đã rađến góc quầy lễ tân.

“Sao chị thiếu lịch sự với ông ấy thế?” Cô hỏi trong khi cởichiếc áo khoác da mỏng dính. Bên dưới là một
chiếc áo the còn mỏng hơn, cổkhoét tròn và phía trước ngực xâu dây chằng như cooc xê.

“Thiếu lịch sự? Tôi nhận đồ từ tay ông và nói chuyện với ôngtrước khi chị đến. Có gì thiếu lịch sự đâu?”

“Ví dụ, chị không nói tạm biệt. Và kiểu nhìn của chị nữa.”

“Kiểu nhìn?”

“Đúng. Kiểu chị nhìn khiến mọi người hiểu là chị cao hơn tấtcả và chị ghét mọi thứ ở đây. Chị làm thế với
tôi thì được, chứ không thể vớiMr. Tomlinson. Ông ấy là chồng Miranda, chị không thể đối xử với ông như
thế được.”

“Emily, chị có thấy ông ấy hơi…, nói thế nào nhỉ, hơi …kỳkhôi không? Ông ấy nói liên hồi kỳ trận. Tại sao
ông ấy dễ mến thế, trong khi vợông … không dễ mến lắm?” Emily liếc vào phòng Miranda xem tôi đặt báo
trên bàncó đúng cách không.

“Kỳ khôi à? Sao chị lại nghĩ thế, Andrea? Ông ấy là mộttrong những cố vấn thuế cự phách nhất Manhattan
đấy.”

Nói nữa cũng vô nghĩa.” Thôi quên đi, tôi không biết mìnhnói vớ vẩn gì nữa. Còn chị? Tối qua ra sao?”

“À, không đến nỗi nào. Tôi cùng Jessica đi sắm đồ cho cácphù dâu của chị ấy. Chạy đủ mọi cửa hàng –
Scoop, Bergdorf’s, Infinity, khắpnơi. Và tôi mặc thử hàng đống quần áo có thể đem đi Paris, nhưng có lẽ
hãy cònsớm quá.”

“Paris? Chị đi Paris à? Nghĩa là chị để tôi một mình ở đây vớibà ấy?” Câu cuối cùng đúng là tôi buột miệng.
Emily nhìn tôi như muốn hỏi, liệutôi có dở hơi không. “ Ừ, tháng 10 tôi đi cùng Miranda sang Paris tới các
showtrình diễn thời trang mùa xuân. Miranda năm nào cũng đem trợ lý chính đi cùng đểquan sát thực tế.
Ở đây tôi đã tham gia một triệu buổi rồi, như show ở Châu unhất định khác.”

Tôi tính nhanh. “ Tháng 10, nghĩa là bảy tháng nữa kể từ hômnay. Còn bảy tháng nữa mới đi mà hôm nay
chị đã thử quần áo?” Tôi không chủ ýnhưng giọng tôi quá gay gắt, và Emily lui vào thế thủ ngay.

“Ừ. Tôi cũng chẳng định mua gì, đến lúc đó thì mốt cũng thayđổi nhiều rồi. Nhưng tôi muốn ngó nghiêng
xem có gì mới không. Chị biết không,rất đồ sộ nhé. Ở khách sạn năm sao, tối tối toàn dạ hội cực hoành
tráng. Và, trờiạ, được đến các show thời trang hot nhất, chọn lọc nhất thế giới.”

Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 10-P2

Đã có lần Emily kể là mỗi năm Miranda bay ba, bốn lần sangChâu u dự trình diễn thời trang. Như tất cả
mọi người, bà tránh London nhưng đếnMilan và Paris vào tháng 10 xem thời trang mùa xuân, tháng 7 xem
bộ sưu tập mùađông và tháng 3 xem mốt của mùa thu sắp tới. Đôi khi bà kèm thêm mấy ngày nghỉ.Chúng
tôi phải làm việc không ngơi tay để chuẩn bị các show thời trang vào cuốitháng. Tôi băn khoăn tại sao
Miranda rõ ràng không bao giờ cần trợ lý cho nhữngbuổi ấy.
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“Vì sao sếp không đem chị đi cùng đến mọi nơi?” Tôi liều hỏi,tuy biết rằng câu trả lời sẽ là một kiểu giải
thích dài dòng. Việc Miranda haituần liền ( Milan và Paris) không có mặt ở văn phòng đã đủ làm tôi mừng
cuốnglên rồi, nghĩ đến một nửa thời gian đó không phải nhìn mặt Emily làm tôi phátngất vì sung sướng.
Trong thâm tâm, tôi vẽ ra hình ảnh chiếc Cheeseburger kẹpthịt ba chỉ rán, lại được mặc quần bò rách te
tua và đôi giày thấp gót ngày xưacủa mình, thậm chí cả giày thể thao nữa cũng nên! “ Tại sao chỉ trong
tháng10?”

“Không phải là sếp không có trợ lực ở bên đó. Tờ Runway ởPháp và ở Ý nhất định sẽ cử trợ lý giúp Miranda,
nói chung cả các biên tập viêncũng sẵn sàng phục vụ bà. Nhưng khi khai trương show thời trang mùa xuân
Mirandaluôn tổ chức một dạ hội khổng lồ - nghe tất cả nói đó là bữa tiệc lớn nhất vàthú vị nhất trong
ngành, năm nào cũng thế. Tôi chỉ bay đến Paris trong tuần màbà ở đó, hiển nhiên vì bà chỉ tin cậy tôi ở
đó.” Hiển nhiên là như vậy.

“Chà chà, nghe có vẻ là một tuần hoành tráng lắm nhỉ. Tronglúc đó thì tôi ở đây canh văn phòng?”

“Đại khái là thế. Nhưng chẳng sung sướng gì đâu, tôi nói chochị biết. Thậm chí có khi là tuần gian khó nhất
trong năm, vì trên đường đi bà ấyluôn cần sự hỗ trợ nào đó. Chị sẽ thường xuyên nhận được điện thoại
đấy.”

“Sướng thật,” tôi nói. Emily nhướng mắt nhìn.

Tôi lơ mơ ngủ trước màn hình trắng tinh cho đến khi mọi ngườilục tục đến và tôi bắt buộc phải chú ý. Khoảng
mười giờ, các cô gái là lượt bắtđầu xuất hiện, họ kín đáo khắc phục hậu quả của mấy ly Champegner quá
chén đêmqua bằng vài ngụm cà phê (với sữa gầy, không đánh bọt). Như mọi hôm, James ngóvào chỗ tôi
nếu anh thấy Miranda chưa đến. Anh kể là tối qua ở Balthazar đã bắtquen được người chồng tương lai lý
tưởng.

“Anh ấy ngồi ở bar và mặc cái áo khoác da màu đỏ bắt mắt nhấtmà tôi từng thấy – và những đồ bên trong
cũng không phải là hạng hai, chị biếtkhông. Chị phải xem anh ấy để con sò lướt lên lưỡi ra sao…” Anh thở
dài đánh sượt.“Trên cả tuyệt vời”.

“Có xin được số điện thoại của anh ấy không?” Tôi hỏi.

“Xin số điện thoại? Xin cái quần thì đúng hơn. Mười một giờđêm thì anh ấy đã nằm trần như nhộng trên
ghế đệm nhà tôi, và trời ạ, chị phảibiết là…”

“Được rồi, James, hay rồi, việc gì phải làm vòng vèo lâu la,đúng không? Nhưng thú thật là – anh có hơi nhẹ
dạ quá không đấy? Thời buổiAids, anh biết rồi đấy.”

“Cưng ơi, cưng là thiên thần cuối cùng của thế giới này thật,nhưng chính cưng nếu nhìn thấy chàng thì cưng
sẽ muốn quỳ sụp xuống và từ bỏ mọilý tưởng của mình. Chàng là đỉnh cao. Đỉnh cao tuyệt đối.”

Tới mười một giờ thì mọi việc đâu vào đấy: ví dụ như ai đãchộp được một cái quần trong xê ri mới nhất của
Theory Max hay – điều không tưởng– của Sevens. Bây giờ đã đến lúc giải lao vài phút cạnh các giá treo đồ
của Jeffyvà nhân dịp ấy bàn tiếp về chuyện quần áo ở tầm cao hơn. Sáng nào Jeffy cũng đẩyra ngoài mấy
giá treo áo dài, áo tắm, quần sơ mi, măng tô, giày và tất cả nhữngthứ khác có thể được dùng trong buổi
chụp ảnh thời trang. Anh xếp giá treothành một hàng liền nhau dọc tường, kín khắp tầng nhà. Các biên
tập viên chỉ việclựa chọn ra thứ đồ cần thiết mà không phải vất vả lục lọi trong kho quần áo.

Nói chính xác thì không thể gọi đó là kho quần áo, mà là mộtkhu triển lãm nhỏ. Xung quanh là giày dép đủ
kích cỡ, màu sắc và hình dạng,thiên đường của những kẻ nghiện giày: xăng đan thấp gót, xăng đan cao gót
buộcdây, giày múa ba lê, bốt cao gót, giày mở, ủng nạm cườm. Các ngăn hộp, bất kểgiấu trong tường hay
chất thành núi ở góc nhà, chứa không trừ bất cứ loại nào củatất dài, tất ngắn, nịt vú, xi líp, váy lót, cooc
xê, nịt lót. Ai cần gấp mộtchiếc nịt vú độn cao của La Perla in họa tiết da báo? Người nào tìm tất quần
bằngvải lưới màu da hay kính râm thời thượng của Dior? Hãy vào đây. Các ngăn kéo vàgiá hàng chiếm hết
toàn bộ chiều dài của hai bức tường hậu. Nhìn chỗ hàng –chưa tính đến giá trị - là đủ ngốt người. Bút
máy, trang sức, vải trải giường,khăn quàng, găng tay, mũ len, áo ngủ, mũ lông, khăn phu la, đồ văn phòng,
hoagiả, vô thiên lủng những mũ là mũ. Và túi nữa: túi đi mua sắm, túi du lịch, víđầm, ba lô, túi đeo vai,
túi quàng chéo, túi tài liệu, túi cặp nách – đơn giảnlà không thiếu gì trên đời, từ mini đến ngoại cỡ, tất cả
đều mang nhãn hiệu nổitiếng và bảng giá mà nhìn vào là một người Mỹ trung bình đủ choáng vì nó đắthơn
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gấp bội tiền mua nhà trả góp hàng tháng. Diện tích còn thừa là dành cho cácgiá treo quần áo, kê sát nhau
không cho ai đi lọt.

Nghĩa là suốt ngày Jeffy tất bật sắp xếp kho quần áo sao chomọi người có thể đi lại một cách không quá
vất vả. Ở đó các người mẫu (và trợlý, kể cả loại muỗi như tôi) thử quần áo và thậm chí còn được leo được
đến lớpthứ ba chứa giày và túi. Để làm được thế, Jeffy phải đẩy hết các giá treo rahành lang. Tôi chưa
từng chứng kiến một ai, bất kể phóng viên, sưu tầm, chởhàng hay trang điểm, khi nhìn thấy dãy quần áo vô
tận ngoài hàng lang mà khôngđứng như trời trồng và trố mắt ra nhìn. Lần thì show thời trang (ở Sydney
haySanta Barbara) quyế tđịnh nội dung giá treo, lần thì chia theo danh mục(bikini, bộ kết hợp), nhưng
phần nhiều thì tất cả trông như một kho sưu tầm ngổnngang toàn những đồ đắt lòi mắt. Và tuy rằng ai
cũng phải dừng chân để kính cẩnchạm tay vào chiếc khăn cashmere mềm như tơ hay những áo dài dạ hội
nạm cườmtinh xảo, nhưng những chủ nhân đích thực – tự phong – lại là các cô người mẫu,họ luôn hăm hở
canh giữ trang phục “của mình” và bàn tàn vô tận về từng chiếc một.

“Phụ nữ duy nhất trên thế giới này mặc được thứ quần Caprinày là Maggie Rizzer,” Hope phát biểu ngoài
sảnh. Cô là trợ lý thời trang, nặng47 kg và cao 1,80 mét. “Tôi có mặc vào thì mông cũng quá to.”

“Andrea,” bạn gái của cô gọi tôi, một người làm ở phòng phụkiện mà tôi cũng chỉ quen sơ sơ. “Nói với Hope
là chị ấy không béo đi.”

“Chị không béo,” tôi nhắc lại như con vẹt. Lẽ ra tôi nên incâu ấy lên ngực áo T-shirt hay xăm luôn lên
trán thì tiết kiệm được khối thờigian. Tôi liên tục phải cả quyết với các nữ cộng tác viên ở Runway là họ
khôngbéo.

“Ối trời ơi, sao mà tôi béo thế này, bụng như bà chửa, ghêquá!” Họ không có tí mỡ nào trên người, nhưng
bù lại thì trong đầu chỉ nghĩ đếnmỡ. Emily thề sống thề chết là đùi cô còn “to hơn cột đình”. Jessica cho
rằng bắptay cô nhẽo như của Roseanne Barr vậy. Ngay cả James cũng than thở là một hômra khỏi phòng
tắm anh thấy mông mình nom xấu dáng đến nỗi anh cân nhắc có nênxin công ty cho “nghỉ ốm vì chứng béo
phì.”

Thoạt tiên tôi còn trả lời những câu hỏi Tôi-có-béo-không mộtcách thản nhiên và hợp lý: “Hope, nếu chị
béo thì tôi là gì? Tôi thấp hơn chịnăm phân và nặng hơn.”

“Thôi đừng đùa nữa, Andy. Tôi béo quá. Chị rất gầy và xinh.”

Tất nhiên là tôi cứ nghĩ là cô ta xạo. Nhưng tôi nhanh chóngnhận ra là Hope – như tất cả các đồng nghiệp
gầy như que củi của cô và hầu hếtđàn ông ở văn phòng – có tài đoán trọng lượng chính xác từng gam. Duy
chỉ khingó vào gương thì họ tá hỏa thấy một con voi ngó ra.

Tôi cố gắng đến mấy cũng vô ích, chẳng có cách nào để nhìn tấtcả từ một góc độ biết điều và tự nhủ rằng
tôi là một người bình thường chứkhông như tất cả mọi người – những chuyện đàm tiếu xung quanh đề tài
quá cân đãbắt đầu ngấm. Mới chỉ ở đây có bốn tháng nhưng tôi đã đủ nhạy cảm (hay hoang tưởng)để cho
rằng mỗi nhận xét bình phẩm đều có thể chủ ý nhằm vào mình. Đại khái :tôi đây này, trợ lý thời trang,
dong dỏng cao, quyến rũ, mảnh mai, nhưng ra vẻkêu mình béo ục ịch, cốt chỉ để cậu, đồ nấm lùn trợ lý sai
vặt, rốt cuộc nhậnra rằng chính CẬU mới là béo. Với 52 cân và 1,75 mét tôi được coi là thon thảso với bạn
bè cùng lứa. Ngoài ra, cho đến giờ tôi vẫn cho là mình cao hơn 90%phụ nữ (và tối thiểu một nửa đàn ông)
quanh mình. Chỉ từ khi vào làm việc trongvương quốc của những kẻ hoang tưởng này tôi mới thấu hiểu
cảm giác từ sáng đếntối và 365 ngày trong năm tự thấy mình thấp và béo. Như một con hà mã giữa bầytiên
nữ. Lúc nào có được một giây quên đi là tôi mang đồ số 38 thì những cuộcđàm tiếu hằng ngày sẽ nhắc nhở
tôi ngay lập tức.

“Bác sĩ Eisenberg nói, phong độ cao nhất chỉ đạt được khi từbỏ cả hoa quả,” Jessica nhảy vào tranh luận
cùng, trong khi cô nhấc một chiếcváy Narcisco Rodriguez từ giá treo xuống. Mới đây cô hứa hôn với một
phó chủ tịchtập đoàn Goldman Sachs và sống trong trạng thái stress liên miên, chỉ vì luônnghĩ đến đám cưới
diễm lệ sắp diễn ra. “Bà ấy nói đúng. Từ lần trình diễn cuối,tôi đã xuống tối thiểu năm cân.” Tôi không
quan tâm đến chuyện ăn kiêng của cô,nhưng cơ thể cô không còn đủ lượng mỡ để hoạt động bình thường
nữa; cái mà tôikhông tha thứ được là, cô còn nói về chuyện ấy. Kệ cho cô dẫn lời những thần tượngnào của
ngành y hoặc khoe khoang thành tích nào mới, mối quan tâm của tôi về đềtài này chỉ là con số không tròn
trĩnh.
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Gần một giờ chiều, mọi người trong văn phòng tăng tốc làm hếtphần việc dang dở để nghỉ trưa. Cần nói
thêm là “nghỉ trưa” không liên quan tớiăn! Tôi uể oải quan sát nhóm quen thuộc gồm thợ làm tóc, cộng
tác viên cơ hữu,dân làm hợp đồng và bạn bè tới đây để tắm mình trong thế giới thời trang – giữanhững bộ
quần áo sang trọng nhất, những khuôn mặt xinh như mộng và những cặpđùi dài đến nách.

Khi biết rõ là cả Miranda lẫn Emily đều đã đi nghỉ trưa,Jeffy đến chỗ tôi và dúi cho tôi hai túi mua hàng
to tướng.

“Đây, chị thử xem, chắc sẽ đủ cho thời kỳ đầu.”

Tôi đổ một túi ra sàn nhà cạnh bàn giấy và phân loại. Quầnhiệu Joseph màu cát và than đá, dài và không
bó, cạp trễ, cắt bằng len mềm nhưtơ. Quần da lộn nâu của Gucci, mặc vào thì một bà bán cá cũng thành
siêu mẫu.Hai quần bò mài đúng độ của Marc Jacobs, cứ như may đo cho riêng tôi. Tám, chínáo quây bằng
thun dệt nổi gân của Calvin Klein bó chét. Sơ mi kiểu dân gian,trong suốt và ngắn cũn, mác Donna Karan.
Một váy quấn cực khêu gợi hiệu DianeVon Furstenburg xếp ngay ngắn cạnh bộ đồ xanh dương bằng nhung
the của Tahari.Vừa nhìn là tôi mê ngay chiếc váy bò xếp ly của Habitual, dài đến đầu gối tôivà rất hợp với
áo vest in hoa phá cách hiệu Katayone Adelie.

“Chỗ quần áo này… tất cả cho tôi à?” Hy vọng là giọng tôi thậthứng khởi chứ không có vẻ chạnh lòng.

“Vâng, chuyện vặt mà. Để trong kho rất lâu rồi. Có thể đã lấyra dùng vài thứ để chụp ảnh thời trang, nhưng
chưa bao giờ gửi trả lại bên cungcấp cả. Cứ vài tháng một lần, tôi phải dọn dẹp và vứt đi vài thứ, lần này
tôichợt nhớ đến chị. Chị mặc cỡ 38 chứ gì?”

Tôi gật đầu, vẫn chưa thốt nên lời.

“Tôi cũng đoán thế. Đa số mọi người mang cỡ 32 hoặc còn nhỏhơn, chị cứ dùng thoải mái.”

A! “Hay quá, hay tuyệt, Jeffy, tôi không biết cám ơn ra saođây. Thích quá.”

“Chị xem nốt túi kia đi,” anh chỉ vào túi thứ hai trên nềnnhà. “Chị đừng tưởng sẽ gây ấn tượng với bộ
nhung the này nếu như vẫn tiếp tục xáchcái túi đi chợ dặt dẹo kia.”

Cái túi thứ hai còn đầy hơn, chứa một núi đồ cao cấp. Giày,túi, mấy chiếc măng tô liền. Bốt cao gót hiệu
Jimmy Choo, cao đến mắt cá và đếnđầu gối, hai đôi xăng đan mở có gót cao hiệu Manolo, giầy Prada kinh
điển màuđen, giày lười của Tod (nhất định không được dùng ở văn phòng – Jeffy cảnh cáongay). Tôi quàng
lên vai một túi mềm bằng da lộn màu đỏ, mặt trước có ký tự“CC” lồng nhau không lẫn vào đâu được – mặc
dù không thể sánh được với túi muahàng bằng da màu cà phê của Celine mà tôi đeo lên vai kia. Đỉnh cao
là chiếc áokhoác dài, mốt quân sự, khuy cài to đùng nổi bật, mác Jacobs.

“Anh lại đùa rồi,” tôi khẽ nói và vớ lấy chiếc kính râmDior, hình như được nhồi thêm vào túi ở phút cuối.
“Đúng là chuyện đùa.”

Anh nhún vai hài lòng. “Chị hãy chiều tôi, và mặc chúng nhé!Và đừng đi kể ở đâu rằng chị là người đầu
tiên được phép chọn, vì ai cũng tranhnhau đồ thanh lý của kho thời trang đấy.” Anh biến nhanh như chớp
khỏi cửa khivừa nghe tiếng Emily gọi gì đó đầu hành lang, còn tôi lấy chân đẩy đống quần áoxuống gầm
bàn. Emily đem mấy thứ quen thuộc từ căng tin về: sữa hoa quả, mộtbát nhựa đựng xà lách và súp lơ
xanh trộn dấm. Không phải nước xốt, mà là dấmtinh. Miranda sắp đến văn phòng – Yuri gọi điện báo là
Miranda vừa xuống xe,nghĩa là tôi không còn bảy phút xông xênh như thường lệ để lao bổ xuống quầyxúp
rồi về bàn dốc tuột vào họng. Thời gian trôi đi vùn vụt, tôi đói lả cả ngườinhưng không có đủ ý chí để
chen qua đám người mẫu, để cô thu ngân đánh giá mìnhrồi húp bát xúp nóng bỏng (và làm béo!) với tốc
độ âm thanh xuống dạ dày saukhi làm hỏng thực quản. Chẳng bõ công, tôi nghĩ bụng. Thỉnh thoảng bỏ
một bữachẳng chết đâu mà lo, tôi tự nhủ. Ngược lại, nó sẽ làm mi mạnh hơn, như các nữđồng nghiệp khỏe
mạnh về thể xác và linh hồn của mi vẫn nói. Với lại, chiếc quần2.000 dollar không hề đẹp khi cô gái mặc
nó thuộc giống phàm ăn tục uống. Vậythì tôi thả người ngồi xuống ghế và tự an ủi mình đã đại diện một
cách xứngđáng cho tạp chí Runway.
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11. Chương 11

Sâu thẳm trong mơ, điện thoại di động của tôi đổ chuông – đủdai dẳng để tôi thức giấc và tự hỏi, có phải
bà ấy không. Sau giai đoạn định hướngnhanh bất ngờ - Ta ở đâu? “Bà ấy” là ai? Hôm nay thứ mấy? – tôi
linh cảm có gìđó chẳng lành, khi chuông điện thoại reo lúc tám giờ sáng thứ Bảy. Trong đám bạntôi không
ai dậy vào giờ này, và sau nhiều năm bị chặn máy thì bố mẹ tôi cũngnghiến răng chấp nhận là con gái của
ông bà không bao giờ bắt máy trước buổitrưa. Trong bảy giây đồng hồ để nghĩ những chuyện kể trên, tôi
còn ngẫm nghĩ xemcó cớ gì bắt tôi phải nhận cuộc gọi. Cho đến khi nhớ ra các lý do quan trọng màEmily
đã nói cho tôi hôm đầu tiên đi làm. Tôi thò tay khỏi chăn ấm, quờ quạngquét xuống nền nhà và túm được
điện thoại trước khi chuông ngừng kêu.

“A lô?” Ái chà, giọng tôi rất mạch lạc và khỏe, cứ như là mấytiếng vừa qua tôi chăm chú tập trung làm một
việc gì khó khăn chứ không phảingắc ngoải trong cơn hôn mê sâu.

“Xin chào con gái yêu! Rất vui thấy con đã dậy rồi.Mẹ chỉ muốn báo là bố mẹ đã vào đến đầu phố 3 và
khoảng mườiphút nữa là tới chỗ con, okay?” Tiếng mẹ tôi trong điện thoại làmváng tai. Chuyển nhà! Hôm
nay là ngày chuyển nhà! Tôi quên khuấy làbố mẹ tôi muốn đến giúp chở mấy thùng quần áo, CD và album
ảnh đếncăn hộ mà Lily và tôi mới thuê. Cái giường quái vật thì phải nhờdịch vụ xử lý thôi.

“Ôi, con chào mẹ,” tôi lúng búng nói rồi chuyển vềchế độ buồn ngủ. “Con cứ tưởng bà ấy gọi.”

“Làm gì có chuyện, hôm nay con được nghỉ. Đỗ xe ởđâu đây? Ở gần đây có tầng ngầm đỗ xe không?”

“Có ạ, ngay dưới hầm nhà, lối vào từ phố 3 rẽphải. Nói với họ số phòng thì được giảm lệ phí trông xe. Con
dậymặc quần áo ngay đây.”

“Okay, con gái yêu, chuẩn bị bắt tay vào việc nhé!”

Tôi thả người lên gối và tính nhẩm xem có cơ maychợp mắt một lát nữa không. Nhưng sau khi bố mẹ đi cả
đoạn đường từConnecticut đến đây để giúp tôi thì… Đúng lúc đó thì đồng hồ báothức réo lên. À, thì ra tôi
cũng không quên hẳn vụ chuyển nhà. Từ đósuy ra là tôi chưa mất trí hẳn, cũng là một niềm an ủi nho nhỏ.

Trèo ra khỏi giường hôm nay còn khó nhọc hơn trongtuần, mặc dù tôi đã ngủ lâu hơn mấy tiếng. Cơ thể
tôi bị lừa bởi ảotưởng được bù lại chứng “thiếu ngủ” mà các khóa tâm lý học đạicương nào cũng nhắc đến.
Cạnh giường là một chồng quần áo, cùngvới bàn chải đánh răng là những thứ tôi chưa xếp vào thùng. Tôi
xỏchân vào quần gió Adidas, mặc áo liền mũ Brown rồi đi đôi giầy thểthao New Balance dơ dáy đã từng
theo tôi đi khắp thế giới. Đúng lúc tôinhổ nước súc miệng vào bồn thì chuông cửa vang lên.

“Chào bố mẹ, con mở cửa cho mọi người lên tâng đây,một giây thôi.”

Hai phút sau có tiếng gõ cửa, và không phải bố mẹtôi mà là Alex đứng đó trong bộ quần áo nhàu nát, nhưng
trông vẫnđẹp trai như thường lệ. Quần bò bạc phếch không giấu nổi mông tóp,T-shirt xanh dương dài tay
cộc cỡn. Sau cặp mắt kính không giọng mà anhchỉ đeo khi kính áp tròng gây vấn đề là đôi mắt đỏ ngầu, và
tóc taibù xù như cái chổi. Tôi ôm chầm lấy anh. Từ lần uống cà phê vội vãchiều thứ Bảy tuần trước tôi
chưa gặp lại anh. Đáng lẽ chúng tôiđịnh ở với nhau cả ngày và cả đêm nhưng Miranda đã làm hỏng kếhoạch
vì bà phải đưa Caroline đến bác sĩ và khẩn cấp biến tôi thànhcô giữ trẻ cho Cassidy. Về được đến nhà thì
đã quá muộn để đi chơivới Alex, dạo này anh cũng bỏ thói quen cắm trại trên giường đợi tôivề – cũng dễ
hiểu thôi. Đêm qua anh định ở lại đây, nhưng tôi vẫn đangtrong giai đoạn nửa nạc nửa mỡ đối với bố mẹ:
mọi người trong cuộcđều biết là hai chúng tôi ngủ với nhau, nhưng chớ có ai hé một câuvề chuyện ấy. Vậy
thì tôi không muốn anh có mặt trong phòng lúc phụhuynh đến.

“Bé cưng, anh nghĩ là hôm nay mọi người cần trợlực,” anh giơ một túi bánh lên, tôi biết chắc trong đó là
loại bánhmặn tôi thích và mấy cốc cà phê lớn. “Bố mẹ em đã đến chưa? Anh muacà phê cho cả mọi người
đây.”

“Em tưởng hôm nay anh phải dạy thêm,” tôi hỏi, vừa lúcShanti ra khỏi phòng ngủ trong bộ đồ đen. Cô
nhìn xuống đất khi đingang qua và lẩm bẩm gì đó về chuyện hôm nào cũng đi làm rồi biếnra cửa. Hiếm khi
chúng tôi nói chuyện với nhau, có lẽ cô cũng khôngbiết là hôm nay tôi dọn khỏi đây.
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“Đúng thế, nhưng anh đã gọi điện cho bố mẹ hai côhọc sinh và họ nói là sáng mai học cũng được, thế là em
toàn quyềnsai bảo anh.”

“Andy! Alex!” Bố tôi hiện ra trong hành lang sau lưngAlex, mặt mũi rạng rỡ cứ như hôm nay là ngày đẹp
nhất thế kỷ. Mẹtôi cũng tươi tỉnh không ngờ, khiến tôi tự hỏi có phải bà dùng chấtkích thích. Tôi soát
lại tình thế và đi đến kết luận, nhất địnhphụ huynh sẽ đoán rằng Alex vừa đến trước họ một lát, vì anh
vẫnđang đi giày và cầm trong tay gói đồ ăn mới mua. May quá.

“Andy kể là hôm nay cháu không có thì giờ,” bố tôinói và đặt cà phê và gói giấy lên bàn phòng khách – chắc
là bánhmặn. Ông tránh nhìn thẳng Alex. “Cháu vừa đến hay sắp đi?”

Tôi mỉm cười nhìn Alex và hy vọng anh không hối hậnđã bỏ công đến đây từ sáng sớm tinh mơ.

“Cháu đến cách đây một phút, bác sĩ Sachs ạ,” anhsôi nổi kể. “Cháu đã đổi giờ dạy thêm, vì cháu nghĩ là
gia đình tacần có người giúp một tay.”

“Thế thì hay quá, chắc chắn sẽ cần hỗ trợ. Đây,cháu tự lấy bánh ăn đi, Alex. Tiếc là chỉ có ba cốc cà phê
vì báckhông biết cháu có mặt ở đây.” Tôi cảm động thấy ông già áy náy ramặt. Rõ ràng là ông không được
tự nhiên lắm khi thấy con gái út củaông đã có bạn trai, nhưng ông cố gắng không để lộ ra.

“Không sao ạ, thưa bác sĩ Sachs. Cháu cũng đem đếnmấy thứ, chắc sẽ đủ cho tất cả.” Sau đó bố tôi và bạn
tôi ngồixuống ghế và chia nhau đồ ăn sáng, không hề làm khách.

Tôi nếm từ mỗi túi một chiếc bánh mặn và nhận ramình đang mừng khấp khởi được dọn đến chỗ Lily. Ngót
một năm kể từkhi tốt nghiệp chúng tôi tuy cố gắng gọi điện cho nhau, tối thiểu mỗingày một bận, nhưng
hầu như không gặp nhau mấy khi. Từ nay trở đichúng tôi sẽ cùng về phòng chung vào buổi tối và chuyện trò
nhưthời xưa về những thảm họa xảy ra trong ngày. Alex và ông già tôi hànhuyên về thể thao (bóng rổ thì
phải), trong khi mẹ và tôi viết chữlên các thùng quần áo trong phòng tôi. Quả thật rất nghèo nàn: vàithùng
bìa cứng đựng chăn gối, một thùng album ảnh và giấy bút (chochiếc bàn giấy tưởng tượng), vài thứ đồ mỹ
phẩm và vệ sinh cũngnhư một chồng quần áo hoàn toàn không phù hợp với Runway. Thật rachẳng bõ công
đánh dấu, nhưng người trợ lý mẫn cán trong tôi đã xuấthiện.

“Ta đi thôi,” bố tôi gọi từ phòng khách.

“Suỵt! Bố làm Kendra thức dậy mất,” tôi thì thào.“Mới có chín giờ sáng, hôm nay là thứ Bảy.”

Alex lắc đầu. “Cô ấy đi cùng với Shanti lúc nãy rồi,anh nghĩ thế. Chắc chắn là anh thấy hai người, họ đều
mặc trang phụcvăn phòng và trông không tươi tỉnh lắm. Em ngó vào phòng mà xem.”

Cửa chỉ khép hờ, tôi khẽ mở ra. Chiếc giường tầng(cũng chẳng đủ chỗ cho hai giường đơn) được dọn gọn
ghẽ, trên mỗichiếc gối là một con chó bông giống nhau ngồi chễm chệ. Hôm nay tôimới nhận ra là chưa bao
giờ mình đặt chân vào phòng của hai cô chothuê nhà. Trong mấy tháng chung sống, tôi chưa hề nói chuyện
lâu quá bamươi giây cùng một lúc với hai cô. Tôi cũng không rõ họ làm nghề gì,hay đi đâu và có bạn bè gì
không. Không, chẳng có gì giữ tôi lại đâycả.

Alex và ông già tôi đã ăn xong, bây giờ họ phác thảokế hoạch hành động. “Đúng, họ đi rồi. Con nghĩ là họ
không hề biếtcon dọn đi hôm nay.”

“Hay là con viết lại tin nhắn?” Mẹ tôi đề nghị. “Đểtrên bàn chơi xếp chữ của con được không?” Tôi thừa
hưởng chứng nghiệnchơi xếp chữ của bố tôi, cùng với lập luận là nhà mới phải có tròchơi mới, vậy nên tôi
để lại trò chơi cũ ở đây.

Năm phút cuối cùng trong phòng này tôi dùng để xếpcác miếng in chữ thành “Cám ơn và chúc may mắn,
Andy”. 108 điểm. Khôngtồi.

Một tiếng sau thì hai ô tô đã chất đầy đồ, nhiệm vụcủa tôi chủ yếu là đứng giữ cửa và trông chừng hai chiếc
xe trong khimột người vác đồ từ xe xuống. Nhóm thợ chuyên nghiệp của dịch vụchuyển nhà đòi tiền chuyên
chở cao hơn giá mua cái giường khốn kiếpngày xưa. Chờ mãi chưa thấy họ đến, bố tôi và Alex đánh xe về
phíatrung tâm. Cho đến lúc ấy tôi chỉ biết căn hộ mới mà Lily tìm đượctrên trang quảng cáo của tờ Village
Voice qua lời kể lại. Cô gọi tôigiữa giờ làm việc và hét vào điện thoại: “Tìm thấy rồi! Tìm thấyrồi! Rất
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tuyệt! Phòng tắm có nước, sàn gỗ tương đối phẳng phiu, tớđứng đây đã bốn phút rồi mà chưa thấy con
chuột hay con gián nào.Nhanh lên, đến đây xem!”

“Cậu có say rượu không đấy? Tôi thì thào. “Bà ấyđang ở đây, tớ không được đi đâu cả.”

“Một là đến ngay, hai là không bao giờ. Cậu biếtchuyện này ra sao rồi đấy. Tớ mang theo tập giấy tờ và
mọi thứ cầnthiết đây.”

“Lily, nghe đây. Kể cả khi được hẹn tới bệnh việnghép tim tớ cũng không được đứng dậy, nếu không muốn
bị đuổi việc.Làm sao có thể xin đi xem nhà được?”

“Okay, nửa phút nữa là mất nhà. Đây là cuộc hẹn chonhiều người, tối thiểu còn hai mươi lăm ứng cử viên
khác nữa, họ đềuđang điền đơn xin thuê nhà. Bây giờ hoặc không bao giờ.”

Trong thị trường nhà cửa quái gở của Manhattan,phòng ở tương đối bình thường còn hiếm hơn – và quý
hơn – là đàn ôngdị tính tương đối bình thường. Nếu còn đòi hỏi giá thuê nhà khá dễchịu thì khó khăn hơn
đi tìm mua một hòn đảo tư nhân bờ biển phía Namcủa châu Phi. Tôi đoán thế. Vậy thì đòi hỏi gì hơn, đa
số những cănhộ kiểu ấy không hơn gì một ổ chuột với sàn gỗ mục nát, giấy dántường bong lả tả và trang
thiết bị từ thời đồ đá. Không có gián?Không có chuột? Lấy luôn!

“Lily, tớ tin cậu, làm đi. Miêu tả cho tớ qua emailnhé?” Tôi phải đặt máy ngay lập tức – Miranda quay về
bất cứ lúcnào, nếu bà ấy bắt gặp tôi nói chuyên riêng thì tong đời.

“Tớ có trong tay bảng lương copy của cậu – trông khátanh đấy…, và giấy chứng nhận ngân hàng của cả hai
cùng với chứngchỉ tín dụng và hợp đồng làm việc của cậu. Vấn đề duy nhất làbảo lãnh. Người bảo lãnh
phải sống trong địa phận New York và lân cận, vàcó thu nhập gấp hơn bốn mươi lần tiền nhà của bọn mình.
Bà tớ không thể nào cóquá một trăm tờ, quên đi. Bố mẹ cậu có bảo lãnh cho bọn mình được không?”

“Lily, sao mà biết được. Tớ phải hỏi bố mẹ đã, nhưng bây giờkhông gọi điện dược. Cậu làm hộ tớ đi.”

“Được. Họ có thu nhập cao như thế không?”

Tôi không rõ, nhưng biết hỏi ai bây giò? “Cứ gọi họ đi,” tôinói. “Giải thích với họ chuyện Miranda, nói là
tớ không thể nào tự nói chuyện vớihọ được.”

“Tớ sẽ làm,” cô nói. “Quan trọng nhất là lấy được phòng này.Tớ sẽ gọi lại,” rồi cô đặt máy. Hai mươi giây
sau lại có chuông, tôi thấy số củaLily trên điện thoại văn phòng. Emily ngó lên trần nhà, đúng kiểu như cô
vẫnlàm mỗi khi nghe tôi nói chuyện với bạn bè. Tôi với lấy ống nghe, nhưng trướctiên nhìn qua phía cô.

“Rất quan trọng,” tôi nghiến răng. “Bạn gái tôi cố kiếm mộtcăn phòng cho tôi qua điện thoại, bởi vì tôi
không được ra khỏi đây lấy mộtgiây…”

Ba giọng nói cùng lúc bổ xuống đầu tôi. Giọng của Emily nhẹnhàng, thân thiện và mang chút cảnh báo.
“Andrea, kìa,” cô cất giọng, trong khiLily hét vào tai tôi đúng lúc ấy: “Bố mẹ cậu gật đầu rồi, Andy, cậu
nghe chưa?”Mặc dù cả hai cùng nói trực tiếp với tôi, nhưng tôi không hiểu ai chính xác. Giọngduy nhất
mạch lạc và rõ ràng xuyên vào tai tôi là của Miranda.

“Có vấn đề gì không, Aan-dree-aa?” Sốc! Lần này bà ấy gọiđúng tên tôi. Miranda khom lưng đứng trước
mặt tôi, sẵn sàng tấn công.

Lập tức tôi cắt cuộc gọi của Lily (hy vọng được cô thông cảm)và sẵn sàng nghênh chiến. “Không, Miranda,
mọi việc ổn cả.”

“Được. Thế thì tôi muốn một cốc kem, tốt nhất là trước khinó chảy hết thành nước. Kem va ni, không phải
sữa chua, chị hiểu rõ chứ, khôngphải sữa đóng băng, cũng không phải loại kiêng đường kiêng mỡ, kèm sô
cô la lỏngvà thật nhiều kem tươi. Không phải loại trong bình xịt, hiểu chưa? Kem tươichính cống. Chấm
hết.” Bà quay gót đi. Có vẻ như bà chỉ mò vào để kiểm tra tôi.Emily nhếch mép cười đắc ý. Điện thoại đổ
chuông. Lại Lily. Chết tiệt – tại saocô ta không gửi email? Tôi nhấc máy, ép chặt ống nghe vào tai, không
nói một lời.

“Tớ biết rồi, cậu không nói chuyện được, vậy chỉ nghe thôinhé. Bố mẹ cậu bảo lãnh cho bọn mình, thế là
tuyệt lắm rồi. Căn hộ có một phòngngủ lớn và nếu mình làm một vách ngăn ở phòng khách thì vẫn còn đủ
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chỗ cho mộtgiường đôi và một ghế bành. Không có bồn tắm, nhưng vòi hoa sen trông được.Không có máy
rửa bát, tất nhiên. Máy điều hòa cũng không, nhưng mình có thể lắpvào cửa sổ được. Máy giặt ở tầng hầm,
có người gác theo giờ, khá gần tuyến số6, và – chú ý này – có ban công!”

Nghe tiếng tôi lấy hơi, cô nàng có cớ cao giọng: “Thật đấy!Trên cả tuyệt vời, đúng không nào? Trông như
có thể đổ sập xuống bất cứ lúcnào, nhưng bây giờ vẫn còn dính vào nhà! Đủ chỗ cho hai người, bọn mình
có thểra đấy hút thuốc, không thể tin nổi!”

“Bao nhiêu?” Tôi gượng hỏi và tự thề rằng đây là hai chữ cuốicùng.

“Tổng cộng: 2.280 mỗi tháng. Cậu nghĩ xem, mỗi người trả1.140 dollar là bọn mình có ban công, cơ hội
trăm năm có một lần. Sao, tớ làm nhé?”

Tôi toan trả lời, nhưng đúng lúc đó Miranda đang từ từ quayvề văn phòng, vừa đi vừa chửi mắng người
điều phối trình diễn trước toàn bộnhân viên có mặt. Rõ ràng bà đang có chuyện bực bội, và hôm nay tôi
không việcgì phải đổ thêm dầu vào lửa. Cô gái bị khiển trách xấu hổ cúi xuống đất, má đỏlựng, và tôi cầu
nguyện để cô đừng khóc ré lên làm cho mọi chuyện tồi tệ hơn.

“Andy! Thật là nực cười. Nói có hay không đi! Hôm nay tớ trốnhọc chưa đủ hay sao, còn cậu thì không
được rời khỏi nơi làm để xem phòng. Cậukhông thể mở mồm nói có hay không được à? Tớ nên làm gì…”
Lily sắp nổi cơn thịnhnộ, tôi hiểu quá rõ, nhưng mặc dù vậy không thể làm gì khác là cúp máy. Cô héttrong
máy to đến nỗi cả văn phòng đều nghe thấy, và Miranda chỉ đứng cách đó mộtmét. Ước gì tôi kéo cô gái
điều phối trình diễn tội nghiệp vào nhà vệ sinh vàcùng nhau khóc trong đó. Hay là hai chúng tôi hợp sức ấn
Miranda vào một phòngvệ sinh và siết chiếc khăn Hermès quấn lỏng lẻo quanh cái cổ gà của bà ta chặthơn
chút nữa. Phần việc của tôi sẽ là gì – siết chặt khăn hay giữ chặt bà ta?Cuối cùng có lẽ gây tác động mạnh
hơn nếu chúng tôi nhồi cái khăn khốn nạn vàohọng và đứng ngắm bà cố gắng lấy hơi và…

“Aan-dree-aa!” Giọng bà giật cục và sắc lẹm. “Tôi nhờ chịlàm gì cách đây năm phút?” Chết rồi! Kem. Tôi
đã quên mua kem. “Có lý do đặc biệtgì để chị vẫn còn ngồi đấy, thay vì làm nhiệm vụ của mình? Phải
chăng đó là kiểukhôi hài của chị? Trong tư cách hay lời nói của tôi có gì khiến chị hiểu là tôikhông nói
nghiêm chỉnh không? Có không?” Đôi mắt xanh của bà trông như lòi rakhỏi tròng, giọng bà gần như lạc đi.
Tôi mở miệng, nhưng Emily đã chêm vào.

“Miranda, tôi vô cùng xin lỗi. Lỗi tôi đấy. Tôi bảo Andreatrả lời điện thoại vì tôi tưởng Caroline hay Cassidy
gọi đến và tôi đang nói ởmáy kia về chuyện chiếc sơ mi Prada bà muốn đặt. Andrea đã định đi rồi, xin lỗibà,
chuyện này sẽ không xảy ra lần nữa!”

Quả là vẫn còn phép màu! Con người mẫu mực đã lên tiếng, vàbênh vực kẻ hèn hạ này.

Miranda có vẻ dịu xuống. “Thôi được. Bây giờ chị đi mua kemcho tôi, Andrea.” Dứt lời bà đi vào phòng
mình, nhấc điện thoại và lập tức rótngay một lít mật vào tai ông Mờ-Cờ-Đờ.

Tôi nhìn sang Emily đang ra vẻ chăm chú làm việc. Email màtôi gửi cho cô chỉ có mỗi hai chữ: Tại sao?

Câu trả lời đến ngay: Vì tôi tin là bà ấy sẽ sa thải chị, vàtôi không có chút hứng thú nào tập sự cho một
nhân viên mới. Vậy thì tôi bắt đầucuộc săn lùng cốc kem lý tưởng và gọi Lily bằng điện thoại di động khi
thangmáy xuống đến tầng dưới.

“Xin lỗi, thật đấy, chỉ vì…”

“Nghe này, tớ không có thừa thời gian,” giọng Lily đều đều.“Cậu có thấy cậu hơi quá đáng không? Cậu
không thể nói có hay không trong điệnthoại hay sao?”

“Tớ rất khó giải thích, Lily, chỉ vì…”

“Quên đi. Tớ phải đi đây. Tớ sẽ gọi cậu nếu thuê được phòng.Cho dù cậu không quan tâm lắm.”

Tôi định phản đối, nhưng cô đã tắt máy. Chết tiệt! Nhưng làmsao Lily hiểu nổi những gì chính tôi trước
đây bốn tháng còn coi là hoàn toànngớ ngẩn. Bắt cô chạy ngang chạy dọc Manhattan để tìm nhà cho cả
hai rồi khôngthèm trả lời điện thoại, quả là không công bằng, nhưng tôi đâu có lựa chọn nàokhác.

Quá nửa đêm, rốt cuộc tôi cũng tóm được cô trong điện thoạivà nghe thông báo là chúng tôi đã có nhà.
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“Không thể tin nổi, Lily. Biết cảm ơn cậu như thế nào bây giờ.Tớ xin nợ cậu chuyện này, hứa danh dự đấy!”
Rồi tôi nảy ra một ý. Làm một cú bấtngờ đi! Gọi taxi, phóng xuống Harlem và cảm ơn cô bạn thân nhất
đi! “Lily, cậuđang ở nhà hả? Tớ đến chỗ cậu, và mình liên hoan nhé?”

Tiếng hét vui mừng không vang lên. “Không phải cố,” cô nóibình thản. “Tớ có một chai Southern Comfort
trước mặt, và chàng Xỏ-khuyên-lưỡiđang ở đây. Hiện tại thế là đủ.” Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 11-P2

Tên bắn trúng đích. Nhưng tôi biết rồi. Hiếm khi Lily giận dỗi,nhưng khi đã xảy ra rồi thì phải để cô một
mình, xong chuyện cô sẽ tự chui khỏivỏ ốc. Tôi nghe tiếng chất lỏng rót vào ly và đá viên kêu lanh canh.
Cô uống mộtngụm lớn.

“Okay. Nhưng hãy gọi tớ, nếu cậu cần.”

“Để làm gì? Để nghe cậu im như thóc trong điện thoại à? Cámơn.”

“Lily…”

“Chớ lo lắng gì, tớ rất ổn.” Một ngụm nữa. “Tớ sẽ gọi lại.À, chúc mừng hai chúng ta.”

“Chúc mừng hai chúng ta,” tôi nói như tiếng vọng, nhưng côđã bỏ máy.

Tôi gọi vào máy di động của Alex và hỏi có được ghé qua chỗanh không. Cả anh cũng có vẻ không phấn
khởi như tôi mong đợi.

“Andy, anh cũng muốn gặp em, em biết đấy. Nhưng anh đang đichơi với Max và các bạn khác. Vì lý do nào
đó mà cả tuần em đã không có thì giờnên tối nay anh đã hẹn các bạn.”

“Thế à? Các anh đang ở đâu? Brooklyn hay loanh quanh gầnđây? Em đến cùng được không?” Có thể họ ở
ngay đâu đây vì những người kia đều sốngở Upper East Side.

“Em nghe này, bình thường thì được ngay, nhưng hôm nay đơngiản là tối liên hoan đàn ông.”

“Thôi được, okay, thật ra em định mừng nhà mới với Lily,nhưng bọn em bỗng dưng có chuyện hục hặc. Lily
không thông cảm tại sao ở vănphòng em không gọi điện thoại thoải mái được.”

“Chà, Andy, anh buộc phải nói là đôi khi anh cũng khó thôngcảm nổi. Anh biết là Miranda này không vừa
– em phải tin anh, anh biết thật đấy– nhưng vì sao đó mà anh có cảm tưởng là em coi trọng quá mức tất cả
những gìdính dáng đến bà ta!” Nghe rõ ràng Alex cố không làm gì để chúng tôi sinh ra đốiđầu.

“Có thể em như thế thật!” Tôi phản pháo. Tôi điên người lênvì anh không quỳ xuống xin tôi đến cùng tối
nay, và cũng vì anh đứng về phíaLily, tuy rằng nói cho cùng thì cô có lý và anh cũng có lý. “Đây là cuộc
sống củaem, anh hiểu không? Đường công danh và tương lai của em! Em phải làm gì cơ chứ?Coi tất cả là
trò cười chăng?”

“Andy, em bẻ cong lời anh. Em biết rõ là ý anh không phảinhư vậy.”

Muộn rồi, máu tôi đã sôi đến một trăm độ. Đầu tiên Lily, giờđến Alex. Thêm Miranda nữa, ngày này qua
ngày khác? Giọt nước tràn ly. Tôi ứcphát khóc, thay vào đó tôi gào lên.

“Tất cả là trò cười? Mọi người coi công việc của em là thế hả?Ồ Andy, em làm bên thời trang mà, chắc
chẳng có gì ghê gớm lắm đâu?” Tôi nhạilại và tự thấy ngán mình. “Xin lỗi, không phải ai cũng là người
hảotâm hay sắp thành tiến sĩ! Xin lỗi, nếu…”

“Em hãy gọi điện cho anh khi đã bình tĩnh lại,” anhnói. “Anh không muốn phải nghe thêm nữa.” Ngắt máy.
Tôi nghĩ là anh sẽgọi lại, nhưng đến tận ba giờ sáng lúc tôi ngủ thiếp đi, cả Alex lẫnLily đều im tiếng.

Chuyện xảy ra chẵn một tuần rồi, cả hai tuy khônggiận dỗi ra mặt nữa nhưng có vẻ thay đổi một cách
không rõ rệt. Tôikhông có dịp đích thân xin lỗi họ vì văn phòng đang giữa lúc biên tậpgiai đoạn cuối của
số tạp chí sắp in, chỉ hy vọng là mọi thứ sẽtrở lại đâu vào đấy khi Lily và tôi lại sống chung nhà. Ở căn hộ
mớichung nhau mọi thứ sẽ lại như ngày xưa ở đại học, khi cuộc sống còncởi mở hơn nhiều với bọn tôi.

Dịch vụ chuyển nhà mãi mười một giờ mới thèm đến, họ mấtđúng chín phút để tháo xong chiếc giường yêu
quý của tôi ra từng mảnh và quẳnglên xe tải. Mẹ và tôi chui lên ca bin cùng người lái. Ở tiền sảnh nơi tôi
chuyểnđến, ông già tôi và Alex đang hăng hái tranh luận với nhân viên thường trực.
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“May quá, con đến rồi, Andy. Ông Fisher tất nhiên có lý khichỉ chịu mở khóa phòng nếu người thuê nhà có
mặt,” bố tôi vừa nói vừa cười tươivà nháy mắt với ông thường trực.

“Sao, Lily chưa đến à? Cô ấy định mười giờ hay mười rưỡi cómặt cơ mà.”

“Chưa thấy đến. Anh gọi cô ấy nhé?”

“Vâng, thế thì tốt hơn. Em sẽ đi cùng ông Fisher lên nhà đểmọi người có thể bắt tay vào việc. Hỏi xem Lily
có cần giúp đỡ không.”

Nụ cười của Mr. Fisher vô cùng dâm đãng. “Xin mời, chúng tanhư người nhà mà,” giọng ông cợt nhả, đồng
thời mắt xoáy vào ngực tôi. “Chị cứgọi tôi là John cho thân mật.” Thiếu chút nữa thì tôi nghẹn vì ngụm cà
phê đãnguội ngắt mà tôi vẫn cầm theo.

Alex gật đầu và lấy gấu áo lau kính, một cử chỉ đáng yêu vôcùng. “Em lên nhà với bố mẹ đi. Anh gọi Lily.”

Tôi hơi ngần ngại khi thấy bố tôi bỗng dưng làm thân với ôngthường trực, vì ông ta sẽ mặc nhiên biết mọi
chi tiết về cuộc sống của tôi. Khutiền sảnh rất dễ thương, tuy không hẳn đáng được gọi là hiện đại. Tường
lát đámàu sáng, mấy chỗ ngồi không êm ái lắm trước thang máy và sau dãy hộp thư.Phòng chúng tôi, số
8C, hướng về Tây Nam, tôi nghe nói là một ưu điểm. John mởcửa với chìa khóa chính, tự hào như lần đầu
tiên được làm bố, và lui lại một bước.

“Nhà đây,” ông khoát tay hãnh diện. Tôi là người đầu tiên liềumạng bước vào phòng và chuẩn bị sẵn tinh
thần, nhưng trong phòng không hề cómùi lưu huỳnh nồng nặc hay dơi bay chấp chới dưới trần nhà. Mọi
thứ sạch sẽ mộtcách ngạc nhiên và sáng sủa, phía tay phải là bếp, một căn phòng nhỏ lát gạchmen trắng,
các cánh tủ hơi ngả vàng và mặt bàn bếp giả đá có nhiều vết ố. Phíatrên bếp lò là một lò vi sóng ẩn trong
tường.

“Được đấy chứ,” mẹ tôi nói sau khi nhìn vào tủ lạnh. “Có cảkhuôn làm đá.” Mấy công nhân khuân vác ì ạch
khuân chiếc giường của tôi quahành lang.

Qua bếp đi vào phòng khách, vách ngăn để tạo ra phòng ngủ thứhai đã dựng xong. Cũng vì thế mà mọi cửa
sổ đều bị vô hiệu hóa, nhưng cũngkhông quan trọng lắm. Phòng ngủ mới có kích cỡ dễ coi (ít nhất cũng
lớn hơnphòng cũ của tôi), tường phía ban công bị chiếm gần hết bởi một cửa đẩy rất caobằng kính. Phòng
tắm trông cực phản nghệ thuật: tường và gạch men là hai tôngmàu hồng khác nhau, trông khá chướng mắt.
Phòng ngủ lớn hơn hẳn diện tích sinhhoạt còn lại, trong đó có một tủ tường bé xíu, quạt trần và một cửa
sổ nhỏ đã mộtnghìn năm chưa cọ rửa, chĩa thẳng qua một căn hộ của nhà hàng xóm. Lily muốn lấyphòng
này, tôi thấy cũng được, bởi vì cô cần một phòng ngủ và một phòng làm việc,nghĩa là cần nhiều diện tích
hơn, còn tôi ưa nhiều ánh sáng và lối ra thẳng bancông.

“Cám ơn Lily,” tôi thì thầm.

“Con vừa nói gì vậy?” Mẹ tôi đứng ngay sau lưng.

“Không có gì ạ. Đúng là Lily đã làm mọi việc rất cừ. Conkhông biết trước những gì ở đây, nhưng phòng
đẹp đấy chứ, mẹ thấy sao?”

Mẹ tôi hết sức cố gắng để phát biểu một cách tế nhị. “Ờ, đốivới New York thì chắc chắn đây là căn hộ rất
tốt. Mẹ chỉ thấy phiền lòng là cáccon trả nhiều tiền mà chỉ nhận được ít như vậy. Chị con và Kyle trả góp
tổng cộng1.400 mỗi tháng cho căn hộ, trong đó có máy điều hòa không khí, máy rửa bát mớitinh, máy giặt
kiêm sấy, hai phòng tắm lát đá cẩm thạch, và ba phòng ngủ!” Bànói như một nhà truyền giáo. Dĩ nhiên,
với 2.280 dollar người ta có thể được mộtngôi nhà dọc sông ở Los Angeles, một căn hộ với cây xanh ngay
trước cửa ởChicago, một căn hộ năm phòng ở Miami hay cả một lâu đài có hào nước chạy quanhở Cleveland.
Chẳng có gì lạ.

“Và hai chỗ đậu xe cũng như sử dụng miễn phí sân golf, phòngtập thể dục và bể bơi,” tôi tình nguyện bổ
sung. “Con biết, con biết mà. Mẹ cótin hay không thì tùy, căn hộ này là nhất rồi đấy. Con tin rằng ở đây
bọn con sẽsống tử tế.”

Mẹ ôm tôi. “Mẹ cũng tin vậy. Chừng nào các con không phảilàm việc quá nhiều để còn thì giờ mà tận
hưởng.” mẹ nói thêm.
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Bố tôi đến bên và mở gói mà ông xách suốt ngày. Không nhưtôi đoán, trong gói không có đồ áo thể thao
để bố tôi hôm nay đi tập, mà là mộthộp màu hạt dẻ với dòng chữ nổi bật. “Phát hành có hạn!” Trò xếp
chữ. Phiên bảncho người sưu tầm, có đáy xoay cho bàn xếp chữ và các ô lõm để những ô chữkhông bị trượt.
Mười năm liền chúng tôi trầm trồ ngắm nó trong các cửa hiệu,nhưng chưa bao giờ có một dịp xứng đáng để
bỏ tiền mua báu vật này.

“Ôi, bố ơi, có nhất thiết thế không!” Tôi biết, phiên bản đặcbiệt này giá trên 200 dollar. “Đẹp quá!!!”

“Hãy tận hưởng, chừng nào còn sống và khỏe mạnh,” ông nói vàđáp lại vòng ôm của tôi. “Hay tốt hơn là
hãy làm bố già của con sợ cuống lên.Chắc chắn mọi việc sẽ diễn biến như thế đấy. Bố còn nhớ hồi xưa hay
phải để conthắng, không thì con chạy khắp nhà như một con bò điên và dỗi suốt buổi tối.Bây giờ thì sao?
Những tế bào não tội nghiệp của bố đã thui chột cả rồi, bốkhông còn cơ may thắng con nữa. Tuy nhiên,
nhất định bố vẫn sẽ thử đấy.”

Tôi vừa định đáp lại là tôi đã có thầy dạy tốt nhất thì Alexđi vào. Vẻ mặt của anh không nói lên điều gì
tốt lành.

“Có chuyện gì thế?” Tôi hỏi.

“À, không có gì.” Ánh mắt anh nói lên tất cả: anh không muốnbố mẹ tôi biết chuyện. “Anh vừa đưa một
thùng lên.”

“Nào, mình cũng đi lấy vài thùng,” bố tôi nhận câu gợi ý vàkéo mẹ ra cửa. “Có thể ông Fisher có xe đẩy
hay thứ gì tương tự, đặt được mấythùng lên.”

Alex và tôi đợi đến khi cửa thang máy khép lại.

“Thế này nhé, anh vừa nói chuyện với Lily,” anh nói chậmrãi.

“Cô ấy chắc không còn giận em nữa chứ? Cả tuần nay tương đốikỳ cục.”

“Không, không phải thế.”

“Thế chuyện gì?”

“À, cô ấy không ở nhà…”

“Thế thì ở đâu? Ở nhà gã nào à? Chẳng lẽ Lily quên ngày chuyểnnhà của mình?” Tôi mở tung cửa số ở
phòng ngủ mới bị ngăn đôi cho không khítrong lành ùa vào, át mùi sơn đi.

“Không. Nói một cách chính xác là, cô ấy ở đồncảnh sát.” Alex nhìn chằm chằm xuống giày.

“Ở đâu cơ? Có chuyện gì với Lily? Lạy chúa! Cô ấybị cướp hay bị hãm hiếp? Em phải đến chỗ đó ngay.”

“Cô ấy ổn, Andy. Chỉ bị bắt thôi.” Anh nói bằnggiọng bình tĩnh, như báo với phụ huynh tin buồn là con họ
không đượclên lớp.

“Bị bắt à? Người ta bắt cô ấy à?” Tôi bất giác nóiquá to. Đúng lúc đó bố tôi lôi một chiếc xe đẩy to tướng
vào phòng,nghiêng ngả chực đổ dưới mấy thùng chồng lên nhau.

“Người ta bắt ai cơ?” Ông lơ đãng hỏi. “Đây, Mr.Fisherđã đưa lên tất cả cho mình đây.”

Tôi nát óc tìm một câu nói dối tương đối lọt tai,nhưng Alex nhanh hơn. “À, cháu chỉ kể cho Andy là tối
qua trong kênh VH-1có một phóng sự về ba ca sĩ nhạc rap của nhóm TLC, một cô trong bọnhọ bị bắt vì có
ma túy trong người. Chính là cô luôn gây ấn tượngtương đối bình thường…”

Bố tôi vừa nhìn khắp phòng vừa lắc đầu. Ông chỉnghe một tai và chắc ngạc nhiên, từ bao giờ Alex và tôi
quan tâm đếncác nữ ca sỹ nhạc pop đến thế. “Bố nghĩ là vị trí duy nhất kê vừacái giường là đẩy đầu giường
vào phía tường kia,” ông nói. “À, phảixem họ làm đến đâu rồi mới được.”

Cửa phòng vừa đóng, tôi nhảy bổ ra trước mặt Alex.

“Nào, nói đi, chuyện gì đã xảy ra?”
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“Andy, đừng hét lên như thế. Không tệ đến mức ấy.Đúng ra là khá buồn cười.” Với những nếp nhăn quanh
mắt khi cười,trong một thoáng anh giống hệt Eduardo.

“Alex, nếu anh không nói ngay chuyện gì đã xảy ra vớibạn em…”

“Okay, okay, bình tĩnh. Đêm qua cô ấy đi chơi với mộtgã. Mr. Xỏ-khuyên-lưỡi, cô ấy gọi thế. Mình có quen
hắn ta khôngnhỉ?”

Tôi chỉ chằm chằm nhìn anh.

“Không quan trọng. Hai người đi ăn, sau đó Mr. Xỏ-khuyên-lưỡimuốn tiễn Lily về nhà và cô có một ý tưởng
cho là rất hay: “khoehàng” cho gã xem giữa phố, ngay trước nhà hàng. Để gã phải cắn câu.”

Tôi tưởng tưởng ra cảnh Lily sau bữa ăn tối lãng man,viên kẹo bạc hà còn ngậm trong miệng, tung tẩy đi
dọc phố, và độtngột kéo T-shirt lên, cho một gã bỏ tiền ra xỏ một miếng kim loại qualưỡi. Trời ạ.

“Không thể được. Lily không thể…”

Alex gật đầu đầy vẻ quan trọng và cố nhịn cười.

“Anh muốn nói là người ta bắt giữ bạn gái em chỉvì cô ấy vạch ngực ra? Đúng là chuyện tiếu lâm. Ta đang
ở New York.Hằng ngày em nhìn thấy phụ nữ gần như cởi trần – giữa nơi làmviệc!” Giọng tôi lại rít lên,
không kiềm chế nổi.

“Khoe mông.” Anh lại cắm mắt xuống giày mình, mặt đỏlựng. Không hiểu vì xấu hổ hay cố nhịn cười.

“Khoe gì cơ?”

“Không khoe ngực. Khoe mông. Phần dưới. Toàn bộ. Đằngtrước và đằng sau.” Giờ thì anh ngoác miệng ra
cười. Rõ ràng anh thấyrất khôi hài. Cẩn thận kẻo tè ra quần, tôi nghĩ bụng.

“Ôi, không thể thế được,” tôi rên lên. Cô bạn tôi đãtự dẫn mình làm trò gì thế này? “Cảnh sát đã nhìn thấy
và bắt côấy?”

“Không, hai đứa trẻ con đã chứng kiến cảnh ấy vàmách với mẹ…”

“Lạy chúa.”

“…và bà mẹ nhắc cô hãy kéo quần lên. Lily héttướng lên là bà hãy đút những lời đề nghị của bà vào đâu đó,
lậptức bà ta chạy đến góc phố và tìm được một cảnh sát.”

“Không, không thể thế được, thôi đi.”

“Chưa thấm gì. Khi bà này và tay cảnh sát đến nơithì Lily và Mr. Xỏ-khuyên-lưỡi, theo cô khai, đang hành
sự ngay trênphố.”

“Sao cơ? Bạn Lily Goodwin của em? Bạn gái xinh đẹp,khả ái, thân nhất của em từ lớp tám? Cởi quần áo
và làm việc đóở góc phố? Với một thằng cha xỏ khuyên vào lưỡi?”

“Bình tĩnh lại đi, Andy. Cô ấy không bị sao, thật mà.Tay cảnh sát chỉ bắt cô vì khi được hỏi, có đúng là
trước đó côtụt quần xuống không, thì cô giơ ngón tay giữa lên…”

“Lạy Chúa, em hết chịu nổi. Cảm nhận của nhữngngười làm mẹ là như thế này đây.”

“…nhưng họ chỉ cảnh báo thôi. Bây giờ Lily muốn quayvề nhà cũ và nghỉ ngơi một chút – nghe chừng hôm
qua đã phê tràn cungmây. Lúc tỉnh táo chắc cũng không dám trêu cảnh sát. Em không phải lo.Bây giờ
mình dọn đồ của em vào, sau đó đến chỗ Lily nếu em muốn.”Anh nhấc thùng đầu tiên từ xe đẩy mà bố tôi
đặt giữa phòng.

Không thể đợi được; tôi phải biết ngay chuyện gì xảyra. Mãi đến hồi chuông thứ tư Lily mới nhấc máy, ngay
trước khi hộpthoại bật lên, tựa như đến giây cuối cùng cô vẫn cân nhắc có nên trảlời không.

“Mọi chuyện ổn chứ?” Tôi bộp ngay.

“Chào Andy, hy vọng là tớ không làm hỏng vụ chuyểnnhà. Mọi người không cần tớ trong lúc này lắm, đúng
không? Xin lỗivì tất cả mọi chuyện.”
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“Tớ không quan tâm chuyện ấy, chỉ cần hỏi về cậuthôi. Cậu ổn chứ?” Tôi chợt nhớ ra là nếu Lily lúc này,
sáng sớmthứ Bảy, trên đường về nhà thì có nghĩa là cô đã qua đêm ở đồncảnh sát. “Họ giữ cậu qua đêm ở
đó à? Ở trong tù?”

“Ừ, tớ nghĩ là gọi thế cũng được. Nhưng không cógì ghê gớm như trong tivi vẫn chiếu. Có một căn phòng
đơn giản, và tớngủ ở đó, cạnh một cô bé hoàn toàn ngây thơ vừa làm trò ngu xuẩngì đó giống tớ. Mấy người
gác rất thú vị, mọi chuyện tương đốinhẹ nhàng. Không có song sắt hay mấy thứ tương tự.” Cô cười, nhưng
nghegiả tạo. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 11-P3

Tôi nghỉ một giây để tiêu hóa vụ này và thử tưởngtượng ra cảnh cô bé hippie xinh xẻo đáng yêu Lily của
tôi lội qua vũngnước đái sâu đến mắt cá trong xà lim và lọt vào tay một mụ đồngtính phát cuồng. “Thế Mr.
Xỏ-khuyên-lưỡi đóng góp gì trong chuyệnnày? Hắn để cậu mục xác trong tù à?” Đột nhiên tôi nghĩ: còn
tôiđóng góp gì trong chuyện này? Vì sao Lily không gọi cho tôi?

“À, anh ấy thật ra rất tốt…”

“Lily, tại sao…”

“… cũng muốn ở lại cùng và thậm chí đã gọi luậtsư của bố mẹ anh ấy…”

“Lily, Lily, ngừng một giây đã nào! Tại sao cậu khônggọi tớ? Lẽ ra chỉ một phút sau là tớ có mặt và sẽ
không đi khỏitrước khi họ thả cậu ra. Vậy thì tại sao? Tại sao cậu không gọiđiện?”

“Thôi, Andy, chuyện đã qua rồi. Thực sự không có gighê gớm cả, tớ thề với cậu đấy. Đơn giản là tớ đã xử
sự ngu xuẩnvì quá chén.”

“Tại sao? Tại sao cậu không gọi điện? Tớ ở nhà cảtối.”

“Không quan trọng lắm. Tớ không gọi điện vì tớ nghĩ,hoặc là cậu còn ở văn phòng, hoặc là đã mệt lử nên
tớ không muốnquấy. Tối thứ Sáu lại càng không.”

Tôi nghĩ lại, hôm qua mình làm gì. Việc duy nhất màtôi còn nhớ rõ là đã xem phim Dirty Dancing trên
kênh TNT, chính xác làlần thứ sáu mươi tám trong đời. Và lần đầu tiên ngủ thiếp đi trướckhi đến cảnh
Johnny nói “không ai bỏ rơi Baby cả” và đẩy cô ta ngã, vàbác sĩ Houseman nói, ông biết Johnny không phải
người làm khó choPenny, rồi vỗ lưng Johnny và hôn Baby và lần đầu tiên Baby lại muốnngười ta gọi mình
là Frances. Cảnh này tôi vẫn cho là cốt lõi nhấttrong phim.

“Ở văn phòng? Cậu nghĩ là tớ còn ở văn phòng? Vàthế nào là mệt lử cơ chứ, một khi cậu cần giúp đỡ? Lily,
tớ khôngchấp nhận.”

“Thôi, cho qua đi, Andy. Cậu làm việc như điên, ngàylẫn đêm, cuối tuần cũng thế. Và khi nào rỗi rãi thì
cậu kêu ca vềcông việc. Tất nhiên, tớ hiểu quá rõ công việc khốn nạn của cậu ởchỗ con mẹ điên luôn xua
cậu chạy khắp thành phố. Tớ không muốn làngười quấy quả vào tối thứ Sáu, khi cậu rốt cuộc muốn nghỉ
ngơi hayở bên Alex. Anh ấy nói là hai người hầu như không thấy mặt nhau baogiờ, và tớ không muốn làm
vào thời giờ của anh ấy. Nếu thật cấpthiết thì tớ đã gọi cậu và tớ biết là cậu sẽ lao tới ngay. Nhưngtớ nhắc
lại để cậu yên tâm, chuyện không ghê gớm lắm. Ta hãy quên đi,okay? Tớ rất mệt, bây giờ chỉ muốn tắm và
lên giường thôi.”

Tôi sững sờ không nói được lời nào, Lily thì hiểusự im lặng là đồng tình.

“Cậu còn đó chứ?” Cô hỏi, sau khi tôi im lặng đếnnửa phút cố tìm một lời xin lỗi hay giải thích hay nói gì
đó.“Này, tớ vừa vào đến nhà. Tớ phải ngủ đã, sẽ gọi lại cho cậunhé?”

“À, ừ, tất nhiên,” tôi gặng nói. “Lily, tớ rất cólỗi. Nếu cậu có cảm giác là cậu không thể…”

“Gượm đã, Andy. Mọi việc đều ổn – với cậu, với haichúng mình. Ta nói chuyện sau.”

“Okay, ngủ ngon nhé. Hãy gọi tớ nếu cần gì…”

“Tớ sẽ gọi. À này, cậu thấy nơi ở mới của bọn mình ra sao?”
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“Tuyệt vơi, Lily, rất tuyệt vời. Cậu đã làm việc rất cừ. Tốthơn tớ mong đợi. Bọn mình nhất định sẽ thích ở
đây.” Tôi tự thấy giọng mình rỗngtuếch, rõ ràng tôi nói chỉ để mà nói, để giữ Lily bên điện thoại và tự nhủ
làtình bạn giữa hai người không bị sứt mẻ một cách vô hình nhưng sâu sắc.

“Rất hay. Tớ cũng vui khi cậu thích. Hy vọng Mr. Xỏ-khuyên-lưỡicũng thích.” Kiểu pha trò của Lily nghe
tương đối gượng gạo.

Tôi đứng trong phòng khách và nhìn chòng chọc chiếc điện thoạiđến khi mẹ tôi vào. Bà muốn mời tôi và
Alex đi ăn trưa.

“Có chuyện gì hả Andy? Lily đâu rồi? Mẹ nghĩ là cũng nêngiúp đỡ nó một chút, nhưng ba giờ là bố mẹ phải
lên đường rồi. Nó sắp đếnchưa?”

“Không, Lily, à, Lily ốm, từ tối qua. Thấy không khỏe từ mấyhôm rồi. Chắc hoãn chuyển nhà sang ngày
mai. Nó vừa gọi điện xong.”

“Con có chắc là nó ổn không? Hay là mình ghé qua xem sao? Mẹlúc nào cũng thương nó quá, bố mẹ thì
như thế, bà thì già nua gàn dở.” Mẹ đặttay lên vai tôi, khiến tôi còn ngán hơn. “May mà nó có con làm bạn,
không thìđúng là thân cô thế cô trên đời này.”

Tôi nghẹn họng, mấy giây sau mới cất nên lời: “Vâng, có lẽthế. Nhưng nó đỡ rồi, ngủ dậy là khỏe thôi.
Mình đi mua vài chiếc bánh kẹp nhânđi, được không ạ? Ông thường trực nói cách đây bốn phố có tiệm cà
phê bán nhiềuđồ ngon lắm.”

“Văn phòng Miranda Priestly,” tôi nhấc máy với giọng ngán ngẩmmới học được, báo cho người nghe là họ
đang cả gan quấy quả tôi trong khi viếtemail.

“Xin chào, có phải Em-Em-Emily đấy không?” Một giọng cà lămvà ngọng nghịu bên kia đầu dây.

“Không ạ, đây là Andrea, trợ lý mới của Miranda,” tôi báocho người tò mò thứ một nghìn biết.

“A, trợ lý mới của Miranda,” giọng người đàn bà lạ rống lên.“Cô gái hạnh phúc nhất th-th-thế giới đấy! Cho
đên nay cô thấy công việc củamình ở chỗ mụ yêu tinh ấy như thế nào?”

Tôi vụt tỉnh. Lạ qua. Từ khi làm việc ở Runway đến giờ, tôichưa thấy một người duy nhất nào dám thóa
mạ Miranda như vậy. Bà này nói nghiêmchỉnh, hay định bẫy tôi?

“Hừm, vâng, làm việc ở Runway là một bài học trải nghiệm lớn,”tôi nghe chính mình lắp bắp. “Hàng triệu
cô gái sẵn sàng xin chết để được nhậnviệc này đấy ạ.” Có đúng là tôi vừa mới nói ra câu ấy?

Im lặng một lát, rồi bà ta rú lên. “Ôi, thật là h-h-hoàn hảođến kinh tởm!” Bà cười ằng ặc như bị bóp cổ.
“Bà ta giam cô vào đó rồi lấy đi mọiđồ G-g-gucci cho đến khi tẩy não xong để cô nói những lời nhảm nhí đó
hả?T-t-tuyệt vời quá! Bà này quả là không vừa! Vậy thì, cô gái Bài-học-trải-nghiệmơi, tôi có nghe đồn là
Miranda lần này vớ được một đ-đ-đầy tớ có đầu óc. Nhưnghóa ra tin đồn lại vẫn sai như mọi khi thôi. Chắc
cô thích t-t-twinset củaMichael Kors và áo lông thú đẹp mắt của J. Mendel chứ gì? Được thôi, bé ngoan
ạ.Giờ thì nối máy cho tôi với bà sếp đít tóp của cô đi!”

Tôi bối rối không biết nên làm gì. Ý nghĩ đầu tiên là tôi bảobà biến đi cho rảnh, bà ta có biết tôi là ai đâu,
và rõ ràng là điệu bộ bặm trợncủa bà ta chỉ để che lấp chứng cà lăm của mình. Nhưng ý nghĩa thứ hai
còn mạnhhơn – ghé miệng sát điện thoại và thì thầm khẩn thiết: “Vâng, tôi là một tùnhân, và còn tệ hơn
những gì bà có thể tưởng tượng ra cơ… ôi, xin bà, xin bàhãy tới đây giải thoát tôi khỏi cuộc tẩy não ma quái
này. Bà nói đúng, tình cảnhđúng như bà miêu tả. Nhưng tôi thì khác!” Cuối cùng thì cả ý này lẫn ý kia
đềukhông thể thực thi vì tôi kịp nhớ ra là mình không biết ai nấp đằng sau cái giọngcà lăm ở đầu dây kia.

Tôi hừ một hơi dài, quyết định sẽ đả lại từng điểm một – chỉchừa Miranda ra thôi. “Vâng, tôi rất cảm phục
Michael Kors, tất nhiên, nhưng nhấtđịnh không vì những bộ twinset của ông ấy. Áo lông thú của J. Mendel
thì tuyệtdiệu, tất nhiên, song người bên Runway – nghĩa là có gu thẩm mỹ tinh đời vàkhông chê vào đâu
được – thì ưa đồ may đo của Pologeorgis ở phố 29 hơn. Vâng,còn trong tương lai tôi sẽ sung sướng hơn nếu
bà ưa dùng khái niệm thông dụngnhân viên thay cho chữ đầy tớ, nghe chướng tai và khó chấp nhận lắm.
Tất nhiên,tôi sẽ rất hân hạnh được giúp bà sửa lại những phỏng đoán lệch lạc mà bà sẽ còncó, song trước
hết tôi xin được phép hỏi đang được hầu chuyện ai thế ạ?”
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“Được lắm, trợ lý mới của Miranda, được lắm! Cô và tôic-c-có thể làm bạn với nhau được đấy. Tôi ch-ch-
chẳng ưa gì lũ rôbôt mà bà ấytuyển dụng, cũng phải thôi, vì tôi cũng không ưa bà ấy. Tôi là Judith Mason,
vàn-n-nếu cô chưa nghe tên ấy bao giờ: hằng th-th-tháng tôi viết bài về du lịchcho Runway. Giờ thì cô cho
tôi biết, vì cô còn khá mới ở đây, tháng trăng mậtđã qua chưa?”

Tôi lặng im. Bà ấy ám chỉ gì nhỉ? Có vẻ như một quả bom nổchậm đang chờ phát hỏa.

“Kìa, cô đang hưởng tình thế tuyệt vời khi mọi người đều biếttên cô trong khi cô chưa biết ai đủ lâu để nhận
ra và tận dụng các điểm yếu củahọ. Đến l-l-lúc ấy thì mới là thiên đường thực sự, cô cứ tin tôi đi. Cô có
mộtchỗ làm hơi bị đặc biệt đấy.”

Trước khi tôi kịp trả lời thì bà nói: “T-t-tán chuyện hômnay thế là đủ rồi, cô bạn mới quen ạ. Cô đ-đ-đỡ
phải nối máy, đằng nào bà ấycũng chẳng nghe điện của tôi đâu. Tật cà lăm của tôi không êm tai lắm, tôi
nghĩthế. Cô cứ ghi t-t-tên tôi vào bản tin, bà ấy sẽ sai người gọi lại cho tôi. Cámơn cô b-b-bạn nhé.” Cạch.

Tôi ngớ người ra rồi cười phá lên. Emily đang xem danh mụccông tác phí của Miranda, cô ngẩng lên hỏi ai
vừa gọi điện. Nghe tên Judith, côtrợn tròn mắt và kêu lên: “Bà này là đồ yêu tinh. Thật đấy. Tôi hiểu tại
saoMiranda không thể nói chuyện với bà ta lấy một câu. Đằng nào thì Miranda cũngkhông nhận điện của
Judith, chị chỉ cần đưa tên bà ấy vào bản tin là đủ,Miranda sẽ sai ai đó gọi lại.” Dường như Judith thông
thạo công việc nội bộ vănphòng hơn cả tôi.

Tôi nhắp chuột vào biểu tượng “Bản tin” trên màn hình iMacvà xem qua những mục trên đó. “Bản tin” là
quân chủ bài cùa văn phòng MirandaPriestly và, trong phạm vi quan sát của tôi, tâm điểm của đời bà. Một
cộng tácviên mẫn cán nào đó trước đây mấy năm đã tạo ra văn bản dạng danh sách này đểđiền các câu hỏi
hay tin tức mới vào đó. Chúng tôi in bản mới nhất ra và đínhlên bảng treo phía trên bàn giấy của tôi, gỡ
bản cũ xuống. Trong ngày, cứ vàiphút một lần Miranda xem bản tin, trong khi Emily và tôi bận túi bụi
để viết,in và sắp xếp tin song song với các cuộc điện thoại mới. Liên tục một ngườitrong hai chúng tôi giục
người kia đóng bản tin để mình còn bổ sung tin mới.Chúng tôi in kết quả trên hai máy in riêng biệt rồi gắn
lên bảng, lúc đó mới biếtai là người có tin thời sự nhất.

“Judith là tin mới nhất trên bản tin của tôi,” tôi nói, mệtrũ vì áp lực phải làm xong mọi thứ trước khi
Miranda tới. Eduardo đã gọi điện từphòng bảo vệ ở tầng trệt để báo động là bà đang lên tầng. Chỉ còn vài
giây nữalà đến tín hiệu báo động lần thứ hai của Sophy.

“Tôi có tin của lễ tân khách sạn Ritz sau tin Judith,” Emilygần như reo lên đắc thắng trong khi gắn tờ lên
bảng. Tôi đem bản tin bị lạc hậumất bốn giây của mình về bàn và nhìn lướt qua. Các số điện thoại tách ra
bằng dấuchấm chứ không bằng gạch nối. Giữa các số chỉ giờ và phút cũng đánh chấm chứkhông phải hai
chấm. Thời gian được làm tròn thành từng mười lăm phút. Số điệncần gọi lại ghi vào một cột riêng để có
thể đập ngay vào mắt. Các cuộc gọi đếnghi kèm giờ gọi. Trong mục “Ghi chú” là các thông báo của tôi hay
Emily gửi Miranda(không được hỏi mà tự dưng đến nói với Miranda là điều cấm kị, vì vậy mọi thôngtin
quan trọng đều đưa lên bản tin). Mục “Ghi nhớ” bao gồm thông điệp màMiranda thích gửi cho chúng tôi
vào hộp thoại trong khoảng từ một giờ đến nămgiờ sáng, với niềm tin chắc chắn là mọi mệnh lệnh ghi lại
coi như đã được thihành. Nếu một trong hai chúng tôi tình cờ được nêu tên trong đó thì hoàn toàn ởngôi
thứ ba.

Bà thường sai chúng tôi tìm ra chính xác bao giờ thì gọi đượccho ai theo số nào. Kết quả điều tra của chúng
tôi ghi vào mục “Ghi chú” hay“Ghi nhớ” thì chưa nhất trí. Khi mới vào làm, tôi thấy bản tin giống như
danhsách “Who’s Who” của thế giới Prada, giờ thì não bộ trơ lì của tôi chỉ còn lơ đễnhghi nhận tên tuổi
của những người siêu giàu, siêu mốt và siêu quan trọng. Trongcuộc đời mới của tôi ở Runway thì bà phụ
trách lễ tân của Nhà Trắng cũng khônghơn gì ông bác sĩ thú y gọi điện hẹn ngày tiêm chủng cho hai con
mèo củaMiranda (và hân hạnh được bà gọi lại!)

Thứ Năm, 4/8

7.30: Simone gọi điện từ văn phòng Paris. Thống nhất thời điểmchụp ảnh thời trang ở Rio với Mr. Testino
và đại diện của Giselle. Muốn bàn vềbộ tuyển chọn với bà. Đề nghị gọi lại. 011.33.1.55.91.30.65

8.15: Mr. Tomlonson gọi. Đề nghị gọi lại vào số di động. Ghichú: Bruce hỏi Andrea: tấm gương lớn ngoài
hành lang nhà bà bị thiếu miếngtrang trí ở góc trái phía trên, ông ấy đã tìm ra một tấm giương giống hệt
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trongmột của hàng đồ cổ ở Bordeaux. Bà có muốn bảo ông ấy đặt mua không?

8.30: Jonathan Cole gọi. Thứ Bảy sẽ bay sang Melbourn và đợiđược nhận nhiệm vụ cụ thể. Đề nghị gọi lại.
555.7700

Ghi nhớ: Gọi Karl Lagerfeld về buổi lễ “Người mẫu của năm”theo số cá nhân ở Biarritz, hôm nay từ 8.00
đến 8.30 tối, giờ địa phương.

011.33.1.55.22.06.78: nhà riêng

011.33.1.55.22.58.29: văn phòng riêng

011.33.1.55.22.92.64: lái xe

011.33.1.55.66.76.33: trợ lý ở Paris trong trường hợp khẩn

9.00: Natalie ở Glorious Fooods hỏi: nhân pho mát mềmVacherin nên dùng các loại dâu trộn sô cô la hay
mứt đại hoàng nóng. Đề nghị gọilại. 555.9887

9.00: Ingris Sischy gọi chúc mừng nhân số báo tháng Tư. Bìa“rất hấp dẫn, như mọi khi”. Muốn biết, ai là
người trình bày chân dung khổ lớn ởtrang ruột. Đề nghị gọi lại.

555.6246: văn phòng

555.8833: nhà riêng

Ghi chú: Miho Kosudo gọi, xin lỗi không chuyển được bó hoa củaDamien Hirst. Nhờ nhắn lại bằng được là
họ chờ bốn tiếng trước cửa rồi phải đivề vì không thấy có thường trực. Ngày mai sẽ thử lại lần nữa.

9.15: Mr. Samuels gọi, báo là không có mặt trước bữa trưa, cẩnthận nhắc là tối nay có họp phụ huynh ở
Horace Mann. Muốn bàn về bản thuyếttrình môn Sử của Caroline trước giờ họp. Đề nghị gọi lại sau 2 giờ,
nhưng trước4 giờ.

9.15: Mr. Tomlinson lại gọi lần nữa. Nhờ Andrea đặt bàn saucuộc họp phụ huynh. Đề nghị gọi lại vào di
động.

Ghi chú: Andrea đã đặt bàn ở La Cravelle cho bà và Mr.Tomlinson lúc 8 giờ tối. Rita Jammed vui mừng
được gặp lại bà, hân hạnh được bàchọn nhà hàng của mình.

9.30: Donatella Versace gọi, báo đã tổ chức xong xuôi mọi thứcho chuyến viếng thăm của bà. Muốn biết là
bà còn cần ai thêm ngoài lái xe, đầubếp, huấn luyện viên, thợ làm tóc và trang điểm, trợ lý riêng, ba cô
giúp việcvà thuyền trưởng. Nếu cần, đề nghị báo trước khi bà ấy đi Milan. Sẽ chuẩn bị sẵnđiện thoại di
động. Nhưng không trực tiếp đến được vì còn bận chuẩn bị show.

011.3901.55.27.55.61

9.45: Judth Mason gọi. Đề nghị gọi lại.

555.6834

Tôi vò tờ giấy và ném vào sọt rác dưới gầm bàn. Lập tức nóngấm đầy mỡ từ gói quà sáng thứ ba của
Miranda mà tôi đã quẳng vào. Theo bảntin thì mọi việc trong ngày cho đến giờ diễn biến tương đối bình
thường. Tôi vàđịnh nhắp vào mục “Inbox” của Hotmail xem có ai gửi thư mới không thì Mirandađi vào.
Con bé Sophy thổ tả! Lại quên báo động rồi.

“Tôi hy vọng là bản tin đã cập nhật,” bà nói lạnh lẽo, khônghề nhìn chúng tôi hay ngó xem chúng tôi có mặt
không.

“Vâng ạ, Miranda,” tôi trả lời và giơ tờ giấy lên để bàkhông phải với tay lấy. Ba chữ, và đồng hồ bắt đầu
đếm, tôi nghĩ và đoán – cầunguyện thì đúng hơn – ngày làm việc của mình sẽ không hơn bảy mươi lăm chữ.
Bàtrút chiếc áo khoác ngắn bằng lông chồn có lớp lông mềm mại làm tôi chỉ muốn ấpmặt vào, và quẳng lên
bàn tôi. Tôi mang chiếc áo làm bằng mấy con chồn chết vàotủ tường; khi nén áp má vào lớp lông tôi giật
mình cảm thấy có gì lạnh và ướt:những hạt tuyết li ti còn dính trong đó. Thật thích hợp quá chừng.
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Rồi tôi nhấc chiếc nắp cốc cà phê sữa âm ấm, cẩn thận dồn thịtmỡ, xúc xích và bánh kẹp pho mát thành
một đống mỡ màng trên chiếc đĩa nhem nhuốc.Tôi nhón chân đi vào phòng bà và cẩn thận đặt mọi thứ lên
một góc bàn. Mirandađang tập trung ghi chép trên trang giấy viết thư của Dempsey and Carroll và nóidịu
dàng như tôi chưa bao giờ được nghe:

“Aan-dree-aa, tôi muốn bàn với chị về lễ đính hôn. Chị lấy sổghi chép đi.”

Tôi gật đầu và đồng thời nhận ra rằng gật đầu không được coilà một từ. Lễ đính hôn này, ngay bây giờ,
đã là nắm đinh đóng vào quan tài củatôi, kể cả khi còn hơn một tháng nữa mới diễn ra. Nhưng Miranda
sắp xuất hànhsang châu u dự show thời trang và vắng mặt hai tuần nên mấy hôm nay Emily vàtôi bận bịu
chủ yếu với sự kiện vĩ đại này. Tôi mang giấy bút quay vào vănphòng, không hy vọng sẽ hiểu lấy một chữ
nào bà sẽ nói ra mồm. Trong mộtthoáng, tôi định ngồi xuống ghế vì sẽ thuận tiện hơn khi phải ghi chép,
nhưngtôi khôn ngoan cưỡng lại.

Bà thở dài não ruột như sắp lăn ra ngất trước những cố gắngphi thường, kéo góc khăn Hermès trắng buộc
quanh cổ tay. “Chị liên lạc vớiNatalie ở Glorious Fooods, nói với bà ấy là tôi ưa mứt đại hoàng hơn. Đừng
đểbà ấy xin xỏ muốn nói chuyện trực tiếp với tôi, không có lý do gì cần thiết cả.Chị giải thích cho Miho vụ
tôi đặt hoa. Về chuyện khăn bàn, thiếp ghi tên chỗngồi và khay thì chị nối máy cho tôi với Robert Isabell
trước giờ ăn trưa.Ngoài ra phải nói chuyện với bà nhân viên của Whitney, chị bảo bà ấy gửi trướccho tôi sơ
đồ kê bàn qua fax để tôi xếp chỗ. Hiện tại thế là hết.”

Bà nói tuồn tuột mọi việc trong khi tay không ngừng viết lấymột giây, sau đó đưa tôi tờ giấy đã viết xong
để chuyển đi. Tôi ngoáy nốt dòngcuối cùng vào sổ, hy vọng là hiểu đúng mọi thứ bà dặn – với phương ngữ
và tốc độsúng máy của bà, quả không đơn giản.

“Okay,” tôi lẩm bẩm và quay ra. Tổng cộng số từ mà Mirandanói ngoài công việc: 5. Có thể hôm nay mi sẽ
đạt mức dưới 50, tôi nghĩ thầm.Tôi cảm thấy tia mắt của bà đánh giá vòng mông mình trong khi đi ra bàn,
cân nhắcxem có nên quay gót đi giật lùi như những người Do thái sùng tín khi rời khỏi Bứctường Than
khóc. Không. Thà tôi cố gắng nhẹ nhàng lướt về chỗ ngồi an toàn củamình và tưởng tượng ra hàng nghìn
tín đồ Do thái mặc đồ Prada đen chạy giật lùiquanh Miranda Priestly.

12. Chương 12

Rốt cuộc, ngày tràn trề hạnh phúc mà tôi mãi mơ ước đã đến.Miranda không chỉ rời khỏi văn phòng, mà
còn ra khỏi biên giới. Gần một tiếngtrước đây bà nhảy lên chiếc Concorde đi gặp mấy nhà tạo mốt châu u
và hiểnnhiên biến tôi thành cô gái hạnh phúc nhất trần gian. Emily vẫn cố thuyết phụctôi là Miranda sẽ ra
nhiều lệnh hơn khi bà ra nước ngoài, nhưng tôi không tincô. Giữa lúc hoạch định từng giây phút quý như
vàng mà tôi sẽ sống trong hai tuầntới thì có email của Alex.

Cưng có khỏe không? Hy vọng em có một ngày tốt lành. Chắccòn tốt lành hơn khi bà ấy đi khỏi, đúng
không? Hãy tận hưởng đi. Anh chỉ địnhhỏi em có thể gọi cho anh lúc ba rưỡi được không. Anh có một giờ
nghỉ trước tiếttập đọc và muốn nói với em một chuyện. Không có gì trọng đại, nhưng anh muốnnói chuyện
với em. Yêu em, A

Tôi lập tức thấy lo và viết lại, hỏi có chuyện gì không,nhưng chắc anh đã ra khỏi mạng ngay nên không thấy
trả lời gì cả. Tôi ghi nhớtrong đầu là đúng ba rưỡi sẽ gọi điện cho anh. Cảm giác tuyệt vời của tự do khibiết
bà ta không có mặt và phá ngang vào chuyện của tôi. Cẩn thận, tôi lấy mảnhgiấy của Runway và viết GỌI
ĐIỆN CHO A,3.30 CHIỀU rồi dán vào cạnh màn hình. Vừađịnh gọi điện cho một cô bạn học cách đây một
tuần đã nói vào hộp thoại thì tôinghe có chuông điện thoại.

“Văn phòng Miranda Priestly,” thiếu chút nữa thì tôi thởdài. Bây giờ là lúc tôi không muốn nói chuyện với
bất cứ ai trên thế giới này cả.
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“Emily, chị đấy à? Emily?” Giọng không lẫn được, nó nói quađường dây và dường như lan tỏa khắp văn
phòng. Từ chỗ mình ở góc bên kia Emilykhông thể nghe được gì, mặc dù vậy cô ngó qua phía tôi.

“A lô Miranda. Andrea đây. Tôi có thể giúp bà chuyệngì ạ?” Quái quỷ, bà ta mò đâu ra điện thoại nhỉ? Tôi
thoăn thoắtđiểm lại hành trình mà Emily đã in ra phân phát cho mọi người trongthời gian Miranda vắng
mặt. Bà cất cánh chưa đầy sáu phút mà đã gọitừ ghế phi cơ.

“Tôi hy vọng chị có thể. Tôi vừa đọc bản kế hoạch.Lịch hẹn làm tóc và trang điểm trước bữa ăn tối thứ
Năm vẫn chưađược khẳng định.”

“Vâng, Miranda, lý do là ông Renaud chưa khẳng địnhchắc chắn được với những người làm hôm thứ Năm,
nhưng ông ấy nói là99 phần trăm sẽ ổn cả, và…”

“Aan-dree-aa, chị trả lời cho tôi: 99 phần trăm cógiống như 100 phần trăm không? Có giống như khẳng
định chắc chắnkhông?” Tôi chưa kịp trả lời thì đã nghe bà nói với ai đó, chắc lànhân viên hàng không, rằng
bà “không thể quan tâm đến các quy định vàhạn chế sử dụng đồ điện tử” và người ta hãy “đem nó đi quấy
rầyngười khác”.

“Nhưng như vậy là vi phạm quy định, thưa quý bà, vàtôi xin đề nghị bà tắt điện thoại cho đến khi chúng ta
ổn định độcao. Đơn giản vì rất nguy hiểm,” giọng người kia van nài.

“Aan-dree-aa, chị còn nghe tôi không? Chị…”

“Thưa quý bà, tôi buộc phải kiên quyết. Xin bà tắtmáy ngay cho!” Cơ miệng tôi sắp bị chuột rút vì cười –
tôi hình dungrõ là Miranda ghét bị gọi là “quý bà” ra sao, vì ai cũng biết làngười ta chỉ nói vậy với bà già.

“Aan-dree-aa, cô phục vụ này bắt tôi phải cúp máy.Tôi gọi lại, khi cô phục vụ này cho phép. Cho đến lúc
ấy chị lokhẳng định lịch hẹn thợ làm tóc và trang điểm đi, và bắt đầu phỏngvấn cô trông trẻ mới đi. Chấm
hết.” Sau một lần cuối “quý bà” củanhân viên hàng không nói với Miranda là điện thoại tắt.

“Sếp muốn gì?” Emily hỏi, trán dồn nếp nhăn lo lắngthực sự.

“Sếp đã nói đúng tên tôi ba lần liền,” tôi hể hảnói, thích thú kéo dài sự nóng ruột của Emily. “Ba lần liền,
chịcó tin nổi không? Tôi cho rằng đó là khởi đầu một tình bạn tuyệtvời, phải không? Ai dám nghĩ thế cơ
chứ? Andrea Sachs và MirandaPriestly – tình bạn bất diệt.”

“ Andrea, sếp nói gì?”

“ À, bà ấy muốn khẳng định chắc chắn lịch hẹn thợ làm tóc vàtrang điểm hôm thứ Năm, vì chắn chắn 99%
vẫn chưa đủ để yên tâm. Còn chuyện phỏngvấn gì đó với cô trông trẻ mới thì phải, chắc là tôi hiểu nhầm
chăng? Ba mươigiây nữa sếp sẽ gọi lại.”

Emily hít một hơi thật sâu và cố lấy hết nghị lực để chịu đựngsự ngu xuẩn của tôi. Quả không dễ dàng cho
cô. “ Không, chị không hiểu nhầmchút nào cả. Sau khi Cara không làm ở chỗ Miranda lâu nữa, tất nhiên
là bà cầnmột cô trông trẻ mới.”

“ Sao cơ? Không làm ở chỗ Miranda nữa nghĩa là gì? Không ởchỗ Miranda nữa thì ở đâu cơ chứ?” Tôi khó
tin là Cara không kể với tôi là cô độtngột cắt việc.

“ Miranda cho là Cara thích làm ở một nơi khác hơn,” Emilynói – nhất định là một cách nói ngoại giao hơn
từ miệng Miranda. Cứ như Mirandacó chút đồng cảm nào với số phận của người khác!

“ Emily, tôi xin chị, nói cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra.”

“ Tôi hiểu theo lời Caroline là mới đây Cara đã bắt bọn trẻlên phòng vì chúng cãi lại cô ấy. Miranda thấy
Cara tự ra quyết định kiểu ấy làkhông thích đáng. Tôi hoàn toàn đồng ý với bà trong chuyện này. Nói cho
đúngthì Cara không phải là mẹ bọn trẻ, phải không nào?”

Nghĩa là Cara bị sa thải vì cô bắt hai đứa trẻ ngồi phòngsau khi chúng cãi cô? “Vâng, tôi hiểu ý chị. Rõ
ràng nghĩ chuyện tương lai củabọn trẻ không phải là nhiệm vụ của người trông trẻ, “tôi gật gù đầy vẻ
nghiêmtrọng. Cara đã đi quá giới hạn của mình.”
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Emily không bập vào ý mỉa mai rõ rệt của tôi đã đành, cô còncó vẻ không hề nghi ngờ gì. “Chính xác. Thêm
vào đó là Miranda luôn luôn bấtbình chuyện Cara không biết tiếng Pháp, làm thế nào bọn trẻ con học nói
không bịpha cách phát âm Mỹ được?”

Tôi cũng không biết làm thế nào đây. Bọn trẻ vẫn đi học ởtrường tư thục, học phí mỗi năm 18.000 dollar
và cả ba giáo viên tiếng Pháp đềunói tiếng Pháp là tiếng mẹ đẻ mà? Mẹ chúng cũng sống nhiều năm ở
Pháp, mỗi nămmấy lần qua đó, nói và viết tiếng Pháp hoàn hảo, phát âm cực du dương mà? “ Chịnói đúng.
Không biết tiếng Pháp không trông trẻ được. Tôi hiểu rồi.”

“ Ừ, thế nào thì thế, bây giờ chị chịu trách nhiệm tìm mộtcô trông trẻ mới. Đây là số điện của dịch vụ

mối người vẫn cộng tác với mình,” cô nói và gửi qua emailsang chỗ tôi. “Họ biết Miranda kỹ tính sao rồi –
hàon toàn có lý, tất nhiên –và thường rất cố gắng trong tuyển chọn.

Tôi cảnh giác nhìn cô, không hiểu cuộc đời cô ra sao trướckhi biết Miranda Priestly? Tôi mở mắt ngủ một
lát, cho đến khi lại có chuông điệnthoại. May thay, Emily bắt máy.

“ A lô Miranda. Vâng, vâng, tôi nghe rõ. Không. Tuyệt đốikhông có vấn đề. Thợ làm tóc và trang điểm
hôm thứ Năm đã chắc chắn. Và Andreađã lấy các thông tin đầu tiên về cô trông trẻ. Khi nào về, bà sẽ có
ba ứng cửviên tử tế đợi phỏng vấn tuyển chọn.” Cô nghiêng đầu, để bút trượt trên môi. “À, vâng. Vâng,
khẳng định chắc chắn. Không, không phải 99 phần trăm, 100. Nhấtđịnh. Vâng, Miranda. Vâng, chính tay
tôi làm việc đó mà, và tôi tin chắc. Mọingười đều hồi hộp đợi . Okay. Chúc bà một chuyến bay tốt đẹp.
Vâng, khẳng địnhrồi. Tôi gửi fax ngay. Okay. Good-bye.” Cô đặt máy và toàn thân run lên vì giậndữ.

“ Tại sao bà ấy không hiểu ra nhỉ? Tôi nói là lịch hẹn thứNăm đã được khẳng định. Nhắc lại lần nữa. Tại
sao phải nhai đi nhai lại nămmươi lần? Chị có biết bà ấy nói gì không?”

Tôi lắc đầu.

“ Chị biết bà ấy nói gì không? Trong khi bà ấy bù đầu vìcông việc thì tôi phải viết lại kế hoạch làm việc là
lịch hẹn cho thợ làm tócvà trang điểm đã được khẳng định và fax sang khách sạn Ritz để lúc đến nơi làbà
ấy có bản kế hoạch đã sửa đúng. Tôi làm tất cả cho bà ấy, hiến cả cuộc đờicho bà ấy, vậy mà phải chịu
những lời lẽ như thế?” Trông cô nước mắt lưngtròng. Dù có hồi hộp theo dõi Emily trong cơn giận dữ hi
hữu chống lại Miranda,tôi vẫn phải tiếp tục cẩn trọng vì bất cứ lúc nào cũng có thể diễn ra cú thụtvòi kiểu
Runway. Bây giờ phải nói đúng giọng: thông cảm, nhưng không hùa vàobè.

“ Emily, không phải lỗi chị, hoàn toàn không phải. Mirandabiết chị làm việc vất vả ra sao và chị là một trợ
lý cừ. Nếu bà ấy không cho rằngchị làm việc tốt thì đã tống chị đi từ lâu rồi. Bình thường ra bà ấy đâu có
ngạichuyện đó.”

Emily đã chặn xong nước mắt và chuyển sang giai đoạn tháchthức, nghĩa là trong thâm tâm cô nhận là tôi
đúng, nhưng sẽ bảo vệ Miranda ngaynếu tôi đi quá trớn. Trong môn tâm lý học tôi có nghe giảng về hội
chứngStockholm, khi nạn nhân hòa đồng với thủ phạm, nhưng không bao giờ hiểu rõ thựctế ra sao. Có lẽ
khi nào có dịp tôi nên quay video một trong những tiểu cảnh vớiEmily và tôi rồi gửi cho giáo sư làm tài liệu
trực quan dạy sinh viên năm thứnhất. Tiếp tục cẩn trọng nữa thì quá mệt, tôi lấy hơi và liều bước tiếp.

“ Bà ấy điên mà, Emily,” tôi nói khẽ và chậm, đợi cô thuận ýmình. “ Không phải lỗi chị, mà là lỗi bà ấy. Bà
ấy là người rỗng tuếch, nông cạnvà cay đắng, có hàng núi quần áo lộng lẫy và cũng chỉ có thế mà thôi.”

Vẻ mặt Emily căng lên trông thấy, da má và cổ căng ra như sắprách và tay cô không còn run nữa. Tôi biết
cô sắp nghiền nát tôi bất cứ lúcnào, nhưng không dừng được nữa.

“ Chị đã bao giờ thấy bà ấy có bạn bè nào không? Tất nhiên,suốt ngày những nhân vật trọng yếu nhất gọi
điện đến, nhưng không phải để nóichuyện với bà về con cái, gia đình hay bố mẹ. Họ gọi vì họ muốn gì đó ở
bà.Nhìn từ bên ngoài thì dĩ nhiên cực kì ấn tượng, nhưng chị tưởng tượng xem, mọingười đều gọi điện cho
chị vì họ …”

“ Chấm dứt!” Cô hét lên, và nước mắt lại tràn xuống mặt. “Câm ngay mồm đi! Chị bước vào văn phòng
này và tưởng mình hiểu hết mọi chuyện.Nàng công chúa chuyên mỉa mai và đứng cao hơn tất cả! Nghe đây,
chị không hiểugì cả, không hiểu tí gì cả!”
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“ Emily!”

“ Không Emily gì cả, Andy, để tôi nói hết. Tôi biết Mirandalà người khó tính. Tôi biết đôi khi bà ấy như
mất trí. Tôi biết tình trạngkhông bao giờ được ngủ và luôn sợ bà ấy có thể gọi điện, và không ai trong
đámbạn bè mình thông cảm. Tôi biết hết! Nhưng nếu chị thấy thế là đáng ghét, nếuchị không làm gì khác
ngoài kêu ca suốt ngày về công việc, về Miranda, và về tấtcả mọi người, sao chị không biến đi? Vấn đề
thực sự ở đây là quan điểm của chị.Nếu chị bảo Miranda điên, được, còn tôi cho là nhiều người, rất nhiều
ngườinghĩ rằng Miranda có tài và năng khiếu, và bảo chính chị mới là điên vì không bỏhết sức phụng sự cho
người đàn bà kiệt xuất này. Bởi vì bà ấy là người kiệt xuất,Andy, thực sự kiệt xuất.”

Tôi cân nhắc một lát và phải công nhận cô nói đúng. Trong tầmđánh giá của tôi, Miranda là một chủ bút
thượng hạng. Mỗi bài đưa vào tạp chí đềuđược bà biên tập từng chữ, và bà không ngần ngại đạp đổ tất cả
để bắt đầu lại lầnnữa, kệ cho hậu quả ra sao đối với mọi người. Tuy từng biên tập viên thời trangtự quyết
định phục trang đem chụp ảnh, nhưng duy nhất Miranda chọn ra toàn bộquần áo và từng người mẫu. Cả
những cộng tác viên phụ trách hình ảnh thật racũng chỉ thi hành chính xác và cụ thể yêu cầu của Miranda.
Bà nói lời cuối cùng– thường cũng cả lời đầu tiên và lời quyết định – trong mỗi số báo, từ vòngtay, túi xách,
giày, phục trang và đầu tóc cho đến bài viết, phỏng vấn, ảnh,người mẫu, cả đến địa điểm chụp hình và thợ
nhiếp ảnh. Không nghi ngờ gì, bà đứngở vị trí tiên phong bảo đảm cho thành công đáng kinh ngạc của
Runway, tháng nàyqua tháng khác. Thiếu Miaranda thì Runway không còn là Runway, không là gì cả,điều
đó tôi cũng rõ như mọi người khác. Mặc dù vậy tôi vẫn chưa chấp nhận, tạisao bà có quyền đối xử thô bạo
với mọi người như vậy. Bà có đủ tài năng khiến mộtcô người mẫu châu Á chân dài mắt gườm gườm mang áo
dài Balmain trong một ngõ nhỏở San Sebastian mà vẫn được kính cẩn tôn sùng, song tại sao năng khiếu ấy
chophép bà không phải chịu trách nhiệm về cách hành xử của mình? Đó là chuyện tôichưa hiểu nổi, nhưng
tôi biết rồi, tôi chỉ là một đứa ngu xuẩn, trái hẳn vớiEmily.

“ Emily, tôi chỉ muốn nói rằng chị là một trợ lý xuất sắc củaMiranda, và bà ấy may mắn có được một người
làm việc gian khổ và tận tụy như chị.Chị chỉ nên hiểu rằng chị không có lỗi khi bà ấy có gì không hài lòng.
Bản chấtbà ấy là không hài lòng. Chị đã làm tất cả những gì có thể.”

“ Tôi biết, tôi biết chứ. Nhưng chị không tôn trọng Mirandađủ mức, Andy. Hãy suy nghĩ lại đi. Bà ấy đã
được rất nhiều và đã phải hy sinh rấtnhiều, nhưng mọi nhân vật siêu thành công ở mỗi lĩnh vực đều thế cả.
Hãy chỉcho tôi một giám đốc, một đối tác kinh doanh hay một đạo diễn phim nào mà đôikhi không phải tỏ
ra khắc nghiệt? Đó là một phần của công việc thôi.”

Về chuyện này, có thể nói là chúng tôi sẽ không dung hòa đượcquan điểm. Rõ ràng là Emily đã hiến mình
cho Miranda và Runway và mọi thứ trongđó, còn tôi thì đơn giản không hiểu nổi lý do tại sao. Cô hòan
toàn không khácgì hàng trăm trợ lý riêng và trợ lý biên tập và trợ lý phó tổng biên tập và phótổng biên
tập và tổng biên tập khác của tạp chí thời trang. Nhưng dù vậy tôi vẫnchưa hiểu vì sao. Như tôi đã từng
trải nghiệm, mỗi người trong số họ đều bịlãnh đạo trực tiếp của mình hạ nhục, đàn áp và hành hạ đủ điều –
để rồi lại ápdụng chính những biện pháp đó với những người dưới quyền mình sau khi đượcthăng chức. Để
đến cuối bậc thang dài lê thê và gian khổ họ có thể nói là, tađã ngồi hàng đầu ở show thời trang của Yves
Saint-Laurent và thỉng thoảng vớ đượcchiếc túi Prada miễn phí? Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 12-P2

Đã đến lúc dàn hòa. “ Tôi biết,” tôi thở dài đầu hàng trướcsự cứng đầu của cô. “ Tôi hy vọng chị hiểu ra
rằng chị làm bà ấy hài lòng khiôm mấy việc chết tiệt ấy, chứ không phải ngược lại.”

Tôi đợi cú phản công tức thì, nhưng Emily chỉ cười. “ Chị biếtđấy, tôi đã nói với bà ấy cả trăm lần là lịch
hẹn hôm thứ Năm đã được khẳng địnhrồi.”

Tôi gật đầu. Trông cô vui vẻ đáng ngờ.

“ Tôi đã nói dối trơn tuột. Tôi chẳng gọi ai hay khẳng địnhchuyện gì hết!” Cô nói như hát.

“ Emily, chị nói nghiêm chỉnh đấy chứ? Thế bây giờ chị sẽlàm gì? Chị thề sống thề chết là đã tự tay hàon
tất vụ này.” Lần đầu tiên từkhi vào làm việc ở Runway tôi muốn ôm chầm lấy cô.

“ Andy, nghĩ cho kỹ xem, chị có thật lòng tin là một ngườicòn đủ trí khôn lại lắc đầu khi Miranda gọi làm
tóc và trang điểm? Cả sự nghiệpcủa hắn có thể thăng thiên,ai điên mà bỏ lỡ dịp này. Tôi tin là hắn đã vào
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kếhoạch từ lâu, có thể chỉ phải thay đổi kế hoạch đi lại hay gì đó. Tôi không khẳngđịnh lại lịch hẹn, vì tôi
biết hắn sẽ làm. Hắn chẳng có sự lựa chọn nào khác,vì đó là Miranda Priestly!”

Giờ đến lượt tôi muốn trào nước mắt, song tôi chỉ nói: “ Tôicần biết gì khi tuyển cô trông trẻ mới? Có lẽ
tôi nên bắt tay vào việc luôn.”

“Ừ,” cô đồng ý, rõ ràng đang rất hài lòng với nước cờ thôngminh của mình. “Có lẽ là một ý hay đấy.”

Cô gái đầu tiên mà tôi phỏng vấn sửng sốt trông thấy.

“Trời ơi!” Cô rú lên khi tôi hỏi trong điện thoại, liệu côcó sắp xếp thời gian đến gặp tôi ở văn phòng. “ Trời
ơi! Chị có nói thật không?Trời ơi!”

“Hừm, thế nghĩa là có hay không?”

“Trời ơi, có, có, có, có! Ở Runway? Trời ơi! Tôi mà kể chocác bạn tôi thì họ lăn ra chết mất. Chết đứ đừ.
Chị nói đi, ở đâu và bao giờ.”

“Chị đã hiểu là Miranda đang đi xa và không trực tiếp gặp chịđược?”

“Vâng, tôi biết rồi.”

“Và chị cũng biết là chị sẽ trông hai con gái của Miranda?Và công việc này không liên quan gì đến Runway
cả?”

Cô thở dài như cam chịu một sự thật buồn thảm, khốn khổ. “Vâng, tất nhiên. Trông trẻ, tôi rõ rồi.”

Rõ đâu mà rõ. Vì lúc xuất hiện tuy bề ngoài cô ta khá thíchhợp với các đòi hỏi ( cao lớn, chải chuốt không
chê được, khá đúng mốt , và suydinh dưỡng nghiêm trọng), nhưng hỏi đi hỏi lại sẽ làm việc ở đâu trong ban
biêntập

Tôi bắn sang một tia mắt chết người, song hình như cô khôngđể ý. “ Hừm, chả ở đâu cả. Chị nhớ là ta đã
nói chuyện đó rồi chứ? Tôi chỉ đượcMiranda ủy nhiệm nói chuyện trước, và bây giờ ta đang ở văn phòng
thôi. Còn haiđứa song sinh của bà ấy không sống ở đây, chị hiểu chứ?”

“ Có chứ, có chứ,” cô nói theo, nhưng tôi đã cho cô ra ngoàidanh sách.

Ba người tiếp theo của công ty mối người đợi sẵn ngoài khu lễtân cũng không hơn gì: tuy bề ngoài họ thích
ứng với đòi hỏi của Miranda – quảthật công ty biết chính xác nguyện vọng của bà – nhưng không ai trong số
họ đủtin cậy để tôi cho trông giữ đứa cháu tương lai, và đó là tiêu chuẩn mà tôi đặtra khi chọn người. Một
người đã học nuôi dạy trẻ ở Cornell, nhưng khi tôi khéoléo nhắc là việc này hơi khác so với công việc ngày
xưa thì cô chỉ trố mắt ranhìn tôi. Một cô khác từng đi với một cầu thủ bóng rổ nổi tiếng của NBA và quađó
“ quen giới nổi tiếng”. Khi tôi hỏi cô đã va chạm với con cái những người nổitiếng bao giờ chưa thì cô bất
giác chun mũi và nói, con cái người nổi tiếng “luôn thuộc loại khó tiêu”. Gạch tên. Ứng viên thứ ba sáng giá
nhất, cô lớn lên ởManhattan, vừa tốt nghiệp ở Middlebury và muốn làm trông trẻ một năm để kiếm đidu
lịch Paris. Nghĩa là cô biết tiếng Pháp? Vâng. Vấn đề duy nhất : cô là ngườithành phố từ đầu đến chân
mà lại không có bằng lái xe. Có nguyện vọng học láixe không? Không, cô thấy đường sá đã đủ ùn tắc lắm
rồi. Số ba thế là cũng bị loại.Thời gian còn lại trong ngày tôi vắt óc tìm cách thể hiện một cách khéo léo
choMiranda biết là một cô gái hấp dẫn, thể thao, thạo cư xử trong giới thượng lưu,nhà ở Manhattan, biết
lái xe và biết bơi, có bằng đại học, nói tiếng Pháp vàxông xênh giờ giấc thì khó thích hợp làm nghề trông
trẻ lắm.

Không hiểu bà có đọc được suy nghĩ của tôi không mà lập tứccó chuông điện thoại. Tôi nhẩm tính và biết
ngay là Miranda đã xuống sân bayCharles de Gaule. Lịch trình chính xác từng giây mà Emily cẩn thận in
ra cho biếtMiranda đang trên xe về Ritz.

“Văn phòng Miran…”

“Emily!” Bà rít lên. Tôi khôn hồn nhận ra không phải lúc cảichính, “Emily! Lái xe đưa một chiếc điện thoại
khác loại tôi vẫn dùng, có nghĩalà tôi không có một số điện thoại nào cả. Không thể chấp nhận được. Làm
sao tôicó thể chỉ đạo công ty từ đây mà lại thiếu danh sách điện thoại được? Chị nốimáy cho tôi ngay với
ông Lagerfeld.”
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“Vâng, Miranda, bà đợi một chút.” Tôi chuyển bà sang chế độchờ và gọi Emily cầu cứu, tuy rằng nuốt chửng
cả ống nghe điện thoại còn dễ tìmra Karl Lagerfeld trước khi Miranda nổi cơn lôi đình cắt điện thoại, chỉ
để gọilại ngay lần nữa và hỏi: “Ông ấy đâu rồi? Tại sao chị không tìm thấy ông ấy? Chịkhông biết sử dụng
điện thoại hay sao?”

“ Sếp muốn nói chuyện với Karl,” tôi gọi Emily. Cái tên khiếncô tức khắc lao vào lục đống giấy tờ trên bàn.

“Okay, nghe đây, mình còn hai mươi đến ba mươi giây nữa. Chịchọn số Biarritz và lái xe, tôi thử gọi Paris
và trợ lý,” cô nói trong khi taythoăn thoắt ấn số. Tôi nhắp chuột vào danh sách hơn một nghìn tên mà
hai chúngtôi cùng có trong ổ cứng và lấy ra đúng năm số để thử gọi: số chính ở Biarritz,số phụ ở Biarritz,
Studio ở Biarritz, bể bơi ở Biarritz, lái xe ở Biarritz. Xemmục “ Karl Lagerfeld” tôi biết Emily còn bảy số
nữa để thử gọi, ngoài các sốkhác ở New York và Milan. Chúng tôi sẽ chết trước khi xong việc.

Sau số chính ở Biarritz, tôi đang gọi số phụ thì đèn đỏ ngừngnhấp nháy. Emily thông báo, phòng trường hợp
tôi chưa nhận ra, là Miranda đã bỏmáy, mặc dù bà mới đợi mười lăm giây là cùng – nghe chừng hôm nay
rất vội. Tấtnhiên điện thoại lại réo chuông ngay, tôi nhìn Emily với ánh mắt van nài, và côrủ lòng thương.
Câu chào cũng bị cắt giữa chừng giống như tôi lúc nãy, rồi cô gậtđầu đầy vẻ nghiêm trọng và hứa hẹn gì đó
với Miranda. Như có phép màu, tôi gọiđược đến bể bơi ở Biarritz và gặp một phụ nữ không biết lấy một
chữ tiếng Anh bẻđôi. Nỗi ám ảnh phải nói tiếng Pháp có lẽ là nguyên nhân?

“Vâng, Miranda, vâng, Andrea và tôi vẫn đang gọi thử. Chỉvài giây nữa thôi. Vâng tôi hiểu mà. Không, tôi
biết là rất thất vọng. Nếu tôiđược phép chuyển bà sang chế độ chờ, mười giây thôi, nhất định sẽ tìm được
ông ấy.Okay?” Cô nhấn nút và lật đật chọn số tiếp. Tôi nghe cô cố gắng lắp bắp bằng thứtiếng Pháp bồi
với ai đó, người ấy xem ra không biết Karl Lagerfeld là ai.Chúng tôi thế là chết. Chết cứng. Tôi toan cắt
cú điện thoại với bà người Phápdở hơi cứ tiếp tục hét om lên trong máy thì đèn đỏ lại tắt.

“Bà ấy đi rồi!” Tôi nghe tiếng mình như tiếng bác sĩ cấp cứukhi xoa bóp tim.

“Nhấc máy đi!” Emily hét và tay vẫn thoăn thoắt bấm số.

Điện thoại đổ chuông.

Tôi nhấc máy và không cần phải mở mồm vì biết rõ ai bên kiađầu dây.

“Aan-dree-aa! Emily! Ai cũng được! Tại sao tôi đang nói vớichị chứ không phải với ông Lagerfeld? Tại sao?”

Linh tinh mách bảo tôi hãy im mồm và đợi cho cơn chửi mắngqua đi, nhưng như mọi khi, linh tính của tôi
lại sai.

“A lôôô! Có ai đấy không? Chuyển tiếp một cuộc gọi hình nhưquá khó khăn đối với cả hai trợ lý của tôi hay
sao ấy nhỉ?”

“Không phải, tất nhiên không, Miranda. Tôi xin lỗi…” Giọngtôi run rẩy nhưng tôi không sao kiềm chế được.
“…nhưng có vẻ như không thể tìmra ông Lagerfeld. Chúng tôi đã thử gọi đến tám số…”

“Có vẻ như không thể tìm ra,” bà nhại lại với giọng chualoét, “Chị nói có vẻ như không thể tìm ra nghĩa là
gì?”

Chữ nào trong bảy chữ ấy khiến bà không lĩnh hội được nhỉ?Tôi ngạc nhiên. Có. Vẻ. Như. Không. Thể.
Tìm. Ra. Đối với tôi thì quá rõ ràngvà chính xác: chúng tôi không tìm thấy thằng cha đó! Vì thế mà bà
không thể nóichuyện với hắn được. Nếu bà tìm ra ông ấy thì bà đã tha hồ nói chuyện. Một triệucâu trả lời
nanh nọc quay cuồng trong đầu tôi, nhưng tôi chỉ lúng búng như mộthọc trò bị cô giáo phạt vì nói chuyện
riêng trong lớp.

“Vâng, Miranda, nghĩa là chúng tôi đã gọi tới tất cả các sốcó trong danh sách ở văn phòng, nhưng ông ta
không có mặt ở bất cứ đâu.:

“Ở đâu được cơ chứ!” Bà nói như hét. Vẻ điềm đạm và lạnhlùng mà bà cố giữ đột nhiên biến mất. Bà
lấy hơi một cách cường điệu và nhẹnhàng tiếp: “Aan-dree-â, chị có biết là tuần này ông Lagerfeld đang ở
Pariskhông?” Tôi cảm thấy như đang ngồi trong lớp dạy tiếng Anh cho người nướcngoài.

“Tất nhiên, Miranda. Emily đã thử hết các số ở…”
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“Ngoài ra, chị có biết là ông Lagerfeld đã nói là trong thờigian ở Paris có thể gọi ông vào số di động?” Mỗi
sợi cơ trong họng bà cố gắng hếtsức để làm cho giọng bà điềm đạm và bình thản.

“À không, trong danh sách điện thoại ở văn phòng không ghi sốdi động, do vậy chúng tôi không biết là ông
Lagerfeld có điện thoại di động.Nhưng Emily vừa gọi được trợ lý của ông ấy và sẽ có số điện thoại ngay.”
Emilygiơ ngón tay ra hiệu cho tôi trước khi ngoáy một dòng ra giấy và liên tục lalên: “Merci, vâng cám ơn,
tội định nói là merci!”

“Miranda, tôi có số điện rồi. Tôi nối máy cho bà ngay nhé!”Tôi cảm thấy mũi phồng ra vì tự hào. Làm việc
quá giỏi ! Thành tích quá caotrong điều kiện stress ! Chiếc sơ mi dân gian xinh xắn của tôi mà hôm nay
hai –không phải một, mà hai – trợ lý thời trang khen ngợi, lúc này đã có hai vết mồhôi dưới nách, nhưng
không sao ! Tôi sắp cho ngay con mẹ điên rồ này ra khỏi cúđiện thoại đường dài – hồi hộp thật.

“Aan-dree-aa?” Nghe như một câu hỏi, nhưng tôi chỉ tập trungdò ra quy luật của sự lẫn lộn tên tuổi bừa
bãi này. Ban đầu tôi cho là bà cốtình làm thế để chúng tôi tự cảm thấy mình nhỏ nhoi hơn, hèn kém hơn,
nhưng rồitôi nghĩ rằng trong mắt bà chúng tôi đã nhỏ nhoi và hèn kém đủ rồi, do đó bàlàm thế vì chẳng thể
bận bịu với những chi tiết ngớ ngấn lặt vặt như tên tuổicác trợ lý của mình. Emily khẳng định nghi vấn
này của tôi và nói, Miranda gọicô lúc thì Emily, lúc thì Andrea hay Allison – người tiền nhiệm của cô. Tôi
thấynhẹ người hơn.

“Vâng ạ?” Giọng tôi lại the thé, bực thật! Bao giờ thì tôigiữ được chút tư thế và bản lĩnh trước mặt bà ta.

“Aan-dree-aa, tôi không hiểu việc gì khiến chị phải nhặng xịlên vì số di động của Karl Lagerfeld, tôi có nó đây
rồi? Ông ấy đưa tôi trướcđây năm phút, nhưng điện thoại bị ngắt và khi tôi bấm số thì lại không được.”Bà
nói câu cuối, tựa như cả thế giới này – trừ bà ra – là nguyên nhân gây ra sựnhầm lẫn và khó chịu vừa rồi.

“Ồ, thì ra bà có số điện thoại? Và bà biết là suốt buổi cóthể gọi ông ấy qua số này?” Tôi hỏi, chỉ vì Emily –
nhưng vô hình trung lại chọctức Miranda thêm.

“Tôi nói chưa đủ rõ hay sao? Nối tôi ngay với số03.55.23.56.67.89. Ngay lập tức. Hay việc đó quá khó ?”

Emily chầm chậm lắc đầu vẻ nghi hoặc trong khi vò mảnh giấycó số điện thoại mà chúng tôi vất vả mãi mới
kiếm được.

“Không, không, Miranda, tất nhiên là không. Tôi nối máyngay. Một giây thôi”. Tôi chuyển sang chế độ
hội nghị, chọn số và nghe giọng mộtngười đàn ông lớn tuổi nói “A lô!” và lại bấm nút hội nghị lần nữa.
“ÔngLagerfeld đấy, Miranda, tôi nối máy,” tôi nói như nữ nhân viên tổng đàivào thời xảy ra những câu
chuyện trong phim Ngôi nhà nhỏ trên thảo nguyên. Rồithay vì ấn nút “loa” để tôi và Emily cùng nghe, tôi
đặt máy luôn. Mấy phút liềnchúng tôi ngồi im lặng và tôi phải rất kìm mình để không chửi um lên, rồi
lấykhăn lau mồ hôi trán và chầm chậm hít một hơi thật sâu. Emily lên tiếng đầutiên.

“Để tôi không hiểu đúng việc này: bà ấy có số điện thoạitrong tay nhưng không biết bấm số ra sao?”

“Hoặc có thể không thích bấm số chăng?” Tôi chêm vào, khôngchịu để tuột mất dịp hợp sức chống lại
Miranda vì biết rằng rất hiếm khi có cơhội làm cùng với Emily.

“Lẽ ra tôi phải biết,” cô lắc đầu, cứ như là thất vọng khủngkhiếp về chính mình. “Đúng là tôi phải biết mới
phải. Bà ấy liên tục gọi tôi đểtôi nối máy với những người ở phòng bên hay ngồi trong khách sạn cách đó
hai phố.Tôi nhớ là ban đầu tôi thấy chuyện này vô cùng kỳ cục – gọi từ Paris về NewYork để sai nối máy
với ai đó ở Paris. Bây giờ thì đó là chuyện thường, đương nhiên,nhưng khó hiểu là lần này tôi lại không
đoán trước có gì xảy ra.”

Tôi toan chạy xuống căng tin ăn trưa thì lại có chuông điệnthoại. Tin vào lý thuyết Sét-chẳng-đánh-ai-hai-lần,
tôi hào hiệp nhấc máy.

“Văn phòng Miranda Priestly.”

“Emily! Tôi đứng dầm mưa ở phố Rue de Rivolo và lái xe biếnđâu mất. Biến mất! Chị có hiểu tôi không?
Biến mất! Chị tìm ông ta ngay chotôi!” Tôi chưa thấy bà ta ở trạng thái kích động như thế bao giờ.

“Một giây thôi, Miranda. Tôi có số điện thoại của ông ấyđây.” Tôi tìm tờ in lịch trình vừa để ra bàn,
nhưng chỉ nhìn thấy đủ loại giấytờ, bản tin lạc hậu và một chồng báo Runway cũ. Chỉ có ba, bốn giây trôi
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qua,nhưng tôi có cảm giác như đứng cạnh Miranda và ngắm nước mưa xối lên chiếc áolông Fendi của bà
và làm nhòe nhoẹt lớp phấn trên mặt. Bà sẽ giơ tay tát vào mặttôi và gọi tôi là cục cứt vô dụng, bất tài,
vụng về, một kẻ hèn đớn hết chỗnói. Tôi không có thì giờ để bình tĩnh lại và nhớ ra rằng bà cũng chỉ đơn
thuần(về lý thuyết) là một con người, nay đứng trong mưa và đổ giận dữ lên người trợlý ở cách đó gần sáu
nghìn cây số. Không phải tội tôi. Không phải tội tôi.Không phải tội tôi.

“Aan-dree-aa! Tan tành đôi giầy tôi rồi! Chị nghe chứ? Chịcó chú ý nghe không đấy? Chị tìm ông lái xe
ngay đi!”

Một dự cảm bất thường chực trào lên – trong cổ tôi như có cụcgì chặn ngang, cơ gáy cứng đờ, trạng thái dở
khóc dở cười, và khóc hay cười đềudở. Chắc Emily linh cảm được điều gì, cô đứng phắt lên và trao cho tôi
tờ lịchtrình. Thậm chí cô đã đánh dấu ba số điện thoại của lái xe: số trong ôtô, số diđộng và số nhà riêng.

“Miranda, tôi phải để bà đợi một giây để gọi cho lái xe. Đượckhông ạ?” Tôi chẳng đợi câu trả lời, tuy biết
bà sẽ phát điên, và chuyển sangchế độ chờ rồi gọi Paris lần nữa. May mà ông lái xe nhận điện ngay khi tôi
bấmsố đầu tiên và chuông reo lần đầu tiên. Rủi quá, ông không biết tiếng Anh. Tôichưa bao giờ có hành
động hủy hoại mình, nhưng lúc đó không biết làm gì hơn làdập trán mình xuống mặt bàn. Sau ba cú dập
thì Emily chuyển cuộc gọi sang bànmình. Cô chuyển sang hét, không phải vì mong ông lái xe qua đó có thể
hiểu tốthơn thứ tiếng Pháp dở ẹc của mình, mà để ông nhận ra mức nghiêm trọng của tìnhthế. Lái xe mới
luôn luôn cần một chút dạy dỗ, đặc biệt là phải dạy họ quênngay lập luận ngớ ngẩn là cứ để Miranda đợi
bốn mươi lăm giây hay một phút, bà ấykhông chết ngay đâu mà sợ! Chính xác đó là cái khiến Emily và tôi
phải cho họ mởmắt ra.

Sau khi Emily cho ông lái xe nghe đủ những lời nhục mạ đểông vội phi về nơi ông thả Miranda xuống trước
đó ba, bốn phút, chúng tôi gục đầuxuống bàn. Tôi hết cả đói bụng, và lấy làm ngạc nhiên. Phải chăng
chứng bệnhRunway đã lây sang tôi? Hay chất adrenaline và thần kinh hợp sức chặn cơn đói?Đúng rồi! Bệnh
gầy ở Runway không xuất phát từ ý chí, mà đơn thuần là phản ứngcơ thể trước sự khủng bố triền miên và
không khí phiền muộn đè lên bao tử. Tôidự định sẽ nghiên cứu hiện tượng này kỹ hơn; rất có thể Miranda
tinh ranh hơntôi nghĩ và chú ý biến thành một con quỷ để hù mọi người cho gầy nhom đi.

“Ơ kìa các quý bà! Ngẩng đầu lên nào! Quý bà có thể tưởng tượngMiranda nhìn thấy mình ngay lúc này
không? Bà ấy sẽ không vui đâu!” James líulo ngoài hành lang. Anh xịt một thứ gôm gì đó cho tóc lật ra
sau, mốt này tênlà “Đầu giường” (Tên rất choáng, ai mà cưỡng lại được?”), và mặc một kiểu áo cầuthủ
bóng đá bó sát người in số 69 ở ngực và lưng. Hiện thân của sự tinh tế vàkhiêm nhường, như mọi khi.

Hai chúng tôi không thèm nhìn anh. Đồng hồ mới chỉ bốn giờ,theo cảm giác thì đã nửa đêm.

“Okay, để tôi đoán nhé. Mẹ già gọi điện liên tục vì mẹ đánhmất bông tai ở đâu đó giữa Ritz và Alain Ducase,
mẹ sai các chị tìm ngay về, kểcả khi các chị đang ở New York chứ không phải Paris.”

Tôi khịt mũi. “Anh tưởng là vì chuyện vặt ấy mà chúng tôi khốnkhổ thế này à? Đó là việc của chúng tôi.
Ngày nào cũng làm. Nghĩ ra thứ gì hayhơn đi.”

Thậm chí Emily cũng cười. “Thật đấy, James, thế chưa đủ. Mộtbông tai thì bất cứ thành phố nào trên thế
giới tôi cũng chỉ tìm thấy sau mườiphút,” cô nói, mặt mũi chợt vui vẻ hẳn lên vì những lý do mà tôi không
hiểu nổi.“Chỉ đáng gọi là một thử thách, nếu sếp không nói là đánh mất ở thành phố nào.Nhưng tôi cuộc là
rồi chúng tôi cũng làm được.”

James làm ra vẻ sợ hãi và đi giật lùi ra khỏi văn phòng. “Tốtthôi, chúc các quý bà một ngày đẹp nhé! Ít
nhất thì sếp cũng chưa làm quý bà gụchẳn. Tôi khuyên các quý bà hãy cảm ơn Chúa về chuyện đó, các quý
bà trông cònvượng sắc lắm. Tạm biệt…”

“CHỚ VỘI VÃ THẾ, CẬU ĐỒNG CÔ!” Ai đó hét rất to ngoài hànhlang, giọng the thé. “TÔI BẢO CẬU
QUAY TRỞ LẠI NGAY VÀ NÓI CHO CÁC CÔ GÁI BIẾT,CẬU NGHĨ GÌ KHI MẶC LÊN NGƯỜI THỨ
GIẺ RÁCH NÀY SÁNG SỚM NAY!” Nigel véo taitrái của James và kéo anh ta đến giữ hai bàn chúng tôi.

“Kìa, Nigel.” James rên rỉ và làm ra vẻ bực bội, song anhthích thú ra mặt khi được Nigel tóm. “Anh cũng
ưa cái áo của tôi đấy chứ!”
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“ƯA CÁI ÁO NÀY? CẬU NGHĨ LÀ TÔI ƯA CÁI KIỂU ĐỒ THỂ THAO SẶCMÙI MỒ HÔI MÀ CẬU
ĐANG MẶC À? JAMES, CẬU PHẢI NGHĨ LẠI ĐI, OKAY, OKAY?”

“Áo bóng đá mặc bó thì có gì sai? Tôi thấy nó rất hot.”Emily và tôi gật đầu, hùa về phe James. Có thể chiếc
áo không hẳn đại diện chothẩm mỹ cao, nhưng James mặc trông cực sành điệu. Ngoài ra thì, kể cũng khá
khótiêu khi được một người góp ý về mốt mà người này mang quần bò may bó in sọc ngựavằn, áp pull đen
cổ chữ V và sau lưng có trổ hình lỗ khóa để hở cơ lưng cuồn cuộn,đi kèm mũ cói và một vệt thoang thoảng
(tôi công nhận là rất khéo!) kẻ mắt bằngphấn đen.

“CẬU BÉ, THỜI TRANG KHÔNG SINH RA ĐỂ CẬU TRƯNG SỞ THÍCH TÌNHDỤC CỦA MÌNH LÊN
ÁO. KHÔNG, KHÔNG, KHÔNG PHẢI THẾ. CẬU MUỐN KHOE MỘT ÍT DA THỊT?HOT ĐẤY. CẬU
MUỐN KHOE MỘT CHÚT ĐƯỜNG CONG GỢI CẢM CỦA TUỔI TRẺ? HOT ĐẤY. NHƯNGQUẦN ÁO
KHÔNG PHẢI LÀ NƠI CẬU NÓI CHO MỌI NGƯỜI BIẾT CẬU THÍCH LÀM TÌNH Ở TƯ THẾNÀO.
BẠN ƠI, GIỜ ĐÃ HIỂU CHƯA?”

“Được, Nigel,” James đóng vai kẻ thua trận rất thuyết phục đểkhông lộ ra rằng anh rất thích được Nigel chú
ý quan tâm.

“ĐỪNG GỌI TÔI LÀ NIGEL, CƯNG ƠI, GIỜ THÌ BIẾN RA CHỖ JEFFYNGAY. NÓI LÀ TÔI CỬ CẬU
ĐẾN, VÀ JEFFY HÃY ĐƯA CHO CẬU CÁI ÁO QUY KIỂU MỚI CỦACALVIN MÀ CHÚNG TÔI ĐẶT
MUA ĐỂ ĐI CHỤP ẢNH Ở MIAMI, THỨ ĐỒ CHO CÔ NGƯỜI MẪUXINH ĐẸP MẶC ẤY. LẠY CHÚA,
THẰNG CHA NÀY NGON QUÁ, NHƯ THANH SÔ CÔ LA SỮA VẬY.ĐI ĐI NÀO, VÀ NHỚ QUAY VỀ
CHO TÔI XEM.”

James chạy vụt đi như một con thỏ đồ chơi vừa được lên giâycót và Nigel lại quay sang với chúng tôi. “CÁC
CÔ ĐÃ GỬI PHIẾU ĐẶT ĐỒ CHO BÀ ẤYCHƯA?”

“Không, sếp chưa muốn chọn trước khi nhận được catalog.”Emily chán nản đáp. “Sếp nói là hôm nào quay
về đặt cũng chưa muộn.”

“ĐƯỢC, NHỚ CHO TÔI BIẾT TIN SỚM ĐỂ TÔI THỐNG NHẤT CHƯƠNGTRÌNH DẠ HỘI.” Ông đi ra
kho quần áo, chắc để chộp được James.

Tôi đã từng trải qua quá trình đặt quần áo cho Miranda, quảlà không sung sướng gì. Ở các buổi trình diễn
thời trang, bà đi đi lại lại giữacác sàn diễn với cuốn sổ ghi chép, qua đó chuẩn bị buổi diễn hoành tráng
tạisân khấu duy nhất có trọng lượng Runway, nơi bà cho xã hội New York biết làtrong mùa tới phải mặc
gì, và giới trung lưu Mỹ muốn được mặc gì. Hồi đó tôichưa linh cảm được rằng Miranda sở dĩ chú ý theo
dõi các mốt trên sàn diễn đếnthế, một phần cũng vì ở đó lần đầu tiên bà nhìn thấy những gì chính bà sẽ
mặctrong mấy tháng tới. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 12-P3

Sau khi Miranda quay về văn phòng được mấy tuần, Emily đượcbà đưa danh sách các nhà tạo mốt mà bà
muốn xem catalog : những người thuộc diệnxét chọn vội cuống lên để nộp sách cho bà, trong khi ảnh chụp
thời trang đôikhi còn chưa kịp rửa chứ chưa nói đến chuyện tút sửa và tập hợp thành sách sưutập mẫu.
Trong lúc đó toàn bộ nhân sự của Runway đứng nghiêm sẵn sàng đợi bộcatalog. Đứng đầu dĩ nhiên là Nigel,
với nhiệm vụ thẩm định chung và chọn đồriêng cho Miranda. Nếu cần, ông lấy thêm một người ở bộ phận
phụ kiện giúp ôngchọn giày và túi tương thích, đôi khi cả một biên tập viên thời trang cử đến đểthống nhất
kết luận, nhất là khi có hàng trọng lượng hơn như măng tô lông thúhay áo dài dạ hội. Khi các ban phòng đã
tập hợp tất cả những hàng được đặtthành một tổng thể thuyết phục thì thợ may riêng của Miranda đóng
đô tại Runwaymấy ngày liền để sửa những gì cần thiết. Không ai lấy được đồ ra nữa vì Jeffyđã dọn toàn
bộ kho quần áo để Miranda và thợ may chiếm toàn bộ phòng. Lần thửáo đầu tiên, tình cờ tôi đi qua và
nghe Nigel rống lên: “MIRANDA PRIESTLY! VỨTNGAY CÁI GIẺ RÁCH ẤY XUỐNG! MẶC ĐỒ ĐÓ
BÀ TRÔNG NHƯ CON NGỢM, NHƯ MỘT CON CAVE RẺTIỀN!” Tôi dán tai vào cánh cửa để nghe –
liều vô cùng vì cửa có thể bật ra bấtcứ lúc nào – cốt chỉ để chứng kiến cảnh bà ta hạ nhục Nigel theo kiểu
rất riêngkhông ai bắt chước được. Thay vào đó, tôi không nghe thấy gì ngoài lời làu bàuđồng ý và tiếng
quần áo sột soạt kéo qua đầu.

Đến giờ thì tôi đã phục vụ Miranda được một thời gian, dườngnhư niềm hân hạnh được đặt quần áo mới cho
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bà sẽ chuyển sang tôi. Mỗi năm bốn lần,chính xác như máy đồng hồ, bà giở xem các catalog hàng mẫu, tựa
như chúng chỉin ra cho riêng bà, và chọn đồ bộ của Alexander McQueen và quần của Balenciaga nhưngười ta
chọn rau ở siêu thị. Một mảnh giấy vàng dính vào chiếc quần vải thun cắtbó của Fendi, một mảnh nữa vào
giữa bộ đồ của Chanel, mảnh thứ ba với chữ“KHÔNG” to đùng dán đè lên chiếc áo quây bằng lụa. Cứ thế
tiếp tục, trang nàyqua trang khác, mảnh giấy này tiếp mảnh giấy kia, cho đến khi toàn bộ trang phụccho
mùa tới được bà chọn xong, trực tiếp từ sàn diễn – nhiều thứ thậm chí cònchưa may xong.

Tôi đã quan sát Emily khi fax đơn đặt hàng cho Miranda đếncác nhà tạo mốt khác nhau. Cột để điền cỡ và
màu bao giờ cũng để trống. Ai biếtgiá trị Manolo của mình thì cũng phải biết Miranda ưa loại nào. Nhưng
chỉ chọnđúng cỡ thì chưa xong – khi mọi thứ chuyển tới Runway, chúng đều phải cắt ngắnhay chiết bớt để
trông như đồ may đo. Khi toàn bộ trang phục đã đặt, gửi đến,chữa lại cho vừa khít và được lái xe riêng
chở bằng Limousine đến nhà thìMiranda mới nhả đồ của mùa cũ ra: lúc văn phòng chất đầy túi rác đựng
đồ Yves,Celine và Helmut Lang. Đồ cũ nhất từ bốn đến sáu tháng, giỏi lắm mới được mặc một,hai lần hoặc
chưa bao giờ đụng đến người, và tất cả đều thời trang kinh khủng đếnnỗi đôi khi cũng chưa có mà mua ở đa
số các cửa hàng. Nhưng đối với Miranda, nếuđó là đồ của mùa trước thì chúng chỉ có giá trị như đồ ăn thiu.

Năm thì mười họa tôi cũng kiếm được thứ mặc vừa, một chiếcáo quây hay áo khoác ngoại cỡ, nhưng nói
chung không có nhiều triển vọng vì mọithứ đều cỡ 32. Thường là chúng tôi phân phát đồ này đến người
quen có con gáidưới 12 tuổi là những người duy nhất khả dĩ mặc vừa. Tôi tưởng tượng ra cảnh nhữngđứa
bé gái với thân hình con trai vung vinh đi lại trong chiếc váy Prada hay áohai dây quyến rũ của Dolce &
Gabbana. Nếu thấy được một thứ gì thực sự thờithượng thì tôi giải phóng nó khỏi túi rác và cất xuống dưới
bàn, đợi đến khilén lút đem ra được khỏi văn phòng. Chỉ cần đảo nhanh vài lần vào trang eBayhay tạt vào
mấy cửa hàng đồ cũ sang trọng ở đại lộ Madison là tôi đã cải thiệnđồng lương còm của mình được chút đỉnh
rồi. Không phải là ăn trộm, tôi nghĩ thế,mà là sử dụng tài sản được giao phó một cách có ích.

Miranda còn gọi điện sáu cuộc nữa giữa sáu và chín giờ tối –đối với bà thì nửa đêm là ba giờ sáng – để sai
nối máy với một số người đã đếnParis từ lâu. Tôi hờ hững thi hành, không có gì trục trặc lớn, rồi xếp đồ
đạc đểchuồn nhanh trước khi điện thoại réo chuông. Mãi đến khi mệt mỏi khoác măng tôlên người, tôi mới
chợt thấy mảnh giấy mà tôi đã dán cạnh màn hình để không thểquên được – nhưng rồi vẫn cứ quên: “GỌI
ĐIỆN CHO A, 3.30 CHIỀU”. Đầu óc tôi chợtchao đảo, kính áp tròng đã từ lâu khô quắt lại thành hai miếng
thủy tinh nhỏ tícứng quèo, và bây giờ còn thêm tiếng mạch đập thình thịch trong đầu. Không phảiđau nhói,
chỉ là cảm giác khó ở ngột ngạt không rõ ở đâu, nhưng lờ mờ, nghiệtngã, ngày càng rõ hơn cho đến khi nó
thương hại khiến tôi ngất xỉu đi hay làm vỡbung đầu ra. Mê muội vì những cuộc điện thoại xuyên lục địa
và cuống cuồng lo sợmà tôi quên dành ba mươi giây để làm cái việc Alex nhờ. Đơn giản là quên bẵngđi một
việc dễ dàng như gọi lại cho một người chua bao giờ cần đến mình chuyệngì cả.

Tôi ngồi xuống bên bàn trong văn phòng quạnh quẽ và tối đènvà cầm lấy ống nghe còn nhớp dính mồ hôi
bởi cuộc nói chuyện với Miranda cáchđây ít phút. Điện thoại ở nhà Alex rung chuông rất lâu rồi bật sang
ghi âm,nhưng gọi di động thì Alex bắt điện ngay.

“Chào em.” Anh nhìn số máy hiện lên và biết tôi gọi. “Hômnay ra sao?”

“Như mọi hôm thôi, không quan trọng. Alex, em muốn xin lỗilà lúc ba rưỡi không gọi lại cho anh. Em không
nên bắt đầu giải thích thì hơn, ởđây như một trại điên, bà ấy liên tục gọi điện và…”

“Thôi được rồi, không có gì ghê gớm cả. Em này, hiện tạikhông tiện lắm. Mai em gọi anh được không?” Có
vẻ như anh không tập trung, giọnganh nghe xa lắc như gọi từ bốt điện thoại công cộng ở một làng ven biển
đầu kiathế giới.

“À, vâng, nhưng mọi việc okay cả chứ? Anh muốn nói nhanhnhanh cho em biết anh định nói gì lúc chiều à?
Em thực sự lo là có chuyện khôngổn.”

Anh im lặng một lát rồi nói: “Nhưng thật ra anh không thấyem có vẻ lo lắng. Anh nhờ em một lần duy
nhất là gọi cho anh vào một giờ thuậntiện cho anh – chưa kể là sếp em đang ở nước ngoài – nhưng em không
làm đượctrước sáu tiếng. Không thực sự là dấu hiệu cho thấy em quan tâm, đúng không?”Giọng anh không
có chút mỉa mai hay chê trách, anh chỉ tổng hợp các sự kiện.

Tôi cuốn dây điện thoại quanh ngón tay đến khi nghẽn máu, khớpxương lồi lên và đầu ngón tay trắng bợt,
lưỡi tôi chợt có vị mặn: tôi đã cắnmôi đến bật máu.
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“Không, không phải em quên,” tôi nói dối để tránh lời cáo trạngchưa nói ra, “em chỉ không rỗi lấy một giây,
và không muốn vừa nhấc máy lên gọiđã bị cắt ngay. Em muốn nói là bà ấy gọi em chiều nay tối thiểu hai
chục lần, lầnnào cũng có chuyện khẩn cả. Emily về nhà lúc năm giờ và để em lại một mình vớichiếc điện
thoại. Miranda thì gọi điện không nghỉ lấy một phút. Cứ mỗi lần em địnhgọi cho anh thì bà ấy lại xuất
hiện ở máy kia. Em, anh biết đấy…”

Những lời xin lỗi như bắn súng máy nghe rất thảm hại, ngay cảvới tôi, nhưng tôi không ngừng lại được.
Alex biết rõ cũng như chính tôi ở chỗđơn giản là tôi quên bẵng việc này. Không phải vì anh không quan
trọng trongtôi, mà vì tất cả những gì không liên quan tới Miranda đột nhiên vô nghĩa khitôi vào đến văn
phòng. Ở khía cạnh nào đó, bản thân tôi cũng không hiểu nổi. Lạicàng không thể giải thích cho người ngoài,
nói gì đến chuyện hy vọng họ sẽthông cảm là thế giới này ngoài chẳng còn gì quan trọng nữa. Đặc biệt phức
tạpkhi đó chính là chuyện mà tôi ghét nhất, huống hồ là những người quan trọng nhấtđời tôi.

“Này, anh phải quay ra chỗ Joey và hai đứa bạn nó kẻo chúngnó phá tan nhà cửa ra mất.”

“Joey? Anh đang ở Larchmont à? Bình thường anh có phải trôngnó vào thứ Tư đâu ? Mọi việc ổn cả chứ?
” Hy vọng với câu hỏi thăm mà tôi nghĩlà thân thiện này sẽ đánh lạc hướng anh khỏi chuyện rành rành là
sáu tiếng liềntôi không nghĩ đến gì khác ngoài công việc của mình. Anh sẽ kể cho tôi nghe làmẹ anh bận gì
đó ở chỗ làm, hoặc phải đi họp phụ huynh, và người trông trẻ mọihôm không thể đến được, Alex không có
thói than phiền, nhưng ít nhất cũng kểcho tôi nghe chuyện gì xảy ra.

“Ổn cả, ổn cả, mẹ anh chỉ phải đi họp gấp, Andy, bây giờ anhkhông thể nói lâu hơn. Anh chỉ định báo cho
em một tin mừng, nhưng em không gọilại,” anh nói không chút biểu cảm.

Dây điện thoại thắt chặt quanh ngón giữa và ngón trỏ đến nỗimáu đập thình thịch. “Em xin lỗi,” tôi không
nói được gì hơn. Đúng, anh nóiđúng, tôi thật vô cảm khi quên gọi lại cho anh, nhưng bây giờ thì tôi quá
mệt mỏiđể nghĩ ra chiến lược tự vệ phức tạp nào khác. “Alex, em xin anh, đừng làm thế.Anh có biết là từ
bao lâu rồi không có ai đem lại cho em một tin mừng trong điệnthoại không? Anh nói đi!” Tôi biết là anh
không thể từ chối một lời đề nghị hợplý như thế, và quả nhiên.

“Có gì kinh khủng lắm đâu. Anh tổ chức xong mọi thứ cho cuộchọp mặt bạn cũ đầu tiên của chúng mình.”

“Gì cơ? Thật hả? Chúng mình sẽ đi?” Thỉnh thoảng tôi vẫn hayhỏi anh – một cách hờ hững và qua loa,
như tôi cố ra vẻ thế - liệu chúng tôi cócùng nhau đến cuộc họp mặt cựu sinh viên, nhưng Alex không trả lời
chắc chắn, mộtchuyện khá lạ, và không muốn quyết định rõ. Tuy hãy còn quá sớm để lập kế hoạch,nhưng
khách sạn và nhà hàng ở Providence thường bị đặt chỗ hết trước vài tháng.Cuối cùng, trước đây vài tuần
tôi quên đề tài này đi và nghĩ rồi cũng sẽ tìm đượcchỗ nào đó. Còn Alex hẳn nhiên là nhận ra tôi cực kỳ
muốn cùng anh đến đó, vàđã lo hết mọi chuyện.

“Ừ, chuyện xong hết rồi. Mình có một chiếc xe thuê, một chiếcjeep nhé, anh đã đặt một phòng ở Biltmore.”

“Biltmore! Anh không đùa đấy chứ? Anh lấy được phòng ởBiltmore? Không thể tin nổi.”

“Em vẫn hay nói em muốn ở đấy một lần mà, thế là anh thử. Thậmchí anh còn đặt một bàn lớn cho mười
người ăn sáng ở Al Forno. Anh và em có thểcùng lúc mời các bạn mình đến.”

“Không thể tin nổi. Anh đã lo mọi thứ xong cả rồi?”

“Tất nhiên. Anh cũng muốn kể cho em và chứng kiến em nhảycẫng lên ra sao, nhưng em chắc là quá bận
bịu nên không gọi lại được.”

“Alex, em vui quá đi mất. Em không biết phải nói gì,và không thể tin là anh đã tổ chức xong mọi thứ. Tha
lỗi cho em lúcnãy, nhưng em chỉ muốn tháng Mười đến ngay thôi. Mình sẽ có một kỳcuối tuần tuyệt vời, đó
là công của anh.”

Chúng tôi còn nói mấy phút nữa, và khi đặt máy thìanh không có vẻ bực mình nữa. Bù lại thì tôi không
muốn động đậy taychân vì mệt. Kết quả của mọi nỗ lực để dàn hòa với anh, để tìmlời thuyết phục anh rằng
không phải vì coi thường anh mà tôi không gọiđiện, song cũng để tỏ lòng hàm ơn và vui sướng. Tôi không
nhớ đã rađến ô tô ra sao và có thân thiện chào hỏi Mr. Fisher ở tiền sảnh haykhông. Tôi kiệt quệ đến tận
xương tủy, kiệt quệ đến nỗi lại thấylòng mình gần như thanh thản, và nhẹ cả người khi thấy cửa phòngLily
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đã đóng, không thấy cả vệt đèn dưới cửa. Tôi ngẫm nghĩ có nêngọi đồ ăn, nhưng nghĩ đến chuyện đi tìm
thực đơn và điện thoại đãthấy ớn – lại một bữa ăn bị bỏ qua.

Thay vì ăn, tôi ngồi phệt xuống ban công sứt sẹo bêtông và không bàn ghế, ngon lành rít một điếu thuốc.
Tôi không còn đủsức mà phả khói ra, cứ để nó tự bay khỏi miệng. Một lúc sau cótiếng mở cửa và Lily loẹt
quẹt ra hành lang. Tôi nhanh tay tắt đèn vàngồi trong bóng tối. Nói luôn mồm mười lăm tiếng liền, thế là
đủrồi.

13. Chương 13

“Cho vào làm,” Miranda hạ lệnh sau khi nói chuyện vớiAnnabelle – người thứ mười hai được tôi phỏng vấn
và là một trong haingười tôi thấy xứng đáng giới thiệu cho Miranda. Annabelle là ngườiPháp (cô nói tiếng
Anh ít đến nỗi hai đứa song sinh phải phiên dịchcho tôi nghe), có bằng tốt nghiệp Sorbonne, cao lớn, gân
guốc, tóc nâutuyệt đẹp. Ngoài ra có phong thái. Cô không ngại kiểu hiện diện sốngsượng của Miranda lẫn
đòi hỏi phải đi bốt cao gót đi làm. Bản thân côcũng lạnh và sống sượng, tránh nhìn thẳng vào mắt người
đối diện,luôn tỏ ra hơi chán chường và lãnh đạm, và rất tự tin. Tôi rất mừngkhi Miranda chọn cô, thứ nhất
vì tôi không phải mất hàng tuần lễ đểthử các ứng cử viên có hợp nghề trông trẻ, và thứ hai, tôi coi đólà dấu
hiệu le lói chứng tỏ tôi đã nhận ra đường đi lối lại.

Đường đi lối lại nào, tôi cũng chưa chắc lắm, nhưnghiện tại mọi việc đều trót lọt như ý. Quần áo tôi đã đặt
xong,không phạm phải lỗi gì đáng kể. Miranda không điên tiết lên khi tôi đưanhững thứ bà đặt ở Givenchy
và lỡ mồm phát âm cái tên đó như tiếngTàu. Nhưng sau khi lườm sắc lẹm và tung ra vài câu bình phẩm
độc địathì bà cũng dạy tôi phát âm cho chuẩn, mọi việc đều ổn cả, cho đếnlúc ai đó phải báo với bà là chỗ
hàng đặt ở Robert Cavalli chưađược sản xuất và phải ba tuần nữa mới có. Nhưng vụ này tôi cũngkhắc phục
xong, sắp xếp cả lịch hẹn thử đồ với thợ may riêng củabà ở kho quần áo, sau đó đưa toàn bộ chỗ quần áo
về nhà bà, đưavào phòng quần áo nổi tiếng, to như một căn hộ độc thân.

Kế hoạch chuẩn bị dạ hội vẫn tiến triển trong khiMiranda vắng mặt, từ khi bà về thì tăng tốc gấp bội, chỉ
ngạc nhiênlà không gây ra sự kinh hoàng nào lớn – có vẻ như mọi việc đều xongxuôi để thứ Sáu tới có thể
diễn ra trôi chảy. Trong lúc Miranda cònở châu u, Channel đưa đến một chiếc áo đỏ dài đến gót, cắt bó,
đínhcườm, đẹp như trong mộng. Tôi đưa ngay sang bên giặt là để họ hoàn tấtnhững nét cuối cùng. Tôi có
thấy trong số tháng trước của Thời trangPhụ nữ Hằng ngày một chiếc áo dài tương tự màu đen; khi nghe
tôinhắc chuyện đó, Emily gật đầu đầy vẻ bí hiểm.

“Bốn mươi nghìn dollar,” cô nói và lúc lắc đầu nhưmột mụ già, trong khi nhắp chuột vào một chiếc quần
đen trên trang “style ”để kiếm ý tưởng cho chuyến đi châu u sắp tới với Miranda.

“Bốn mươi nghìn GÌ?”

“Áo dài của sếp. Cái màu đỏ của Chanel. Giá ởhiệu là bốn mươi nghìn dollar. Miranda tất nhiên không trả
giá ấy,nhưng chắc họ cũng chẳng biếu không đâu. Kinh khủng thật đấy nhỉ.”

“Bốn mươi nghìn DOLLAR?” Tôi hỏi lại lần nữa. Khôngtưởng tượng được là trước đây mấy phút tôi mang
trên tay một sản phẩmđộc bản giá trị đến thế. Bất giác tôi mường tượng ý nghĩa của nó– bốn trăm tờ: học
phí của hai năm đại học, vốn cơ bản cho một ngôinhà, thu nhập trung bình mỗi năm của một gia đình bốn
người ở Mỹ.Hay nếu không chí ít là: một núi túi xách Prada. Nhưng nếu chỉ làmột chiếc áo dài duy nhất
thì quả là tột đỉnh, tôi nghĩ bụng, songđòn tiếp theo mới thật là trời giáng, khi bên giặt là đưa trả áodài.
Trong phong bì với hàng chữ bay bướm Ms. Miranda Priestly là mộttấm thiếp màu kem, viết tay nắn nót:

Loại: Áo dài. Designer: Chanel. Dài: mắt cá. Màu:đỏ. Cỡ: 32. Đặc điểm: đính cườm (thủ công), không
tay, cổ xẻ chữ U,khóa kéo bên sườn may ẩn, lót tơ tằm dày. Việc: Giặt là lần đầu.Phí: 670$.

Kèm theo hóa đơn là một bức thư riêng của bà phụtrách, tôi tin là bà trả góp cửa hàng và căn hộ của mình
chỉ bằnglệ phí giặt là mà chứng nghiện sạch sẽ Miranda đem lại:
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Chúng tôi rất hân hạnh được nhận vào một sản phẩmtuyệt diệu như vậy, và hy vọng nó sẽ làm bà hài lòng
tại buổi dạhội ở bảo tàng Whitney. Như đã được báo trước, thứ Hai ngày 24/5chúng tôi sẽ đến lấy áo về
giặt là. Nếu cần chúng tôi phục vụ gìthêm, xin bà cho biết. Kính chào. Colette.

Hôm nay mới thứ Năm, Miranda đã có một chiếc áo dàimới tinh và vừa giặt là thơm tho, treo cẩn thận
trong tủ. Emily đãtìm được chính xác đôi xăng đan Jimmy Choo màu nhũ bạc tương thích.Thợ làm tóc
được gọi đến nhà đúng 5 giờ 30, thợ trang điểm đến lúc 5 giờ 45,và Yuri đợi sẵn vào hồi 6 giờ 15 để đưa
Miranda và Mr. Tomlinson đến bảo tàng.

Miranda đang trên đường đến hội thể thao của Cassidy, tôicũng mong sẽ được rời văn phòng sớm. Hôm nay
Lily viết bài thi học kỳ cuối cùng,một dịp xứng đáng để bất ngờ đến đâu đó liên hoan với cô.

“Emily, hôm nay tôi có thể sáu rưỡi bảy giờ về nhà đượckhông? Miranda nói là bà không cần quyển SÁCH,
đằng nào cũng chưa có gì mới cả,”tôi nhanh miệng nói thêm. Tại sao tôi phải xin phép một đồng nghiệp
ngang hàng,khi muốn về sau mười hai tiếng làm việc – thay vì mười bốn tiếng như mọi hôm?

“À, tất nhiên. Chẳng sao cả. Tôi cũng về đây.” Cô xem giờtrên màn hình. Đã quá năm giờ. “Chị ở lại thêm
một, hai tiếng nữa rồi về. Hômnay bà ấy có kế hoạch với hai đứa bé, chắc không có điện thoại đâu.” Cô có
hẹnvới anh chàng mới làm quen dịp năm mới ở Los Angeles. Rốt cuộc anh ta không chỉđến được New York,
mà lạ thay, còn gọi điện nữa. Họ định tới Craftbar uống chútgì, sau đó nếu anh chàng xử sự tử tế thì sẽ
được cùng đến Nobu. Emily đã đặtbàn trước đấy năm tuần, sau khi anh ta báo email là sẽ đến thăm; tuy
nhiên cô vẫnphải đội tên Miranda để được vào danh sách khách.

“Chị làm gì khi đến đó và rõ ràng không phải là MirandaPriestly?” Tôi ngớ ngẩn hỏi và nhận được ngay
một cú đảo-mắt-thở-dài quen thuộc.“Tôi chỉ cần nói là Miranda hôm nay có hẹn bất ngờ nên không ở New
York, đưadanh thiếp của văn phòng và bảo là tôi nhận lịch hẹn này cho Miranda. Vấn đề gìđâu?”

Sau khi Emily đi khỏi, Miranda chỉ gọi điện một lần để báocho tôi là khoảng trưa mai bà mới tới văn phòng.
Cho đến lúc ấy bà muốn tôi kiếmmột bản sao bài viết về nhà hàng mà hôm nay bà đọc thấy “trên báo”.
Nhanh trí,tôi hỏi bà có nhớ tên nhà hàng hay tên tờ báo, nhưng chỉ tổ làm bà thiếu hàilòng.

“Aan-dree-aa, tôi tới hội thể thao đã hơi muộn rồi. Chị đừngquấy tôi với những trò vặt vãnh ấy nữa. Đó
là một nhà hàng châu Á, và báo củahôm nay. Chấm hết.” Như mọi khi, mỗi lần bà ngắt điện thoại giữa
chừng bằng cạchgập cái Motorola V60 lại là tôi mường tượng ra cảnh chiếc điện thoại đột ngộtngoạm vào
bàn tay chăm sóc kỹ lưỡng của bà và nuốt chửng, không quên hả hê nhaibét bộ móng sơn đỏ. Phí công hy
vọng. Đến hôm nay vẫn chưa xảy ra.

Tôi nhẩm trong óc, việc đầu tiên sáng mai là tìm ra nhà hàngbí ẩn này, rồi chạy vội ra xe. Tôi gọi Lily
từ máy di động, cô trả lời lúc tôiđến trước nhà và chuẩn bị lên tầng. Tôi ngồi lại trong xe và chỉ vẫy chào
Mr.Fisher.

“Chào, thế nào? Tớ đây!”

“Chàooo,” cô líu lo vui vẻ như chưa từng thấy trong mấy tuần,thậm chí mấy tháng qua. “Tớ xong rồi. Xong!
Học kỳ hè chấm dứt, xong hết mọi thứ,trừ một bài nhỏ không đáng kể sắp phải nộp cho bài luận án cao học,
nhưng bài ấytớ có thể viết lại mười lần nếu cần. Nghĩa là đến tháng Bảy tớ rảnh. Cậu thấysao?” Giọng cô
hân hoan tưng bừng.

“Tuyệt vời! Tớ mừng cho cậu! Có thích liên hoan không? Cậuđược phép chọn, hóa đơn do Runway thanh
toán!”

“Thật hả? Tự do chọn?”

“Ừ. Tớ đang ở dưới nhà, có ô tô. Xuống đi, mình đi đập phá mộtchầu.”

Cô ré lên: “Hay quá! Tớ cũng định kể cho cậu nghe từ lâu vềđồ đệ Freud nhỏ của tớ, đẹp trai ngất trời.
Một giây thôi, tớ xuống ngay, chỉ mặcquần bò là xong.”

Năm phút sau, cô chạy bổ xuống. Đã lâu lắm tôi chưa thấy côbảnh bao và hạnh phúc như vậy. Cô diện
quần bò bó, ống lửng, nhạt màu, cạp vừaxinh, áo dân gian dài tay bằng vải chảy, đỉnh cao là đôi xăng đan
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tôi chưa hềthấy – quai da nâu, đính cườm xanh ngọc. Chưa đủ! Cô còn đánh phấn và những lọntóc quăn
ắt đã được sấy lại trong hai mươi giờ qua.

“Trông cậu xinh quá,” tôi nói khi cô nhảy lên ghế sau. “Cóbí quyết gì không đấy?”

“Đồ đệ nhỏ của Freud chứ gì nữa. Anh chàng này trên cả tuyệtvời. Tớ tin là tớ bị gục hẳn. Tóm lại là được
điểm chín trên mười, cậu tin haykhông thì tùy.”

“Vậy thì trước tiên hãy quyết định nên đi đâu. Tớ chưa đặt bàn,nhưng tớ có thể gọi đến khắp nơi và xưng
tên là Miranda. Cậu muốn đến đâu cũngđược.”

Cô đánh sáp môi, quan sát mình trong giương và mơ màng hỏi:“Đến đâu cũng được?”

“Đâu cũng được. Đến Chicama uống Mojito được không?” Tôi gợiý, biết chắc là gạ Lily với đồ uống dễ hơn
là mời ăn. “Hoặc Meer, ở đấy nghenói Cosmos rất hay. Hay đến khách sạn Hudson, có thể có chỗ ngồi bên
ngoài? Cònnếu cậu thích uống vang hơn thì…”

“Andy, mình đến Benihana được không? Tớ vẫn muốn ngó vào đóxem sao.” Cô bẽn lẽn hỏi.

“Benihana? Cậu muốn đến Benihana? Đến chuỗi nhà hàng bắtmình ngồi cạnh hàng đoàn khách du lịch và
trẻ con khóc ti tỉ, và thức ăn đượcchế biến tại bàn bởi các diễn viên châu Á thất nghiệp? Có phải Benihana
ẤYkhông?”

Cô gật đầu phấn khởi đến nỗi tôi đành phải hỏi lái xe địa chỉ,nhưng cô cắt lời tôi: “Không cần thiết, tớ có
rồi.” Cô nói với lái xe: “Phố 56,giữa phố 5 và phố 6, dãy phía Bắc.”

Nhất định cô không để ý đến ánh mắt kinh hoàng của tôi. Cô bạngái phấn khích kỳ lạ của tôi hạnh phúc
kể về đồ đệ nhỏ của Freud, gọi như vậyvì anh đang viết luận án tiến sĩ tâm lý học vào năm cuối. Họ làm
quen nhau ởphòng sinh viên tại Low Library. Tôi phải nghe kể hết các phẩm chất của anh ta:hai mươi chín
tuổi (“chín chắn hơn hẳn so với những người khác, nhưng không hềgià”), sinh ở Montreal (“giọng Pháp rất
dễ thương, nhưng tất nhiên vẫn đặc Mỹ”),tóc không húi ngắn (“nhưng không như mấy tay buộc tóc đuôi
gà quái đản”), râu vừaphải (“sau ba ngày không cạo thì trông giống hệt Antonio Banderas”).

Các samurai nhà bếp trình diễn, thái chặt và tung thịt khéoléo, Lily cười và vỗ tay bôm bốp như trẻ con đi
xem xiếc. Khó có thể tin làLily tìm thấy người mình mến – nhưng làm gì có lời giải thích logic nào kháccho
tình trạng hưng phấn này. Càng khó tin là cô chưa ngủ với anh ta (“Bọn mìnhquấn lấy nhau hai tuần rưỡi ở
trường rồi, và chưa làm gì! Cậu không tự hào về tớà?”). Khi tôi hỏi, tại sao tôi chưa hề thấy anh ở nhà, cô
mỉm cười tự hào vànói: “Thời điểm chưa chín để mời anh ấy đến nhà. Bọn mình từ từ đã.” Ăn xong,chúng
tôi còn đứng trước quán và cô kể chuyện về đồ đệ Freud. Bất ngờ ChristianCollinworth hiện ra.

“Andrea! Andrea yêu quý! Tôi phải thú thật là ngạc nhiênphát hiện ra chị là fan của Benihana đấy!… không
rõ Miranda sẽ nói gì đây?”Anh giễu cợt và quàng tay lên vai tôi.

“Tôi, à, vâng…” tôi lúng búng không nói ra câu. Lời nói nhưbay mất, chỉ những suy nghĩ rời rạc bắn ra trong
óc. Ăn tại Benihana. Christianbiết! Miranda ở Benihana! Trông quá đẹp trai trong chiếc áo da phi công!
Nhất địnhthấy mình còn mang mùi Benihana! Không hôn lên má! Hôn lên má! “À, không phảilà, à…”

“Chúng tôi đang suy tính, bây giờ lên đi đâu,” Lily chêm vàovà chìa tay cho Christian; lúc này tôi mới nhận
ra là anh đang đi một mình. “Mảinói chuyện nên chúng tôi không nhận ra là đứng ngay giữa đường. Buồn
cười thật!Cậu có thấy thế không, Andy? Tôi là Lily” Cô nói với Christian, anh bắt tay côrồi gạt một lọn
tóc xõa xuống trán, như anh vẫn hay làm ở dạ hội. Trong tôitrào lên cảm xúc khó tả, tôi có thể ngắm anh
hàng giờ, hàng ngày, khi anh gạt lọntóc tuyệt diệu ấy ra khỏi khuôn mặt tuyệt đỉnh.

Tôi nhìn chòng chọc hai người, cho đến khi nhớ ra là cũngnên nói gì, nhưng có vẻ như họ không cần đến tôi
lắm.

“Lily,” Christian uốn lưỡi ngân nga. “Lily, tên rất hay, gầnhay bằng Andrea.” Ít nhất thì tôi cũng trấn tĩnh
không quay mặt đi. Lily tươirói. Tôi biết rõ cô nghĩ gì: tay này không chỉ kha khá tuổi và đẹp trai, mà
còncó duyên nữa. Óc cô đang làm việc: tôi có muốn gì ở anh chàng này không? VìAlex. Nếu có thì, làm gì
để tiến triển tiếp? Cô thấy Alex rất tốt, tất nhiên,ai chả thế, nhưng cô không hiểu nổi vì sao hai người trẻ

96



tuổi có thể bên nhaunhiều như vậy – cô vẫn khẳng định thế. Nhưng tôi biết là chuyện đơn thê làm cônhức
đầu, và nếu có tí gì nảy nở giữa Christian và tôi thì cô nhiệt tình ủng hộngay.

“Lily, rất vui được quen chị. Tôi là Christian, bạn củaAndy. Các chị hay đứng trước Benihana để tán gẫu
à?” Nụ cười của anh tức khắclàm tôi choáng váng.

Lily lấy tay gạt mớ tóc nâu của mình ra sau và nói: “Anhnghĩ gì vậy Christian! Chúng tôi vừa ăn tối ở
Town và đang tìm một nơi hay hayđể uống chút gì. Anh có ý tưởng gì không?”

Town! Nhà hàng này hot nhất và đắt nhất thành phố. Miranda đếnđó. Jessica và người yêu đến đó. Emily
bao lần say sưa nói là cô muốn đến đó.Nhưng Lily?

“Thế à, lạ nhỉ,” Christian nói, chắc là tin lắm. “Tôi vừa ăntối ở đó với đại diện của mình. Thế mà không
thấy hai chị…”

“Chúng tôi ngồi tận phía sau, góc khuất sau quầy bar,” tôi vộichêm vào. Tôi đã dần dần bình tĩnh trở
lại. May mà tôi chợt nhớ ra hình ảnh béxíu của nhà hàng mà Emily chỉ cho tôi xem khi tìm trên trang
“citysearch ” mộtnơi tử tế cho cuộc hẹn.

“À ha.” Anh gật đầu khá lãng đãng, trông càng đáng yêu hơn.“Thì ra hai chị còn muốn đi uống một chút
gì.”

Tôi hết sức mong muốn được tẩy hết mùi hôi của Benihana rakhỏi quần áo đầu tóc, song Lily không chịu
ủng hộ. Liệu Christian có linh cảmđược Lily đang muốn ghép đôi chúng tôi bằng được không? Anh thì quá
hấp dẫn,còn Lily quyết tâm sắt đá, vậy thì tôi im miệng đã.

“Chính thế, chúng tôi đang suy nghĩ nên đi đâu. Anh có đềnghị nào không? Nếu anh đi cùng thì hay quá,”
Lily khăng khăng và giật tay áoanh mơn trớn. “Ở gần đây có chỗ nào hay không?”

“Ở khu văn phòng này không sẵn quán bar đâu, nhưng tôi sắp gặpđại diện của mình ở Au Bar, ở đấy được
không? Anh ấy đi lấy mấy giấy tờ ở vănphòng. Có thể chị cũng nên làm quen, Andy, biết đâu có khi cần
một đại diệncũng nên. Chị thấy Au Bar thế nào?”

Lily ném cho tôi một cái nhìn khích lệ, tựa như áp đặt: anh ấythật tuyệt vời, Andy! Rất tuyệt vời! Tớ
chẳng rõ anh ta là của nợ nào và làmgì, nhưng anh ta thích cậu, vậy thì hãy cố gắng lên và nói là cậu rất
thích AuBar!

“Tôi rất thích Au Bar,” tôi nói một cách thuyết phục, mặc dùchưa đến đó bao giờ. “Tôi nghĩ ở đó lý tưởng.”

Lily mỉm cười. Christian mỉm cười, và thế là ba chúng tôiđi. Christian và tôi đi uống rượu. Có thể gọi
đó là hẹn hò không? Tất nhiên làkhông, đừng làm trò cười, tôi tự nhủ. Alex, Alex, Alex, tôi thầm cầu
nguyện,quyết tâm không quên là mình đã có bạn trai rất yêu mình, đồng thời cũng thất vọngvề bản thân vì
đã phải hạ quyết tâm là mình đã có bạn trai rất yêu mình.

Một ngày thứ Năm như mọi ngày khác, đội gác cửa mặc đồng phụcnhung có mặt đông đủ và để chúng tôi
vào cửa thoải mái, nhưng không có nghĩa làgiảm giá: Hai chục mỗi người, riêng tiền vào cửa.

Trước khi tôi chạm tay vào ví thì Christian đã lôi một tậptiền ra, gẩy ba tờ hai chục và lẳng lặng đưa cho
gác cổng.

Tôi định phản đối, nhưng Christian đặt hai ngón tay lên môitôi. “Andy yêu quý, chị không phải để tâm
mấy chuyện vặt.” Và tôi chưa kịptránh sự đụng chạm ấy thì anh đã lấy cả hai tay ấp vào mặt tôi. Ở đâu đó
sâu thẳmtrong bộ não hoàn toàn rối tung của tôi, các đầu mối thần kinh bắn ra một loạtsúng cảnh cáo là
sắp có một nụ hôn. Tôi biết thế, tôi linh cảm sẽ có nụ hôn,nhưng không dộng đậy được. Anh coi một phần
trăm giây đồng hồ ngập ngừng đó làthuận tình, cúi xuống và chạm môi vào cổ tôi. Thật ra chỉ sượt qua, rất
ngắn,có thể hơi đá lưỡi, đâu đó giữa cằm và tai, nhưng nói cho cùng thì, đó là mộtcái hôn vào cổ; rồi anh
nắm tay tôi kéo vào phía trong.

“Christian, đợi chút! Tôi, à, tôi phải nói với anh điềunày,” tôi cất tiếng, hoàn toàn không chắc chắn là sau
một cái hôn bất ngờ, mớiđá tí ti lưỡi liệu có nhất định phải tiếp đến lời giải thích dông dài là “tôiđã có bạn
trai” và “không muốn đưa ra tín hiệu sai” Christian rõ ràng khôngnghĩ vậy, vì anh đã đưa tôi đến chiếc ghế
đệm ở một góc tối để ngồi xuống, vàtôi đành nghe lời.
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“Tôi đi lấy đồ uống đây, okay? Chị đừng nhăn nhó thế. Tôikhông cắn đâu.” Anh cười, và tôi thấy mặt mình
đỏ lên. “Và nếu có thì chị sẽ thấythích đấy, tôi hứa với chị.” Anh bỏ tôi ngồi đó và đi ra quầy bar.

Không muốn lăn ra hay vắt óc suy nghĩ về chuyện vừa xảy ra,tôi nhìn quanh trong căn phòng nhập nhoạng
như hang động tìm Lily. Chúng tôi vàođây chưa đầy ba phút, nhưng cô đã hăng hái bắt chuyện với một anh
chàng da đencao lớn, mắt cô dán vào môi gã, đầu ngật ra sau một cách khoái chí. Tôi len quađống người
tứ chiếng đang uống. Làm sao mà họ biết quán hàng này là điểm đến củanhững ai không có hộ chiếu Mỹ?
Một nhóm đàn ông trên ba mươi tuổi nói gì đó nhưtiếng Nhật, hai phụ nữ vung tay múa chân tranh luận
bằng tiếng Ả Rập, một đôitrẻ, nom có vẻ hục hặc, trừng mắt và quát tháo với nhau, nghe như tiếng Tây
BanNha hoặc cũng có thể tiếng Bồ Đào Nha. Gã trai của Lily đã để tay gần mông cô,nom có vẻ ngất ngây.
Không thì giờ đâu mà tế nhị, tôi quyết định. ChristianCollinsworth vừa ấn môi lên cổ tôi mà. Tôi lờ gã kia
đi, tóm tay phải Lily vàtoan lôi cô về phía ghế ngồi.

“Andy! Bỏ ra nào,” cô rít lên, gỡ tay tôi ra, miệng vẫn mỉmcười với gã trai. “Cậu mạnh tay thế. Cho tôi
giới thiệu cậu với bạn tớ nhé?William, đây là Andrea bạn thân nhất của em, bình thường ra cô ấy không
hay cưxử như vậy đâu. Andy, đây là William.”

“Chà, cho phép hỏi, tại sao chị định bắt cóc bạn gái của chịkhỏi tôi, Aan-dree-aa?” Giọng trầm của William
vang vang trong căn nhà hầm. Giáở một nơi khác, thời điểm khác hay với những người khác thì tôi đã nhận
ra nụcười ấm áp của anh, hay chuyện anh đứng phắt dậy nhường chỗ cho tôi, nhưng ởđây và bây giờ thì cái
duy nhất mà tôi cảm nhận rõ ràng là giọng phát âm kiểuAnh. Và hoàn toàn không quan trọng rằng giọng
nói ấy của một người đàn ông, caolớn, da đen, không có chút gì trong kích cỡ và màu sắc giống Miranda
Priestly.Tôi nghe giọng ấy, nghe anh ta phát âm tên tôi, giống hệt bà ấy, vậy là đủ đểtim tôi đập nhanh hơn.

“William, tôi xin lỗi, không phải chuyện anh. Có một vấn đềnhỏ mà tôi muốn nói riêng với Lily. Tôi đưa cô
ấy lại ngay.” Và tôi nắm tayLily, lần này chặt hơn, lôi cô đi. Đã đến lúc điên lắm rồi, tôi cần cô.

Chúng tôi ngồi xuống ghế đệm mà Christian lúc nãy chỉ cho.Tôi kiểm tra lại cho chắc là Christian vẫn mải
gây chú ý với người phục vụ (mộtngười dị tính tại quầy bar – có mà đợi hết đêm). Tôi hít hơi thật dài.

“Christian vừa hôn tớ.”

“Thì có vấn đề gì? Hôn kém quá à? À, thì ra thế, đúng không?Không có cách nào mất điểm nhanh hơn là…”

“Lily, giỏi hay kém, ở đây có gì khác nhau?”

Cô nhướng mày và mở miệng toan nói gì, nhưng tôi cắt lời.

“Không quan trọng là kém hay giỏi, nhưng anh ấy hôn vào cổ tớ.Vấn đề ở đây không phải anh ấy làm thế
nào, mà trước tiên là chuyện đó đã xảyra.Với Alex thì sao đây? Tớ không phải kiểu người chạy đi hôn lung
tung các đànông khác, cậu biết đấy.”

“Biết quá đi chứ,” cô lầm bầm một mình rồi nói: “Andy, cậubuồn cười thật. Cậu yêu Alex, anh ấy yêu cậu,
nhưng dù vậy nếu thỉnh thoảng cậuthích hôn người khác thì hoàn toàn okay. Cậu năm nay hai mươi ba
tuổi, trời ạ,thoáng thoáng chút đi.”

“Không phải tớ hôn anh ấy… Anh ấy hôn tớ!”

“Nghe này, giờ thì mình phải thống nhất một điểm đã. Cậu cònnhớ vụ vụ xảy ra hồi xưa giữa Monica và
Bill, cả nước và bố mẹ chúng mình vàKen Starr vội vã gọi đó là sex? Nhưng đó không phải là sex. Cũng
như không thểgọi là hôn ai đó khi một người định hôn má cậu nhưng nhầm xuống cổ.”

“Nhưng…”

“Im mồm, để tớ nói xong đã. Quan trọng hơn cả chuyện gì xảyra, là cậu muốn nó xảy ra. Thú nhận đi,
Andy. Cậu muốn hôn Christian, kệ chosai hay kém hay không đúng luật chơi, nếu cậu không thú nhận thì
cậu nói dối.”

“Lily, nghiêm túc đi, tớ cho là không công bằng khi…”

“Andy, tớ biết cậu đã chín năm rồi. Cậu không tin là nhìn mặtcậu tớ biết rõ rằng cậu chết mê chết mệt với
Christian à? Cậu cắn rứt lương tâmvì anh ấy không theo luật chơi của cậu, đúng không? Nhưng có lẽ đó
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chính là cáikhiến cậu thích anh ấy. Thôi, hãy tận hưởng đi. Nếu Alex là người trong mộng củacậu thì vẫn là
người trong mộng cơ mà. Giờ thì tha lỗi cho tớ, tớ vừa tìm đượcngười trong mộng… cho hôm nay.” Cô đứng
bật khỏi ghế và nhảy chân sáo ra chỗWilliam, còn gã thì sướng run. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 13-P2

Tôi thấy hơi khó coi khi ngồi một mình trên chiếc ghê nhungngoại cỡ. Tôi ngó quanh tìm Christian, nhưng
anh không ở quầy bar nữa. Từ từ đãnào, tôi tự bảo. Mọi chuyện sẽ lại đâu vào đấy, nếu tôi thôi vò đầu
bứt tai. Cóthể Lily nói đúng, và tôi thích Christian thật – có gì sai đâu? Anh là người cóđầu óc và rõ ràng
là rất đẹp trai, và phong cách chiếm lòng tin của anh thậtsexy. Ngồi quán với một người rất sexy nào đó
không thể hiểu là phản bội. Trongchừng ấy năm học và làm việc nhất định Alex đã gặp một hai cô gái xinh
đẹp và hấpdẫn, biết đánh thức những ý nghĩ nào đó trong anh. Có phải vì thế mà anh thaylòng? Tất nhiên
không. Với sự tự tin mới được củng cố (và cố gắng tuyệt vọng đểnhìn, nghe và ở cạnh Christian), tôi lao đi
tìm.

Tôi tìm được anh đang hăng hái nói chuyện với một người lớntuổi, khoảng gần năm mươi, mặc một bộ lê với
gi lê rất sang trọng. Trongkhi nói, Christian vung tay loạn xạ, trông vẻ mặt trong trạng thái giữa vuithích
và cực kỳ bực dọc. Đứng xa nên tôi không nghe thấy họ nói gì, nhưng chắcdo tôi nhìn chằm chằm nên người
đàn ông kia nhận ra và mỉm cười với tôi.Christian hơi giật mình, nhìn theo ánh mắt ông và nhận ra tôi.

“Andy cưng,” anh nói với giọng khác hẳn mấy phút trước. Rõràng anh chuyển từ vai Don Juan thành một
người bạn cỡ cha chú không khó khăngì. “Chị ra đây, tôi muốn giới thiệu chị với một người bạn. Gabriel
Brooks là đạidiện và ông bầu và người hùng mọi lĩnh vực của tôi. Gabriel, đây là AndreaSachs, đang làm
việc cho Runway.”

“Rất hân hạnh được làm quen chị, Andrea,” Gabriel nói và bắttay tôi một cách rón rén như muốn nói ra
rằng mạnh-tay-một-chút-thì-nát-bét.“Christian đã kể cho tôi nghe nhiều về chị.”

“Thật à?” Tôi nói và nắm chặt hơn nữa, lập tức tay ông lỏnglẽo hẳn ra. “Hy vọng là toàn chuyện tốt.”

“Tất nhiên rồi. Như tôi biết thì chị cũng là một năng khiếuviết lách đang nổi, giống người bạn của chúng ta
đây.” Ông mỉm cười.

Lạ thật. Đúng là Christian đã nói với ông về tôi thật. Hồi ấychúng tôi nói chuyện viết lách không khác gì
mấy câu xã giao. “À vâng, tôi rấtmê viết, và hy vọng sẽ có một ngày…”

“Chị chỉ cần bằng một nửa những người mà Christian thỉnh thoảngđưa tới là tôi đã rất mừng được đọc bài
viết của chị.” Ông lấy trong túi ngựcra một chiếc hộp nhỏ và đưa tôi danh thiếp. “Hiện tại còn quá sớm với
chị, tôibiết, nhưng khi định đưa bản thảo cho ai đó xem thì hy vọng chị sẽ nhớ đếntôi.”

Tôi vận hết sức bình sinh để đừng há hốc mồm ra và khuỵu gốixuống vì choáng. Hy vọng chị sẽ nhớ đến
tôi? Người đàn ông đại diện cho ChristianCollinsworth, thần đồng văn học ngoại hạng, vừa nói ra điều ông
hy vọng rằngtôi sẽ nhớ tới ông? Trên cả tuyệt vời.

“Ôi, cám ơn ông,” tôi lúng búng và cất danh thiếp vào túi đểcó dịp nào gần nhất là rút ra chiêm ngưỡng
từng ly trên đó. Hai người đàn ông mỉmcười thân thiện, chừng khoảng một phút sau tôi hiểu ra đó là dấu
hiệu nhắc tôicó thể đi được rồi. “Vâng, Mr Brooks, à, Gabriel, rất vui mừng được làm quenông. Tôi phải
về nhà sớm, nhưng tôi hy vọng chúng ta lại có dịp gặp nhau.”

“Tôi cũng rất vui, Andrea, một lần nữa chúc mừng chị trúng sốđộc đắc. Rời ghế đại học vào thẳng Runway,
rất ấn tượng.”

“Tôi tiễn chị ra cửa,” Christian nói, đỡ khuỷu tay tôi và rahiệu với Gabriel là anh quay lại ngay.

Chúng tôi dừng lại một chút cạnh quầy bar và Lily, giữa haicú hôn bão táp của William, khỏi cần nói ra lời
là tôi nên về nhà một mình. Ởchân cầu thang ra phố, Christian hôn lên má tôi.

“Thật thú vị được tình cờ gặp chị. Tôi linh cảm sắp phảinghe những lời khen ngợi của Gabriel bây giờ đây,”
anh cười.

“Đã nói quá hai câu với nhau đâu.” Tôi ngạc nhiên, tại saongười nào cũng lịch sự thế.

“Đúng vậy, Andy, nhưng chắc chị chưa hiểu ra là thế giới vănsĩ rất nhỏ. Bất kể chị viết trinh thám, viết
truyện hay báo, mọi người đều biếtnhau. Gabriel nhìn ra tiềm năng của chị từ việc chị vớ được việc làm ở
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Runway,từ việc chị ăn nói lưu loát và thông minh, và, nói thế nào nhỉ, chị là bạn tôi.Ông ấy đưa danh thiếp
cho chị thì có mất gì? Với chút may măn, biết đâu ông ấyđã phát hiện ra một tác giả best-seller. Chị cứ tin
tôi – quen Gabriel Brookschị không bị thiệt gì.”

“Hừm, có lẽ anh nói đúng. Dù sao thì tôi cũng phải về nhàđây, vì mấy tiếng nữa đã phải đi làm rồi. Tôi rất
biết ơn anh vì mọi việc.” Tôirướn lên để hôn vào má anh; nửa mong anh đưa mặt ra, nửa đợi anh cũng làm
vậy vớimình. Nhưng anh chỉ cười mỉm.

“Tôi thì trên cả vui mừng, Andrea Sachs, chúc chị ngủ ngon.”Và trước khi tôi nghĩ ra một lời đáp tương đối
thông minh thì anh đã trên đườngquay lại với Gabriel.

Tôi thầm trách mình và ra đường tìm taxi. Trời bắt đầu mưa,không nặng hạt, chỉ mưa phùn dai dẳng, đủ
để tất cả taxi Manhattan đều có người.Vậy là tôi gọi điện tới đội xe của Elias Clark, báo số VIP của mình
và đúng sáuphút sau một chiếc xe phanh kít bên hè. Trong hộp thoại có tin nhắn của Alex:anh muốn biết
ngày hôm nay ra sao, gợi ý là cả tối nay anh ở nhà và viết thờikhóa biểu. Lần cuối cùng tôi gây bất ngờ
cho anh là bao giờ nhỉ? Đã đến lúc làmmột cú bột phát, ngay cả khi rất mất công. Lái xe đồng ý đợi theo
yêu cầu, tôichạy lên tầng, nhảy vào phòng tắm, sấy tóc mất thêm năm phút và khẩn trương tốngđồ đạc
cần dùng cho hôm sau vào túi. Sau mười một giờ đêm rất ít xe cộ trên đường,chưa đầy mười lăm phút sau
chúng tôi đã tới Brooklyn. Alex vui mừng thực sự, nhắcđi nhắc lại rằng anh rất bất ngờ là vào ngày trong
tuần mà tôi cũng có thờigian đến chỗ anh, và đó là bất ngờ lớn nhất mà anh mong ước. Lát sau, tôi nằm
gốiđầu lên ngực anh – vì tôi thích nằm thế nhất – và nghe anh thở đều đặn và trongkhi anh nghịch tóc tôi
và xem Conan trên tivi thì tôi đã chẳng còn nhớ gì đếnChristian nữa.

“À, xin chào, cho tôi nói chuyện với biên tập viên về ẩm thựcđược không ạ? Không? Thế thì với một trợ
lý hoặc người nào đó có thể cho tôi biếtvề một bài về nhà hàng mới đăng?” Bà trực điện thoại ở New York
Times đúng là mộtcon yêu tinh. “Gì?” Bà ta quát vào ống nghe, làm như chúng tôi nói hai thứ tiếngkhác
nhau (có lẽ thế cũng nên). Nhưng tôi kiên trì và cố đạt mục đích. Ba lầntôi hỏi bà ta tên biên tập viên
(“Chúng tôi không nói tên, thưa chị”), dọa sẽkhiếu nại lên sếp của bà (“Gì cơ? Chị tưởng ông ấy bận tâm
à? Tôi nối máy luônnhé?”), rốt cuộc tôi thề là sẽ đích thân đến tận tòa báo ở quảng trường Timesvà làm
hết sức mình để bà ta bị sa thải tại chỗ (“Ôi, thật à? Sợ quá nhỉ”). Cuốicùng thì bà ta cũng ngán ngẩm nối
máy cho tôi với ai đó.

“Ban biên tập,” một giọng phụ nữ đầy vẻ bực bội khác. Khôngrõ khi tôi trả lời Miranda giọng tôi có giống
được đến thế không? Và nếu khôngthì tôi sẽ cố tập. Bị hiểu một cách rõ rệt là mình chỉ quấy rầy với cuộc
điệnthoại, tôi chỉ muốn cúp máy cho rồi.

“Xin chào, tôi có một câu hỏi ngắn,” tôi nói ào ào, chỉ sợcô ta quẳng máy xuống. “Trong số báo ngày hôm
qua có bài viết nào về nhà hàngkhông ạ?”

Cô ta thở dài, cứ như là tôi hỏi cô có hiến một cẳng châncho mục đích nghiên cứu khoa học không vậy. Rồi
thở dài lần nữa. “Chị đã xemtrên mạng chưa?” Thở dài cú thứ ba.

“Vâng, vâng, tất nhiên, nhưng tôi không…”

“Nếu chúng tôi có bài báo nào thì cũng thấy nó trên mạng.Nói đúng ra thì tôi cũng không thuộc từng chữ ở
trên báo.”

Giờ thì đến lượi tôi lấy hơi. Tôi cố giữ bình tĩnh. “Bà trựcđiện thoại dễ mến đã nối tôi với chị vì chị làm
việc ở bộ phận lưu trữ. Tôi tinlà công việc của chị là ghi lại từng chữ.”

“Thưa chị, nếu ngày nào tôi cũng phải tra lại những câu phỏngđoán lờ mờ mà hàng trăm người đem đến
thì chẳng bao giờ hết việc. Chị phải xemlại trên mạng.” Hai lần thở dài não nuột tiếp theo. Hy vọng cô ta
không bị chứngthở dốc.

“Không, không, bây giờ tôi xin chị lắng nghe một phút,” tôira tay. Lũ lười nhác này phải được một bài học,
trái với tôi, họ làm việc nhẹnhàng hơn nhiều. “Tôi gọi điện từ văn phòng Miranda Priestly, và tình cờ…”

“Xin lỗi, chị nói là chị gọi điện từ văn phòng MirandaPriestly?” Tôi nghe thấy tai cô ta dựng đứng lên.
“Miranda Priestly… của tạpchí Runway?”
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“Chính thế. Tại sao? Chị nghe tên rồi à?” Giờ thì ở cô ta diễnra sự biến hóa thần kỳ từ cô trợ lý biên tập
thành kẻ nô lệ của thời trang.“Nghe tên? Chuyện dĩ nhiên? Có ai nghe tên Miranda Priestly mà không nghĩ
rachuyện gì không? Người phụ nữ quan trọng trong làng thời trang. Chị vừa nói làchị tìm gì nhỉ?”

“Một bài phê bình. Trong số báo hôm qua. Nhà hàng châu Á.Tôi không thấy trên mạng, nhưng có thể tôi
tìm không kỹ.”

Tôi bịa. Tôi đã tìm và khá chắc chắn là cả tuần nay trongNew York Times không có lấy một bài phê bình
về nhà hàng châu Á nào, nhưng tôikhông muốn lộ cho cô ta biết. Có thể cô trợ lý biên tập dở hơi này làm
được điềukỳ diệu.

Cho đến lúc này, ngoài Times tôi đã gọi cho tờ Post và DailyNews, không kết quả. Sau khi nhấn số thẻ tín
dụng công ty của Miranda tôi cònvào được kho lưu trữ phải trả phí của Wall Street Journal, ở đó quả thật
có bàibáo ngắn về một nhà hàng Thái mới mở ở Village. Nhưng tôi lại phải gạch ngay,sau khi biết là các
món chính ở đó trung bình chỉ có giá 7 dollar và trangcitysearch xếp nó ở mục “quán rẻ”.

“Vâng, tất nhiên, chị đợi một phút thôi, tôi tìm cho chịngay.” Và cô bé không-thuộc-từng-chữ-ở-trên-báo
bấm phím liên tục, miệng ngânnga hát cho cả hai nghe.

Đầu tôi còn ù hết lên vì đêm qua. Làm Alex ngạc nhiên thìvui, và nằm ườn ra nghỉ ở nhà anh cũng rất có
tác dụng thư giãn, song lần đầutiên từ nhiều tháng trở lại đây tôi không nhắm được mắt. Tôi luôn bứt rứt
trăntrở về chuyện Christian hôn lên cổ tôi và tôi đã không kể cho Alex biết. Càng cốđẩy bật những ý nghĩ
ấy ra khỏi đầu thì chúng càng quay lại mạnh mẽ hơn. Rốt cuộckhi tôi ngủ thiếp đi được lại mơ thấy Alex
trông giữ trẻ cho Miranda và – khônggiống như những người làm khác – phải ở luôn đó. Trong mơ, mỗi
lần muốn gặp anhở nhà Miranda tôi phải theo bà về nhà. Bà luôn gọi tôi là Emily và sai làm nhữngviệc
ngớ ngẩn. Cho đến sáng, Alex bị Miranda phù phép và không hiểu tại sao tôighét bà ta, và tệ hơn nữa,
Miranda đã câu được Christian. May mà tôi giật mìnhtỉnh khỏi cơn ác mộng đúng vào cảnh sáng Chủ nhật,
Miranda, Alex và Christian mặcáo choàng loại xa xỉ trong nhà ngồi quanh bàn, đọc báo Times, họ vui hơn
hớntrong lúc tôi bưng bữa sáng lên và sau đó dọn đi. Giấc ngủ đêm qua cũng thưgiãn như đi dạo một mình
qua Bronx lúc bốn giờ sáng, và bây giờ bài phê bìnhnhà hàng bóp chết tia hy vọng le lói cuối cùng vào một
ngày thứ Sáu không bịstress.

“Hừm, không, dạo này chúng tôi không đăng bài nào về quán ănchâu Á cả. Tôi đang cố nghĩ xem có quán
ăn châu Á mới mở nào hay ho không. Nhữngnơi mà Miranda có thể muốn đến ấy.” Nghe có vẻ cô ta muốn
kéo dài cuộc nói chuyệnbằng bất kỳ giá nào.

Tôi thì chỉ muốn cho cô ta ra khỏi đường dây càng sớm càng tốtnên phớt lờ cái giọng thân mật mà cô ta
gọi tên riêng của Miranda. “Okay, đượcrồi, tôi cũng nghĩ thế. Rất cám ơn chị. Tạm biệt.”

“Đợi chút!” Cô kêu lên khẩn thiết làm tôi lại đưa ống nghelên tai. “À, vâng, tôi chỉ định nói là nếu lại có
chuyện gì mà tôi hay mọi ngườiở đây có thế giúp được thì chị cứ gọi điện nhé? Tất cả chúng tôi đều rất
khâmphục Miranda, chúng tôi sẽ, à, làm mọi thứ nếu có thể.”

Người ngoài có thể tưởng rằng Đệ nhất Phu nhân của Hợp Chủngquốc Hoa Kỳ vừa sai cô trợ lý biên tập
ngớ ngẩn tìm ra cho Tổng thống một bàibáo có thông tin sinh tử về cuộc chiến tranh sắp nổ ra – chứ không
phải một bàiphê bình nào đó về quán ăn nào đó trong tờ báo nào đó. Buồn nhất là tôi không bịngạc nhiên:
tôi biết trước là cô ta sẽ ngoan ngoãn vâng lời.

“Okay, tôi sẽ nhắn lại, nhất định. Rất cám ơn.”

Emily ngẩng đầu khỏi danh sách chi và hỏi: “Lại không gặpmay à?”

“Zê-zô. Tôi không hiểu bà ấy ám chỉ gì, và hình như không aitrong thành phố này hiểu cả. Tôi đã gọi
điện tới mọi tờ báo Manhattan mà sếp đọc,đã mò trên Internet, nói chuyện với kho lưu trữ và những người
chuyên viết vềnhà hàng và đầu bếp. Không ai biết đến một nhà hàng châu Á nào vừa khai trươngtuần vừa
rồi chứ chưa nói đến bài phê bình nào in ra trong hai mươi tư tiếngqua. Bà này lẩm cẩm thật rồi. Làm gì
bây giờ?” Tôi thả người xuống ghế và buộctóc lại thành đuôi gà. Chưa đến chín giờ, song đầu tôi đã nhức
lan xuống cổ vàvai.

“Tôi nghĩ là chị không còn cách nào là phải hỏi lại sếp chorõ,” cô chậm rãi nói, vẻ thông cảm.
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“Ôi, không đâu, bà ấy sẽ phản ứng ra sao?”

Như thường lệ, câu mỉa mai của tôi như nước đổ đầu vịt vớiEmily. “Sếp đến khoảng buổi trưa, vào địa vị
chị tôi sẽ nghĩ kỹ nên nói gì, vìsếp sẽ phát bẳn lên khi chị chưa tìm được bài phê bình. Nhất là khi sếp đã
hỏitừ tối qua,” Emily không giấu vẻ khoái trá. Rõ ràng cô vui sướng đợi trận cạo đầumà tôi sắp nhận.

Tôi chẳng làm được gì ngoài chờ đợi. May cho tôi, Mirandađang có cuộc nói chuyện marathon hằng tháng
ở chỗ tư vấn tâm lý (“Sếp không cóthì giờ để tuần nào cũng đến đó một lần,”Emily giải thích khi tôi hỏi,
tại saolại ngồi đó ba tiếng đồng hồ liền). Đó là ba tiếng đồng hồ liền nhau duy nhấttrong ngày, bảo đảm
chúng tôi không bị bà gọi điện đến – nhưng đó lại chính làcái tôi đang cần. Chỗ thư chưa mở chất thành
núi trên bàn tôi chỉ chực đổ xuống,và nếu đổ thì nó sẽ ụp xuống mớ quần áo bẩn dồn lại từ hai hôm nay
dưới gầm bànđợi đưa đi giặt là. Tôi thở dài não nuột để báo cho cả thế giới biết nỗi bất hạnhcủa mình rồi
bấm số xưởng giặt là.

“Chào Mario, tôi đây. Biết rồi, lâu quá không nghe tiếng. Cửngười nào đến lấy đồ đi! Tốt quá, cám ơn.” Tôi
đặt máy rồi miễn cưỡng đặt vàithứ quần áo lên đùi để phân loại và ghi vào danh sách đồ đem đi giặt trong
máytính. Nếu Miranda gọi điện lúc 9 giờ 45 tối và hỏi bộ đồ Chanel của bà đâu thìtôi chỉ việc mở tệp tin
để báo với bà là hôm qua đã đem đi giặt và ngày maixong. Tôi vào danh sách những đồ giặt là hôm nay
(sơ mi Bissoni, haiquần Alberta Ferretti giống nhau, hai áo len Jil Sander, hai khăn Hermèstrắng và một áo
khoác Burberry), nhồi tất cả vào một túi mua hàngin logo Runway và gọi một người phục vụ đem xuống
tầng dưới cho nhânviên giặt là đến lấy.

Tôi cũng được việc đấy chứ! Mặc dù đã phải làmviệc này thường xuyên, trước sau tôi vẫn thấy tởm khi
phải sục tayvào quần áo bẩn của người khác. Phân loại và cho đồ vào túi xong,tay tôi vẫn sặc mùi Miranda
– một mùi pha trộn nước hoa Bulgari và kemgiữ ẩm, đôi khi thêm chút khói thuốc của Mờ-Cờ-Đờ và nhìn
chungkhông khó chịu lắm – dù vậy tôi vẫn thấy ngán và phải đi rửa tayngay. Phát âm giọng Anh, nước
hoa Bulgari, khăn quàng cổ trắng – đơn cửvài niềm vui giản dị trong cuộc sống mà cho đến cuối đời tôi
khôngtiêu hóa nổi.

Nội dung đống thư từ vẫn như mọi khi: 99% là rác màMiranda không bao giờ được thấy. Mọi thư đề “Tổng
biên tập” đượcchuyển thẳng sang phòng “Thư độc giả”; tuy nhiên có nhiều bạn đọc đãtinh ý nhận ra và viết
thẳng cho Miranda. Tôi cần trung bình bốn giâyđể lướt qua và xác định là thư độc giả gửi chủ bút (vứt!)
chứkhông phải giấy mời dự dạ hội từ thiện hay thư của một bạn gái mấttích lâu năm. Hôm nay lại hàng
chồng thư bay vào thùng rác: vài thư lâmly của lũ choai choai và các bà nội trợ, thậm chí cả mấy chàngđồng
tính lẫn vào (có lẽ không nên kỳ thị, biết đâu chỉ là ngườidị tính nhưng rất chú trọng thời trang): “Miranda
Priestly, bà khôngchỉ là tâm điểm của thế giới thời trang, mà còn là hoàng hậu trongthế giới của tôi!” như
một người thổ lộ. “Thật táo bạo, nhưng thầntình, khi đưa bài Đỏ - đồ Đen hiện đại vào số tháng Tư! Tôi
hoàn toàn ủng hộbà!” Một người khác thốt lên. Một số khác chửi rủa quảng cáo Gucci là dâm đãngquá, vì
in hai cô gái mặc nịt lót và giày cao gót ngồi áp vào nhau trên chiếcgiường nhàu nhĩ, mấy người khác phẫn
nộ khi xem các người mẫu gầy nhom nhem cóhố mắt sâu – trông như dân dật dẹo – được làm minh họa cho
bài viết về “Sức khỏetrên hết: Làm gì để thấy khỏe hơn” trong Runway. Một bưu thiếp in sẵn, mặt nàyviết
bay bướm địa chỉ Miranda Priestly, mặt kia chỉ có một câu hỏi đơn giản: “Tạisao? Tại sao bà in một tạp
chí nhàm chán và ngu xuẩn đến thế?” Tôi phá lên cườivà đút tấm bưu thiếp vào túi. Bộ sưu tập những
phê phán của tôi ngày càng nhiều,sắp choán hết cửa tủ lạnh rồi. Lily cho là tôi chỉ đem nghiệp chướng vào
nhà vớinhững tư tưởng tiêu cực và lời lẽ thù nghịch của người khác, và cô lắc đầu khitôi định thuyết phục
cô rằng mọi nghiệp chướng ban đầu chống lại Miranda chỉlàm tôi hạnh phúc mà thôi.

Trước khi xem hai tá giấy mời mà Miranda nhận được mỗi ngày,tôi rút lá thư dưới cùng trong chồng thư
dày ra: hàng chữ tròn uốn lượn, rõràng là của một cô bé mới lớn, dấu chấm trên chữ i được thay bằng hình
trái timvà sau mỗi câu vui vẻ là khuôn mặt cười. Tôi chỉ định lướt mắt qua như thường lệ,nhưng nó cưỡng
lại với sự thẳng thắn trong sầu muộn và chân thật, như một lờivan xin viết bằng máu. Bốn giây đã trôi qua,
và tôi vẫn đọc tiếp.

Bác Miranda yêu quý.

Cháu tên là Anita, mười bảy tuổi, và cháu học năm cuối, trườngBarringer Highschool ở Newark, NJ. Cháu
rất xấu hổ vì thân hình mình, mặc dù mọingười nói là cháu không béo. Cháu muốn mình như các người mẫu
trong báo củabác. Tháng nào cháu cũng mong đợi ngày bưu điện đưa tờ Runway đến. Mẹ cháu bảocháu
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ngốc nghếch khi bỏ hết tiền túi cho một tờ báo thời trang. Mẹ cháu khônghiểu cháu mơ ước gì, nhưng bác
thì hiểu, phải không ạ? Cháu mơ ước từ khi cònbé, nhưng cháu không tin là sẽ toại nguyện. Bác hỏi vì sao?
Vòng một của cháu rấtphẳng và vòng ba to hơn so với người mẫu của bác, vì vậy cháu xấu hổ lắm. Cháutự
hỏi, mình có nên sống như thế này không, rồi tự trả lời KHÔNG!, vì cháu muốnthay đổi và xinh đẹp hơn và
cảm thấy hài lòng hơn, vì vậy cháu xin bác giúpcháu. Cháu muốn đẹp lên hơn và khi nhìn vào gương thấy
mình có vòng một và vòngba tuyệt đẹp, giống như trong tạp chí số một thế giới.

Bác Miranda, cháu biết bác là con người tuyệt vời và chủ búttuyệt vời, bác có thể làm cháu thành con người
khác, bác hãy tin cháu, cháu sẽơn bác đời đời. Nhưng nếu bác không làm cháu thành con người khác được
thì báccó thể kiếm cho cháu một chiếc áo dài thật, thật, thật đẹp cho nhưng dịp quantrọng không? Cháu
chưa hẹn hò với ai bao giờ, mẹ cháu nói là con gái đi chơi mộtmình cũng được, cháu sẽ làm theo. Cháu có
một chiếc áo dài, nhưng nó cũ rồi vàkhông phải loại của nhà tạp mốt như vẫn thấy trong Runway. Những
nhà tạo mốt màcháu thích nhất là Prada (số 1), Versace (số 2) và John Paul Gotier (3). Cháucòn thích
nhiều người, nhưng đó là ba người thích nhất. Cháu không sỡ hữu áodài của họ và cũng chưa thấy trong
cửa hàng bao giờ (cháu không rõ có mua được ởNewark không, nếu biết thì bác viết cho cháu nhé. Cháu sẽ
đến đó và xem tận mắt)nhưng cháu đã thấy trong Runway, đẹp tuyệt trần.

Cháu không muốn quấy rầy bác lâu, cháu chỉ muốn nói một điều,kể cả khi bác vứt thư này vào sọt rác, cháu
vẫn mãi là fan của báo Runway, đơngiản vì cháu rất thích các người mẫu và quần áo trong đó, và tất nhiên
thích cảbác nữa.

Kính chào bác,

Anita Alvarez

TB: Số điện của cháu là 973-555-3948, bác có thể viết trả lờihay gọi điện, nhưng phải trước hôm 4/7, vì đến
hôm ấy cháu cần một chiếc áo dàiđẹp. CHÁU YÊU BÁC!

Cảm ơn bác!

Lá thư đầy mùi Jan Naté, loại Eau de Toilette hăng hắc mà lũcon gái chưa dậy thì cả nước ưa dùng. Song
không phải vì thế mà tôi nghẹn thở.Có bao nhiêu Anita ngoài đời? Bao nhiêu cô bé trẻ măng có cuộc đời
trống rỗng đếnmức lấy quần áo và người mẫu của Runway làm thước đo giá trị, lòng tự tin và cảcuộc đời
mình? Bao nhiêu người khác nữa mù quáng khâm phục người đàn bà biết quảngbá một thế giới ảo đầy
quyến rũ – và không hề xứng đáng với lòng khâm phục ấy lấymột giây? Bao nhiêu cô gái không hề linh cảm
được rằng đối tượng của lòng thànhkính ấy là một người đàn bà cô đơn, bất hạnh sâu sắc và có cơ địa tàn
bạo, khôngmảy may đáng được hưởng mối thiện cảm ngây thơ ấy?

Tôi muốn khóc nức lên, vì Anita và tất cả các bạn cô đangtuyệt vọng cố công biến mình thành các người
mẫu như Shalom hay Stella hayCarmen – để qua đó gây ấn tượng hay làm vừa ý một người đàn bà vốn
chỉ nhếchmép, nhún vai vứt thư họ vào sọt rác, không nghĩ đến một tích tắc đến cô gái đãgiãi bày hết lòng
mình trong một lá thư. Tôi cất lá thư vào ngăn kéo trên cùngcủa bàn giấy và trang trọng tự hứa với mình
sẽ phải làm được gì đó cho Anita.Cô tỏ ra tuyệt vọng hơn mọi người khác từng viết nhưng lá thư tương tụ,
vàtrong đống quần áo vứt bừa bãi vô dụng ở đây nhất định phải có một chiếc áo dàicho cuộc hẹn mà hy
vọng là Anita sắp có. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 13-P3

“Emily, tôi chạy xuống quầy báo dưới nhà xem số Thời trangPhụ nữ Hằng ngày mới đã có chưa nhé. Trời
ơi, đã muộn thế rồi. Chị có cần gìkhông?”

”Chị mua hộ tôi một lon Diet Coke nhé?” Cô hỏi.

“Được ngay, một chút thôi,” tôi hứa và nhanh nhẹn lách giữamấy giá áo đi ra thang máy, ở đó tôi nghe
tiếng Jessica và James hút chung mộtđiếu thuốc và đoán mò có những ai tối nay đến Whitney dự tiệc của
Miranda. Tôithở phào khi Ahmed đã có sẵn cho tôi một số Thời trang Phụ nữ Hằng ngày, tôi vớithêm lon
Diet Coke mà Emily đặt. Nghĩ một thoáng, tôi cũng đổi lon Pepsi củamình lấy Diet Coke. Pepsi ngon hơn
thật, nhưng bù lại tôi thì không phải chịuánh mắt và lời bình trên tầng.

Mải ngắm hình bìa sặc sỡ của Tommy Hilfinger, tôi không thấycửa một thang máy mở ra. Trong khóe mắt
tôi nhận ra có gì đó màu xanh, một màuxanh lá cây rất đặc biệt – chủ yếu vì bà sếp kính mến của tôi có
một bộ Chanelvải tuýt đúng màu xanh này, một kiểu xanh tôi chưa hề nhìn thấy và khiến tôithích thực sự.
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Cưỡng lại linh cảm, tôi ngẩng đầu lên và không ngạc nhiên lắmkhi đó lại chính là Miranda. Bà đứng thẳng
như tượng trong thang máy, tóc chảilật ra sau như thường lệ, chăm chú quan sát nét mặt tôi lúc đó chắc
đượm vẻ hoảngsợ. Tôi không còn cách nào khác là tiến vào hang hùm.

“Ồ, Miranda, xin chào,” tôi thốt lên, nghe như nói thầm. Cửathang máy khép lại sau lưng: chỉ hai chúng
tôi cùng đi lên mười bảy tầng liền.Miranda lẳng lặng rút cuốn sổ da ghi chép lịch làm việc là lật trang. Mỗi
giâymà chúng tôi đứng sát vai nhau trôi qua, sự im lặng càng sâu sắc và nặng nềhơn. Bà ấy có nhận ra tôi
không? Hay là sự hiện diện của tôi ở văn phòng trongbảy tháng qua làm trợ lý cá nhân không hề được bà
ghi nhận? Hoặc tôi thì thàoquá khẽ khiến bà không nghe được? Tại sao bà không hỏi tôi ngay về bài phê
bìnhnhà hàng, và tôi đã nhận được tin nhắn của bà sai đặt mua đồ sứ mới chưa, hay mọithứ cho bữa tiệc
tối nay đã sẵn sàng? Bà xử sự như trong hộp thang máy nàyngoài bà ra không còn sinh vật nào khác – ít
nhất là sinh vật nào đáng để bàchú ý đến.

Sau chừng một phút, tôi nhận ra thang máy chưa chuyển dịchđược phân nào từ khi tôi bước vào. Ôi lạy
chúa! Có nghĩa là bà đã thấy tôi, vàchắc mẩm là tôi sẽ nhấn nút lên tầng. Song tôi lại choáng váng đứng
ngây ra.Tôi lấm lét với tay nhấn nút số mười bảy, luôn sẵn sàng đợi sấm sét giáng xuốngđầu. Nhưng ngoài
việc thang máy vút lên cao, không có gì xảy ra cả; chắc là bàkhông nhận ra là chúng tôi từ nãy đứng im tại
chỗ.

Tầng năm, sáu, bảy… thời gian như kéo dài vô tận, không giantĩnh lặng làm tai tôi ù lên: rốt cuộc tôi thu
hết cam đảm nhìn lên và thấyMiranda đang quan sát tôi từ chân đến đầu. Bà đưa mắt điềm nhiên quét từ
giàylên quần và áo, lên tiếp mặt và tóc nhưng không nhìn vào mắt tôi. Ánh mắt củabà báo hiệu sự kinh
tởm vô cảm của các cảnh sát chai lì trong mấy xê-ri phimhình sự khi thấy xác chết bét nhè máu me thứ một
trăm. Tôi thoáng điểm qua xemcó lý do gì để bà phản ứng như vậy: sơ mi ngắn tay kiểu quân sự, quần bò
Sevenmới tinh, được bên quảng cáo tặng vì tôi làm việc ở Runway, xăng đan đen có góttương đối thấp (năm
phân) – đôi duy nhất phải bốt hay giày thể thao hay giày lườicho phép tôi mỗi ngày bốn lần, hoặc nhiều
hơn, chạy sang Starbucks mà chânkhông ê ẩm đau. Thường ngày tôi vẫn cố xỏ giày Jimmy Choo của Jeffy
đưa cho,nhưng mỗi tuần một lần chân tôi réo đòi nghỉ ngơi. Tóc tôi mới gội và cuốnthành búi trể nải nhưng
khéo léo hệt như Emily vẫn làm, móng tay tôi tuy khôngsơn màu song bù lại rất dài và trông tương đối ưa
mắt. Lần cạo nách cuối cùngcũng chưa đến bốn mươi tám tiếng. Kiểm tra da mặt vừa rồi cũng không thấy
mụnnhọt gì cả. Mặt đồng hồ đeo tay Fossil của tôi quay vào phía trong, đề phòng aiđó thoạt nhìn là nhận
ra mác ngay. Tôi cẩn thận sờ tay phải xem quai nịt vú cóhở ra ở đâu không. Vậy thì sao? Tại sao bà ấy
nhìn tôi như vậy?

Tầng 12, 13, 14… Thang máy dừng lại để lộ một khu lễ tân trắngtoát đến chói mắt và một cô gái toan bước
vào. Nhưng khi thấy Miranda cô hốt hoảngbật ngược trở lại.

“Ô, tôi, à…” cô lắp bắp. Trong nỗi kinh hoàng, cô ngó quanhtìm một cớ thoái thác để khỏi phải bước vào
địa ngục cá nhân của chúng tôi.Trong thâm tâm tôi chúc cô thoát khỏi chốn này, tuy nếu có ai cùng vào thì
tấtnhiên dễ chịu hơn cho tôi. “Thôi chết, tôi quên mất cuốn ảnh đem kiểm tra rồi,”rốt cuộc cô cũng nảy ra
một cớ và quay phắt trên đôi Manolo gót cao lênh khênhnguy hiểm để biến mất. Miranda có vẻ không để ý
gì. Cửa đóng lại.

15, 16, rồi cuối cùng cũng đến tầng 17! Trước cửa thang máylà một nhóm trợ lý thời trang của Runway
đang vội vã đi lấy thuốc lá. Diet Cokevà rau trộn, nghĩa là đi ăn trưa. Những khuôn mặt xinh đẹp, trẻ
trung và khiếpsợ. Thiếu chút nữa thì họ giẫm đạp lên nhau để mở đường cho Miranda. Đám đôngtách ra
ở giữa, ba người tránh sang trái, hai người sang phải, và nữ hoàng hạ cốđi vào chính giữa. Mọi người im
lặng ngó theo bà, tôi bám theo Miranda vì cũngchẳng thế làm khác. Đằng nào bà ấy cũng chẳng buồn để ý,
tôi nghĩ bụng. Nóitheo cảm nghĩ của tôi thì chúng tôi đã chịu đựng nhau cả một tuần lễ ngột ngạttrong cái
hộp bé xíu tên là văn phòng này mà bà ấy có nhận ra sự có mặt của tôiđâu. Nhầm to, vừa ra khỏi thang
máy Miranda quay sang nhìn tôi.

“Aan-dree-aa?” Giọng bà bóp vụn sự im lặng căng thẳng trongphòng. Tôi không trả lời, vì nghĩ đó chỉ là
một kiểu nói. Nhưng bà đợi.

“Aan-dree-aa?”

“Vâng, Miranda?”
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“Chị đi dép của ai thế kia?” Bà chống nhẹ một tay vào mạngsườn và nhìn tôi chằm chằm. Thang máy đã
trôi tuột đi mất, không đem theo lũ trợlý thời trang đang ngẩn người đứng đó vì rốt cuộc cũng nhìn thấy
– và nghe thấy– Miranda bằng xương bằng thịt. Tôi cảm thấy sáu cặp mắt dán vào đôi chân mình,vừa đây
thôi vẫn còn thấy dễ chịu nhưng dưới cặp mắt soi mói của năm trợ lý thờitrang và một nữ hoàng mốt thì
nó đang râm ran ngứa ngáy phát điên lên.

Sự lúng túng nảy sinh từ chuyến đi thang máy cùng nhau (lầnđầu tiên!) và chừng ấy cặp mắt dồn vào làm
tê liệt trí óc tôi: vì vậy tôi hiểusai câu hỏi của Miranda, tưởng bà hỏi loại giày nào.

“A, dép này hả?” Tôi trả lời và khi đã buộc mồm nói ra rồi mớinhận ra câu ấy không chỉ vô lễ, mà đơn giản
là quá độc địa. Mấy con bé kia cườiré lên và lập tức thu hút cơn thịnh nợ của Miranda.

“Tôi không hiểu vì sao đại đa số các trợ lý thời trang củatôi có vẻ không biết làm gì tốt hơn là ngồi lê đôi
mách như mấy đứa trẻ con.”Bà trỏ ngón tay vào từng cô, bởi vì có bị gí súng vào đầu thì bà cũng không
biếtđược lấy một tên trong số họ.

“Chị!” Bà cao giọng nói với một cô mới tinh có lẽ lần đầutiên trong đời thấy mặt sếp. “Chúng tôi tuyển
chị vào đây để tán phép hay để đặtquần áo chụp ảnh?” Cô gái cúi đầu và định mở miệng xin lỗi, nhưng
Miranda đãquay sang người tiếp theo.

“Còn chị!” Bà tiến sang Jocelin, người có cấp bậc cao nhấttrong đám trợ lý thời trang và được tất cả các
biên tập viên yêu mến. “Chị cónghĩ là hàng triệu cô gái khác muốn làm việc của chị và cũng thạo về thời
trangnhư chị?” Bà lui một bước, quan sát những người đứng trước bà từ đầu đến chân,thời gian đủ lâu để
mỗi người tự thấy mình béo, xấu và ăn mặc vụng về, rồi xuahọ về bàn mình. Đầu cúi gằm, gật lấy gật để,
thành thật ngượng nghịu xin lỗi,các cô gái xô nhau chạy về phòng thời trang – để lại tôi một mình. Lại
mộtmình, với Miranda.

“Aan-dree-aa! Tôi không thể cho phép trợ lý của tôi nói giọngấy với tôi,” bà giải thích và quay về hướng
cửa vào hành lang. Tôi có nên đitheo không? Hy vọng Eduardo, Sophy hay một trong số trợ lý đã kịp thời
thôngbáo cho Emily là Miranda đến.

“Miranda, tôi…”

“Đủ rồi,” Bà dừng ở cửa và nhìn tôi. “Chị đi dép của ai thếkia?” Bà nhắc lại câu hỏi. Giọng bà không báo
trước điềm lành.

Tôi đưa mắt kiểm tra lần nữa đôi xăng đan đen và nghĩ cáchgiải thích cho người đàn bà thanh lịch nhất Tây
bán cầu rằng tôi đang xỏ đôidép của Ann Taylor Loft. Liếc nhìn mặt bà, tôi biết im đi là hơn.

“Tôi mua ở Tây Ban Nha,” tôi vội nói và nhìn đi chỗ khác.“Trong một cửa hiệu dễ thương ở Barcelona, ngay
cạnh Las Rablas. Ở đấy có cả xêri của nhà tạo mốt.” Khỉ thật, đôi giày này tôi lôi ở đâu ra ấy nhỉ?

Bà nghiêng đầu, để nắm tay trước miệng. Qua cửa kính tôinhìn thấy James đi tới, nhưng nhìn thấy Miranda
là quay gót biến luôn.“Aan-dree-aa, dép này không chấp nhận được. Các cô gái của tôi là bộ mặt của tạpchí
Runway, và loại dép này không phù hợp với thông điệp mà tôi muốn quảng bá.Chị tìm trong kho quần áo
một đôi tử tế. Và đi lấy cà phê cho tôi.” Ánh mắt bàrời tôi, chuyển sang phía cửa, cho đến khi tôi hiểu
là phải chạy tới mở cửa ra.Bà lướt qua cửa đi về văn phòng, không một lời cảm ơn. Để đi lấy cà phê, tôi
cầntiền và thuốc lá, nhưng không cần đến mức phải lạch bạch đi theo bà như một convịt ngoan ngoãn. Tôi
ra thang máy. Năm dollar cho một cốc cà phê sữa thì có thểmượn của Eduardo, và bao thuốc lá mới sẽ
được Ahmed ghi vào hóa đơn Runway nhưông vẫn làm mấy tháng nay. Tôi đã tưởng có thể lẳng lặng rút
lui, song tiếng bàđã bập vào gáy tôi như lưỡi xẻng.

“Aan-dree-aa!”

“Vâng, Miranda,” tôi đứng sững lại, quay nhìn bà.

“Bài phê bình nhà hàng mà tôi bảo chị kiếm đã có trên bàntôi chưa?”

“À, vâng, thú thật là tôi có vấn đề khi tìm nó. Tôi đã gọiđiện cho tất cả các báo, không tờ nào đăng một
bài phê bình về nhà hàng châu Ánào trong tuần qua. Bà có tình cờ còn nhớ nhà hàng tên gì không ạ?” Bất
giáctôi nín thở đợi đợt tấn công mới.
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Dường như bà không để tâm đến lời giải thích của tôi, vì bàvẫn tiếp tục đi về phía văn phòng. “Aan-dree-aa,
tôi đã nói với chị là bài này ởtờ Post, chẳng lẽ lại khó tìm đến thế?” Và bà biến mất. Ở tờ P

14. Chương 14

“Cậu không thể đi taxi đến đó được,” Lily nói trong khi tôivụng về chấm mascara Maybelline Great Lash
mới mua lên mi. “Đây là một đại lễ,cậu phải gọi xe đi, trời ạ.” Cô quan sát tôi thêm một phút rồi giật lấy
que chuốtdính đầy màu và cẩn thận chuốt lên mi mắt tôi.

“Có lẽ cậu nói đúng.” Tôi thở dài, vẫn điên đầu khi nghĩ đếntối thứ Sáu của tôi đi tong, chỉ để khoác đồ
đại lễ chào đón mấy bọn nhà quêgiàu xổi từ Georgia và Bắc hay Nam Carolina lên và mỉm cười giả dối với
nhữngkhuôn mặt đánh phấn vụng về. Sau khi được tin, tôi còn đúng ba tiếng để kiếm áodài, mua son phấn,
mặc đồ lên người và tung hê mọi kế hoạch cho cuối tuần, kếtquả là trong khi cuống quýt vội vã đã quên hẳn
chuyện xe cộ.

May mắn thay, đi làm cho một trong những tạp chí thời tranglớn nhất trong nước cũng có lợi thế (một công
việc mà hàng triệu cô gái xin chếtđể được nhận!) Đúng 4 giờ 20 tôi là bà chủ kiêu hãnh ngắn hạn của một
chiếc áodài Oscar de la Renta đen chấm gót, do Jeffy hào hiệp xuất kho cho – ông chủ củakho quần áo và
người say mê tất cả những gì thuộc về phái yếu (“Này người đẹp,đã mặc đồ dạ hội thì phải là Oscar, thế
thôi. Nào, đừng xấu hổ, tụt quần ra vàthử đồ này cho Jeffy xem.” Khi tôi mở khuy, anh rùng mình. Tôi
hỏi anh, chẳng lẽcơ thể bán khỏa thân của tôi làm anh ngán đến thế, anh trở lời, tất nhiên làkhông; cái làm
anh ngán là xi líp của tôi hằn ra ngoài quần). Các trợ lý thờitrang đã mang đến một đôi Manolo màu nhũ
bạc đúng cỡ chân tôi, và một cô ởphòng phụ kiện đưa chiếc túi màu bạc Judith Leiber quá ư diêm dúa, có
quai dàibằng xích mỗi khi chuyển động lại rung lên xủng xoảng. Tôi rụt rè ngỏ ý xin chiếcví đầm kẹp nách
loại giản dị của Calvin Klein, nhưng cô ta chỉ khịt mũi khinh bỉvà ép tôi dùng túi này. Stef còn lưỡng lự,
liệu tôi có nên đeo một dây chuyềnngắn hay dài, còn Allison, vừa được thăng chức biên tập viên thẩm mỹ,
bám lấychiếc điện thoại và gọi cho tôi một nhân viên về móng tay đến tận văn phòng.

“Cô ấy đợi chị lúc 5 giờ kém 15 ở phòng họp,” Allison báocho tôi qua máy nội bộ. “Chị mặc đồ đen à? Thế
thì đòi màu Chanel Ruby Red.Công ty trả tiền.”

Cả văn phòng nhộn nhạo hẳn lên, cốt chỉ để tôi xuất hiệntương đối tử tế tại buổi tiệc tối nay. Một điều
chắc chắn: họ bày trò múa rốinày hoàn toàn không phải vì thấy tôi đáng yêu và xinh đẹp hoặc không
tưởng tượngra việc gì hay hơn là giúp tôi trong lúc rối ren: mà họ biết chắc rằng ý tưởngkỳ khôi này là của
Miranda, vậy nên phải hăng hái chứng minh cho bà biết khảnăng của mình về thẩm mỹ và phong cách.

Trước khi rời khỏi nhà, tôi đi lại trong phòng trên đôiManolo cao mười phân lênh khênh, hôn lên trán Alex.
Anh hầu như không ngẩng lênkhỏi tờ tạp chí đang đọc.

“Nhất định em sẽ về trước mười một giờ, sau đó mình có thểđi ăn uống ở đâu đó, okay? Rất tiếc có chuyện
xen vào, thật đấy. Nếu anh muốnđi chơi với các bạn thì gọi điện cho em, có thể em gặp bọn anh ở đâu
đấy,okay?” Như đã hứa, anh rời khỏi trường là đến ngay để tối nay ở cùng tôi, và tỏra không phấn khởi
lắm khi nghe tin tối nay sẽ được nghỉ ngơi thoải mái, nhưngkhông có mặt tôi. Lúc này anh ngồi ngoài ban
công cạnh phòng tôi, đọc một sốVanity Fair cũ nằm lăn lóc trong phòng, uống một chai bia mà Lily để sẵn
trongtủ lạnh cho khách. Tôi chợt nhận ra là anh không ngồi cùng Lily.

“Lily đâu?” Tôi hỏi. “Cô ấy không đi học, và em biết là cảmùa hè này không làm thứ Sáu.”

Alex uống một ngụm bia và nhún vai. “Cửa phòng cô ấy đóng,nhưng lúc nãy anh thấy có thằng cha đi lại ở
đây.”

“Một thằng cha? Anh có nhớ vài đặc điểm không? Kiểu ngườigì?” Kẻ trộm à? Hay tay đồ đệ nhỏ của Freud
rốt cuộc đã được mời đến?
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“Anh không biết, nhưng trông hắn hơi kỳ dị. Xăm mình, xỏkhuyên, ngổ ngáo, không thiếu thứ gì. Chẳng
rõ cô ấy lôi hắn từ đâu về?” Anh lặnglẽ uống thêm một ngụm nữa.

Tôi càng không rõ Lily gặp hắn ở đâu, tối qua lúc mười mộtgiờ đêm tôi còn để cô lại với một người hết sức
lịch thiệp tên là William, màWilliam thì, như tôi đánh giá, không có dáng ngổ ngáo hay xăm trổ đầy mình.

“Alex, anh nói nghiêm túc xem nào! Chẳng lẽ có một thằng lưumanh quanh quẩn trong căn hộ em, bất kể
được mời hay không, mà anh không thèm đểý? Buồn cười thật! Mình phải làm gì chứ,” tôi nói, đứng dậy
khỏi ghế và ngạcnhiên, như mọi khi, tại sao sự chuyển dịch trọng lực không làm sập cả ban công.

“Bình tĩnh nào, Andy. Lưu manh thì chắn chắn không phải.”Anh giở tiếp một trang. “Có thể một dạng
Punk-Grunger [chỉ nhưng người có cáchsống bên lề, kỳ quái] cũng nên, nhưng không phải lưu manh.”

“Hay, hay thật đấy. Anh dậy đi cùng em xem có chuyện gì, hayđịnh ngồi cả đêm ở đây?”

Anh vẫn tránh ánh mắt tôi, cuối cùng thì tôi cũng hiểu ra làanh phần nào bực mình vì buổi tối nay. Dĩ
nhiên, không phải bàn, nhưng chínhtôi cũng bực mình vì phải làm việc và cũng không có lựa chọn nào khác.
“Nếu cầngì thì em cứ gọi điện cho anh.”

“Thôi được,” tôi nổi xung và chuẩn bị sẵn sàng tấn công vàophòng bên. “Anh chẳng cần bận tâm khi thấy
em nằm bét nhè trên sàn nhà tắm. Thậtđấy, chuyện vặt mà…”

Tôi đi lại sầm sập trong nhà và tìm kiếm dấu hiệu chứng tỏcó người trong phòng thực sự. Vật duy nhất
đập vào mắt tôi là một chai “KetelOne” đã cạn trong bồn rửa tay. Chẳng lẽ Lily từ nửa đêm đến giờ đã kịp
mua mộtchai vodka và tu sạch? Tôi gõ cửa phòng cô. Không ai trả lời. Gõ lần nữa, lâuhơn, một giọng đàn
ông nói “có người gõ cửa kìa”. Đợi không thấy ai ra, tôixoay nắm cửa.

“Có ai trong phòng không?” Tôi định không ngó vào phòng,nhưng chỉ giữ ý định đó được năm giây. Ánh
mắt tôi quét qua hai quần bò quăng bừanằm dưới sàn, một nịt vú treo lủng lẳng ở ghế đẩu, và gạt tàn đầy
mẩu thuốc khiếncả phòng hôi xì như sau một buổi liên hoan sinh viên. Rồi tôi nhìn thẳng vàogiường, cô
bạn thân nhất của tôi nằm nghiêng quay lưng ra, không mảnh che thân.Bên cạnh cô là một tay nom ốm
yếu, vệt mồ hôi phía trên môi, tóc tai dính bết.Vô số hình xăm ngoằn ngoèo như chìm lẫn đi trong vải trải
giường xanh của Lily.Một vòng khuyên xỏ qua lông mày, tai đeo đầy kim loại lấp lánh, và hai gai kimloại
mài đầu chọc ra từ cằm. May mà gã mặc quần soóc lửng, nhưng trông nó bẩnthỉu, cũ và ghê tởm đến nỗi
thà tôi thấy gã trần truồng còn hơn – về lý thuyết.Gã khoan khoái rít một hơi thuốc và gật đầu về phía tôi.

“Chào,” gã nói và vẫy điếu thuốc. “Đóng cửa lại được không,cô bạn?”

Gì cơ? Cô bạn à? Thằng cha người Úc nhếch nhác này đinh láotoét với tôi?

“Mày hút crack?” Việc gì phải giả vờ lịch sự nữa. Tôi đâu cósợ. Gã nhỏ hơn tôi, chưa đến sáu mươi cân. Xét
tình cảnh hiện tại thì chuyện tệnhất có thể xảy ra là hắn đụng vào tôi. Tường tượng ra cảnh hắn chạm vào
Lilykhiến tôi rùng mình, nhưng cô bạn thân nhất của tôi vẫn bình yên thiêm thiếptrong vòng tay che chở
của gã. “Mày tưởng mày là ai ở đây? Đây là nhà tao, màybiến khỏi đây đi, ngay lập tức!” Tôi cao giọng,
được thúc đẩy bởi áp lực thờigian: tôi còn đúng một tiếng để chuẩn bị trang phục cho buổi tối căng thẳng
nhấttừ trước đến nay trong sự nghiệp, và việc tống cổ một thằng nghiện ra khỏi nhàkhông hề nằm trong kế
hoạch.

“Kìa cô nàng, từ từ đã nào,” gã thở ra và rít hơi nữa.“Không có vẻ cô bạn cô muốn tôi ra khỏi đây…”

“Cô ấy sẽ muốn mày ra khỏi đây, nếu Ở TRẠNG THÁI TỈNH TÁO, ĐỒKHỐN NẠN!” Tôi hét lên, rợn tóc
gáy khi nghĩ Lily – rất có thể - đã làm tình vớithằng này. “Tao cam đoan với mày là tao nhân danh cả hai
để TỐNG CỔ MÀY RA KHỎINHÀ NÀY!”

Một bàn tay đặt lên vai tôi, tôi quay phắt lại và thấy khuônmặt Alex lo lắng đánh giá tình thế. “Andy,
em đi tắm đi, để anh lo chuyện này,okay?” Alex không thể được gọi là vạm vỡ, nhưng so với thằng cha lẻo
khoẻo có bộmặt dính đầy kim loại đang áp vào lưng cô bạn thân nhất của tôi thì trông anhnhư một đô vật
chuyên nghiệp.

“EM. MUỐN,” – tôi chỉ thẳng, không để hiểu nhầm – “THẰNG.KIA. RA. KHỎI. NHÀ. NÀY.”
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“Anh biết em muốn gì. Và anh biết anh ấy cũng muốn đi khỏiđây rồi, đúng không anh bạn?” Alex hỏi với
giọng êm dịu mà người ta vẫn khuyêndùng khi gặp chó dại.

“Anh bạn, đừng có lắm chuyện. Vui vẻ với Lily một chút thôimà. Tối qua ở Au Bar cô ấy cứ sán vào tôi, hỏi
mọi người ai cũng biết. Cô ấy chỉmuốn tôi về cùng.”

“Tôi không nghi ngờ chuyện đó,” Alex nói dịu dàng. “Lily làmột cô gái thân thiện lúc bình thường, nhưng
đôi khi cô ấy quá say sưa không biếtmình làm gì nữa. Là bạn của cô ấy, tôi đề nghị, bây giờ anh nên đi.”

Gã nghiện dụi mẩu thuốc và vung tay lên đầy kịch tính ra bộlui bước: “Anh bạn, không có vấn đề gì cả.
Tôi tắm thật nhanh và nói với cô béLily lời tạm biệt, xong rồi đi luôn.” Gã vung cẳng khỏi giường và với
chiếckhăn treo gần bàn.

Alex bước tới, giật phắt khăn khỏi tay và nhìn thẳng vào mắtgã: “Không. Tôi nghĩ anh nên đi. Ngay lập
tức!” Trong gần ba năm quen nhau, tôichưa thấy Alex như thế bao giờ. Anh đứng sừng sững trước mặt gã
để cho lời cảnhcáo có hiệu nghiệm.

“Anh bạn, được rồi, tôi sẽ đi đây,” gã làu bàu sau khi nhìnAlex mà gã chưa đứng đến cằm. “Để tôi mặc
quần áo nhanh nhanh rồi ra cửa luôn.”Gã nhặt chiếc quần Jeans dưới đất và kéo chiếc T-shirt cắt gấu từ
dưới ngườiLily lúc này vẫn khỏa thân. Cô cựa quậy và mấy giây sau mới mở được mắt.

“Đắp chăn cho cô ấy!” Alex quát cộc cằn, rõ ràng thích vaitrò bảo vệ mới mẻ này. Gã nghiện lẳng lặng kéo
chăn đến vai Lily, chỉ để hở ranhững lọn tóc đen quăn bù xù.

“Chuyện gì thế?” Lily khàn giọng hỏi trong khi cố giữ mắt mở.Cô quay hẳn người lại, thấy tôi giận dữ đứng
trong khung cửa, trong khi Alex giữtư thế trấn áp và xem gã kia gói mớ quần áo xanh vàng sặc sỡ lại để
chuồn trướckhi quá muộn. Quá muộn. Cô đã nhìn thấy gã.

“Thằng cha nào đây?” Cô hỏi và ngồi bật dậy, thậm chí khôngý thức được là trên người không có mảnh che
nào. Alex và tôi bất giác ngoảnh mặtđi, trong khi cô hoảng hốt kéo chăn. Trái lại, gã nghiện thèm thuồng
nhìn vào bầuvú cô.

“Cưng, em không nhớ anh là ai nữa hay sao?” Giọng phát âm Úccủa gã ngày càng chối tai hơn. “Đêm qua
em còn biết rõ lắm cơ mà.”

Điệu bộ gã như sắp ngồi xuống giường với cô, nhưng liền bịAlex túm tay xốc lên.

“Đi ra. Ngay bây giờ. Không thì tao phải giúp một tay,” anhra lệnh, rất đáng yêu và tự tin trong vai trò
người hùng.

Gã giơ hai tay và chặc lưỡi. “Tôi đi rồi. Gọi điện cho anhnhé, Lily. Đêm qua em khá lắm.” Gã vù nhanh
khỏi phòng ngủ, qua phòng khách,Alex theo sát chân. “Chà, con bé hăng khiếp,” tôi còn nghe gã nói với
Alex trướckhi cửa phòng sập lại. Lily chắc không nghe thấy câu ấy. Cô trèo khỏi giường vàmặc T-shirt.

“Lily, thằng quỷ nào đấy? Tớ chưa từng thấy một thằng ngunào như thế, chưa kể là còn bẩn đến phát tởm.”

Cô chầm chậm lắc đầu, rõ ràng đang cố nhớ lại đã chạm trángã kia ở đâu. “Tởm thật, cậu nói đúng, quá
tởm, tớ cũng chẳng nhớ chuyện gì đãxảy ra. Tớ còn biết tối qua, lúc cậu đi khỏi và tớ trò chuyện với một
anh chàngdễ thương nào đó mặc lê. Chúng tớ uống vài ly Jaegermeister, không rõ tạisao, thế thôi.”

“Lily, cậu phải phê đến mức nào để không những chỉ ngủ với mộtthằng khốn khiếp như vậy, lại còn đưa nó
về nhà bọn mình nữa!” Tôi nghĩ là mìnhchỉ nói rõ lại những gì xảy ra, nhưng Lily trố mắt ngạc nhiên.

“Cậu bảo là tớ làm tình với hắn?” Cô lí nhí hỏi, như khôngmuốn chấp nhận sự thật trần trụi.

Tôi nhớ lại Alex nói gì trước đây mấy tháng: Lily uống quá mứcbình thường – mọi dấu hiệu đều rõ cả. Cô
thường xuyên bỏ học, đã từng bị bắt,hôm nay còn lôi một dị dạng độc nhất cô nhị của giống đực về nhà.
Tôi còn nhớ lạitin nhắn của một giáo sư nói vào băng ghi âm cho cô ngay sau hôm thi tốt nghiệp:đại khái là
bài viết của cô rất xuất sắc nhưng ông không thể cho điểm tuyệt đốivì cô vắng quá nhiều buổi thảo luận và
bài nào cũng nộp chậm. Tôi quyết định sẽtiếp cận một cách cẩn trọng. “Lily yêu, tớ cho rằng vấn đề không
phải là thằngcha ấy, mà là chuyện uống, đó mới là nguyên nhân.”
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Cô chải đầu, và lúc này tôi sực nhận ra là cô vừa ra khỏi –sáu giờ tối thứ Sáu! Cô không cãi lại, vậy tôi nói
tiếp.

“Về nguyên tắc thì tớ không can chuyện uống,” tôi cố gắngnói sao cho không phá vỡ không khí hòa bình.
“Tất nhiên, tớ không nói phải tuyệtđối kiêng rượu. Tớ chỉ ngại khi mọi thứ vượt khỏi tầm kiểm soát thôi,
hiểukhông? Chuyện ở trường có okay không?”

Cô định trả lời nhưng Alex thò đầu vào cửa và đưa tôi chiếcđiện thoại réo chuông. “Bà ấy đấy,” anh nói rồi
đi ra. Điên thật! Mụ già này quảcó năng khiếu đặc biệt có thể phá phách mọi chuyện.

“Xin lỗi,” tôi nói với Lily và bực tức nhìn hàng chữ “MP DI ĐỘNG”nhấp nháy trên màn hình. “Thường thì
bà ấy chỉ cần một giây để mắng chửi tớ, vậychớ quên là cậu định nói gì nhé.” Lily đặt lược xuống và nhìn
tôi gọi điện.

“Văn phòng Mi…” tôi suýt trả lời như mọi lần. “Andrea đây,”tôi chữa lại và sẵn sàng chờ đạn.

“Andrea, chị biết là tôi đợi chị tối nay đúng sáu rưỡi ở đâychứ?” Bà sủa vào máy,bỏ qua câu chào hỏi, xưng
tên tuổi hay đại loại thế.

“Ô, à, bà đã nói lúc nãy là bảy giờ. Tôi còn phải…”

“Tôi đã nói là sáu rưỡi, và nói lại lần nữa là s-á-u-r-ư-ỡ-i.Rõ chưa?” Cạch. Ngắt máy. Tôi nhìn vào đồng hồ.
6 giờ 5. Làm sao bây giờ?

“Hai mươi lăm phút nữa là phải có mặt,” tôi nói to cho mọingười biết.

Lily vui mừng đón cú ngắt quãng. “Nào, thế thì ta vào việcđi.”

“Bọn mình đang dở chuyện, và là chuyện quan trọng. Cậu vừa địnhnói gì?” Đúng cả, nhưng rõ ràng cả hai
đều biết là tâm trí tôi đã ở tận đẩu tậnđâu. Không tắm nữa. Tôi còn đúng mười lăm phút để trang điểm
xong xuôi và nhảylên ô tô.

“Nhanh lên, Andy, cậu phải đi rồi. Mình nói chuyện ấy lầnsau.” Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 14-P2

Và lại một lần nữa tôi không thể làm gì khác là cuống quýtlàm, mạch đập thình thịch: mặc áo dài, chải
đầu sơ sơ, đồng thời liếc qua tờEmily in ảnh các khách đến tối nay để xếp cho khớp với tên. Lily quan sát
toànbộ trò này với vẻ khoái trá, nhưng tôi biết chuyện gã nghiện làm cô áy náy, vatôi cảm thấy cắn rứt khi
phải để cô một mình. Alex đang gọi điện cho cậu em nhỏ,cố thuyết phục rằng mẹ không phải là bà phù
thủy độc ác khi bà cấm cậu ở tuổinày đi xem phim buổi chín giờ tối.

Tôi hôn lên má anh từ biệt; Alex huýt sáo và nói, có thể anhsẽ đi ăn tối với các bạn, và tôi nên gọi điện
nếu định đến đó nhập bọn. Tôi raphòng khách trên đôi giày lênh khênh, Lily đợi đó với một tấm lụa đen
hoànhtráng. Tôi đưa mắt dò hỏi.

“Khăn quàng cho buổi tối trọng đại của cậu,” cô véo von và xổtung nó ra như khăn trải giường. “Andy của
tớ phải diện tưng bừng như bọn nhàgiàu lỗ mãng từ Carolina mà tối nay cậu phải phục vụ. Bà tớ tặng tớ
trước đây mấynăm đấy, nhân dịp đám cưới của Eric. Tớ vẫn băn khoăn không biết xếp nó vào hạngsang
trọng hay nhà quê nữa. Nhưng nó hợp với đồ đại lễ, và của Chanel nữa, thếlà đủ.”

Tôi ôm cô. “Hứa với tớ là nếu tớ bị Miranda sa thải vì ănnói thất thố thì cậu sẽ đốt cái áo dài này và cho
tớ mặc lại đồ bò của Brownnhé. Hứa đi!”

“Trông cậu rất đẹp, Andy. Tớ không ngờ có ngày được chứng kiếncậu mặc đồ Oscar de la Renta đến dự tiệc
của Miranda Priestly, nhưng trông cậuxứng đáng lắm, giờ thì nhanh chân lên.”

Cô ấn vào tay tôi cái túi Judith Leiber rực rỡ ghê tởm vớiquai xích lủng lẳng và mở cửa ra sảnh: “Vui vẻ
nhé!”

Ô tô đợi trước nhà. Trong khi lái xe mở sẵn cửa thì John, hiệnthân của sự lỗ mãng cao cấp, huýt sáo sau
lưng tôi.

“Cho bọn nó đo ván hết đi, cô em,” ông gọi với theo và cườngđiệu vẫy tay. “Tối muộn lại gặp nhau nhé.”
Tất nhiên ông ta không biết tôi điđâu, nhưng cũng là một an ủi khi ông nghĩ là tôi về trước bữa sáng.
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Có thểkhông đến nỗi tệ đâu, tôi nghĩ bụng và thả người xuống chiếc ghế đệm rộng rãi củachiếc Limousine.
Nhưng lúc áo xòa lên gối và lưng tôi chạm phải lớp da lạnhtoát thì tôi lại giật mình. Nếu mọi việc tệ như
mi vẫn nghĩ?

Đợi đến khi tài xế nhảy khỏi xe và chạy vòng quanh để mở cửathì tôi đã ra đến vỉa hè từ lâu.

Tôi đã tới bảo tàng Withney một lần, theo tua tham quan thắngcảnh trong một ngày cùng với mẹ và Jill.
Bản thân bảo tàng không gợi ra hồi tưởngnào, nhưng nhìn thấy cửa ra vào như cây cầu thì tôi nhớ lại ngay.
Ngày ấy cònlà đứa trẻ mười bốn tuổi, tôi đứng gần hai mươi phút trên lối đi này nhìn xuốngthềm dưới, nơi
dân Upper East Side giàu có và dân ngoại tỉnh giàu có đứng lẫn lộn.Tất cả có vẻ đang tranh luận đầy tin
cậy và hồ hởi về triển lãm kiến trúc mangtính cách mạng hay bộ ảnh đen trắng độc đáo của một nhà nhiếp
ảnh đồng tính trẻtuổi. Họ trò chuyện với nhau một cách nhẹ nhàng và đi lại với vẻ tin cậy mà tôi,đứa trẻ
mới lớn, không cảm nhận được và chắc chắn không muốn cảm nhận.

Tôi quả thật có lý. Hôm nay, mười lăm sau, sự khác biệt duynhất giữa hai thời điểm là giá tiền của bộ cánh
tôi mặc trên người. Và độ cao củagót giày, tất nhiên. Tôi suy tính nhanh, trước tiên là phăng đôi giày qua
lốiđi, sau đó chính tôi, nhưng một con tính nhẩm cho biết ngay tôi chỉ có thể tànphá một xương bánh chè
hay một ống đồng mà thôi, không đủ để thoái thác dự buổilễ tối nay. Không còn sự lựa chọn nào nữa, tôi
lấy hơi thật sâu, nắm chặt tay đểkìm ý định hút điếu thuốc cuối cùng và rút thanh son môi Fudgsicle ra.
Đã đếngiờ vào vai một quý bà.

Người gác cửa mở cửa cho tôi, mỉm cười và hơi cúi lưng, chắccho tôi là khách mời.

“Xin chào chị. Nhất định chị là Andrea. Mời chị ngồi đợi mộtlát ở chỗ kia, Ilana sẽ đến ngay.” Xây lưng lại
phía tôi, ông kín đáo nói vàomicro ở tay áo và gật đầu khẳng định khi có tiếng trả lời trong tai nghe.“Vâng,
đúng ạ, ở bên kia, thưa chị. Ilana đến ngay.”

Tôi ngó quanh trong tiền sảnh, không muốn bị chỉnh sửa lạiáo dài sau khi ngồi. Với lại, bao giờ cho có dịp
vào bảo tàng Whitney – hay bấtcứ bảo tàng nào đó – sau giờ mở cửa và là người duy nhất? Quầy bán vé
trống vắng,phòng bán sách ở tầng trệt tối đèn, nhưng cảm giác gì đó trọng đại diễn ra ở tầngtrên thì rõ mồn
một.

Sau gần mười lăm phút ngó quanh, luôn cẩn thận không đi quáxa người gác cảnh giác như một ứng cử viên
CIA, một người phụ nữ không có gì nổibật trong áo dài xanh dương đi qua tiền sảnh choáng lộn về phía tôi.
Tôi ngạcnhiên vì bề ngoài giản dị của người có vai trò quan trọng như vậy (tổ chức cácsự kiện lớn trong bảo
tàng). Lập tức tôi thấy mình lố bịch, như một con bé nhàquê diện ngất ngây đi dạ hội, nhưng thực ra tôi
nào có khác gì? Ilana thì ngượclại không nhất thiết phải thay bộ đồ văn phòng. Sau này tôi hỏi cô chuyện
đó.

“Để làm gì?” Cô cười. “Mọi người đến đây có phải để xem tôiđâu?” Mái tóc nâu của cô mới gội, nhưng
không có gì đặc biệt, và đôi giày nâuthấp gót thì cực lạc mốt. Nhưng cặp mắt xanh của cô sáng ngời và
thân mật, vàtôi biết ngay là mình sẽ mến cô.

“Chị là Ilana ạ?” Linh tính cho tôi biết trong lúc này tôinên chủ động nói trước và làm chủ tình thế. “Tôi
là Andrea, trợ lý của Miranda,tôi đến đây để làm mọi việc khi cần.”

Nhìn cô dịu hẳn lo âu, tôi muốn hỏi ngay Miranda đã nói gì vớicô. Khả năng này thì vô tận, nhưng chắc
chắn dính dáng đến bộ cánh của Ilananhư lấy trong Tạp chí người nội trợ ra. Tôi rùng mình khi nghĩ cô gái
khả áinày đã phải nghe những lời nào của Miranda và chỉ cầu nguyện để cô đừng khóc òalên. Thay vào đó,
cô nhìn tôi với cặp mắt vô tội và thốt ra rõ tiếng: “Sếp củachị là đồ chó chết.”

Tôi cần một lát để qua cơn sốc. “Đúng quá,” tôi nói, và haichúng tôi cùng bật cười.

“Chị cần tôi làm gì? Miranda có đủ linh cảm để mười giây saulà phát hiện tôi đang ở đây. Tôi phải ra vẻ
đang làm gì đó.”

“Tôi chỉ cho chị xem bàn tiệc,” cô nói và vào thang máy, nhấnnút lên lầu một. “Chị sẽ ngã ngửa ra mà xem.”

Chúng tôi ra khỏi thang máy, qua cửa nữa, đi vòng qua một bứctượng mà tôi không nhận ra ngay hình ai,
đến một phòng nhỏ phía cuối tầng. Mộtdãy bàn với hai mươi tư chỗ ngồi kê chữ nhật chính giữa phòng.
Robert Isabellcó giá của mình, tôi biết. Ông là người tổ chức tiệc có máu mặt ở New York, ngườiduy nhất
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chắc chắn đánh đúng thị hiếu và không bao giờ bỏ sót một chi tiết:luôn đúng gu nhưng không theo trào lưu
nào, sang trọng mà không xa xỉ nặng nề,độc đáo nhưng không quá trớn. Miranda gửi gắm Robert làm mọi
yến tiệc, nhưngcho đến nay tôi mới biết công việc của ông qua sinh nhật mười tuổi của Cassidyvà Caroline.
Ông đã biến phòng khách theo phong cách thuộc địa của Mirandathành một phòng hiện đại (đủ thứ, từ
quầy bar nước ngọt – uống bằng ly Martini,tất nhiên – sofa da lộn êm ái, lều trang trí kiểu Ma rốc có lò
sưởi để khiêu vũngoài sân thượng), nhưng những gì tôi thấy ở đây mới là tuyệt đỉnh.

Tất cả trắng tinh. Trắng dịu, trắng ấm, trắng sáng, trắngthô, trắng lóa. Một bụi mẫu đơn trắng sữa như
mọc giữa bàn, đúng tầm để mọi ngườicòn nhìn thấy nhau lúc nói chuyện, đồ sứ Trung Hoa trắng ngà (có vân
trắngchìm) ngự trên khăn bàn trắng mới hồ cứng, ghế gỗ sồi sơn trắng có tựa cao và bọcda lộn màu trắng
mịn, tất cả trên một tấm thảm dày màu trắng riêng cho dịp này.Nến nhà thờ màu trắng trong giá cắm bằng
sứ trắng đơn giản chiếu sáng những bôngmẫu đơn từ phía dưới (nhưng kỳ lạ thay, không làm cháy cánh)
và tỏa sáng mộtcách nhã nhặn và kín đáo. Màu sắc duy nhất trong toàn bộ căn phòng đến từ nhữngtấm
toan tinh xảo treo trên tường quanh phòng. Liếc nhanh qua, tôi hiểu là ôngem của Mờ-Cờ-Đờ muốn bữa
tiệc của mình diễn ra giữa các bức họa sơn dầu củaRothko, Steel, Kline, và tất nhiên, của Kooning. Màu
trắng của bàn tiệc trong sựtương phản có tính toán và chọn lọc với màu sắc tưng bừng của các tấm thảm
ngoạicỡ. Lúc quay đầu chiêm ngưỡng sự tương phản giữa trắng và màu ấy (“Robert quảlà một thiên tài!”)
thì một màu đỏ rực xoáy vào mắt tôi. Trong góc phòng, dướibức Four Dark in Red của Rothko, Miranda
đứng thẳng như tượng trong chiếc áodài đỏ Chanel đính cườm đặt riêng cho buổi này, cắt lại cho vừa và giặt
là.Trong giây phút này tôi hiểu ngay, vì sao bà khăng khăng đòi làm ở bảo tàng nàyvà mặc bộ này, hiểu là
bà dùng những bức tranh để tôn chiếc áo lên – khó có lờigiải thích nào khác. Gì thì gì, đó là một kết quả
hoàn hảo. Trông bà đẹp ngộtthở. Bản thân bà là một tác phẩm nghệ thuật sống, cằm vươn ra kiêu hãnh
và cơ bắpcăng bóng, một bức phù điêu hậu cổ điển trong lụa và cườm của Chanel. Bà khôngđẹp – mắt hơi
nhỏ, tóc búi quá chặt và nét mặt quá đanh – nhưng bà gây một ấntượng mà tôi không gọi tên được; ngay
cả khi cố tỏ ra bình thản và chăm chú ngắmnghía căn phòng, tôi vẫn không rời mắt khỏi bà được.

Như thường tình, tiếng bà dứt tôi khỏi cơn mơ màng:“Aan-dree-aa, chị biết mặt và tên khách đến tối nay
chứ? Tôi cho là chị đã xemkỹ chân dung của mọi người. Tôi mong chị tối nay không làm tôi xấu mặt khi
chàohỏi ai đó nhầm tên.” Bà nói, mắt nhìn vào hư vô, chỉ có tên gọi cho biết là câuvừa rồi dành cho chính
tôi.

“À, vâng, tôi đã xem rồi,” tôi trả lời, suýt nữa thì đứngnghiêm chào, mắt vẫn đăm đăm nhìn bà như bị thôi
miên. “Bây giờ tôi cẩn thậnxem lại lần nữa cho chắc.” Bà nhìn tôi như muốn nói Thế thì làm đi, con ngốkia.
Tôi cố gắng quay mặt đi và ra khỏi phòng. Ilana theo sau.

“Bà ấy vừa nói gì thế?” Cô thì thầm. “Chân dung? Bà ấy cóđiên không?”

Hai chúng tôi cùng muốn lánh nạn, trốn vào một hành lang tốivà kiếm chỗ ngồi trên một chiếc ghế băng
cứng. “À, chuyện ấy. Bình thường thì cảtuần nay tôi phải kiếm ảnh khách và học thuộc tên để tối nay chào
họ với tên tuổicụ thể,” tôi giải thích cho Ilana đang tròn mắt nhìn. “Nhưng tối nay bà ấy mớinói là tôi phải
có mặt nên lên ô tô tôi chỉ có mấy phút để xem qua mấy cái ảnh.Nhưng sao cơ? Chị ngạc nhiên à? Khi
Miranda mở tiệc thì đó là chuyện thường.”

“Tôi cứ nghĩ là hôm nay không có nhân vật nổi tiếng nào đến,”cô nói.

“Chà, không phải bỗng dưng mà dễ nhận ra những tỉ phú có địaốc ở phía Nam tuyến Mason-Dixon. Như
mọi khi thì muốn nhớ mặt khách, tôi chỉ việcvào mạng xem Thời trang Phụ nữ Hằng ngày hay những chỗ
tương tự. Tôi định nóilà ảnh của nữ hoàng Noor, của Michael Bloomberg hay Yohji Yamamoto nếu cần
cũngdễ kiếm. Nhưng Mr. hay Mrs. Packard ở vùng ngoại ô quý phái nào đó củaCharleston hay ở xó xỉnh
quỷ quái nào đó thì tìm đâu ra. Cô trợ lý kia củaMiranda đã săn lùng tại các mục tin vỉa hè địa phương
hay trang mạng của cáccông ty, quả là một việc khó chịu, trong khi nhóm còn lại của văn phòng bậntrang
điểm tôi cho buổi tối hôm nay.”

Ilana nhìn tôi không chớp mắt. Tôi biết, vì lý do nào đó màtôi nói như một rôbôt, nhưng không sao ngừng
lại được. Vẻ mặt kinh hoàng củaIlana chỉ làm mọi thứ tồi tệ hơn.

“Chỉ còn vài người là tôi không nhận mặt được thôi. Nhưngtôi sẽ làm phép tính loại trừ là xong,” tôi nói.
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“Sợ thật, tôi không rõ chị làm thế nào. Tôi mất buổi tối thứSáu là đủ bực mình rồi, không thể tưởng tượng
lại có thể làm được việc của chị.Làm sao chị để người ta xỉ vả và đối xử với mình như thế?”

Tôi giật mình, Ilana đã đánh trúng chỗ hiểm của tôi với câuhỏi này. Cho đến nay chưa có ai vô cớ nói gì
đó tiêu cực về công việc của tôi.Tôi luôn luôn tin là trong số hàng triệu cô gái xin chết để được nhận việc
nàythì chỉ có tôi là người duy nhất thấy tình cảnh của mình không tuyệt đối lý tưởng.Ánh mắt kinh hoàng
của Ilana còn kinh khủng hơn hàng trăm chuyện ngu xuẩn màtôi trông thấy hằng ngày ở văn phòng; lòng
thương hại thuần khiết và thành thựccủa cô là giọt nước làm tràn ly trong tôi. Những gì tôi cố đè nén trong
chừng ấytháng quần quật làm việc cho một bà chủ vô nhân tính, dành cho thời điểm thíchhợp, nay trào lên.
Tôi bật khóc.

Ilana càng bị sốc mạnh hơn. “Ôi, tội nghiệp quá, tôi xin lỗi!Tôi không muốn thế. Chị là một thiên thần,
nếu chị chịu được mụ phù thủy ấy, chịhiểu tôi không? Chị đi ra đây với tôi,” cô kéo tay tôi ra một phòng
làm việc ởcuối một hành lang khác tối đèn. “Chị ngồi đây một phút, và không cần biết lũngu xuẩn ấy mặt
mũi ra sao.”

Tôi sụt sịt, thấy chính mình ngu xuẩn.

“Chị không việc gì phải tự trách mình. Tôi cảm thấy chị giữviệc này quá lâu trong lòng rồi đấy. Thỉnh
thoảng khóc cho nhẹ người là tốt.”

Trong lúc tôi cố gắng cọ mascara trên má, chị lục lọi trongngăn bàn mình. “Đây rồi,” cô reo lên đắc thắng.
“Cho chị, trước khi tôi vứt đi;nhưng nếu chị định kể cho ai thì tôi giết chết chị.” “Trông này, hay lắm,” cô
mỉmcười đưa tôi một phong bì nâu dán nhãn “Mật”.

Tôi bóc nhãn và lôi một kẹp bìa ra. Trong đó có một tấm ảnh– copy màu thì đúng hơn – của Miranda, ngồi
duỗi trên ghế đệm của một nhà hàngthượng hạng. Tôi nhận ra ngay tấm ảnh này: một phóng viên nhiếp
ảnh xã hội nổitiếng đã chụp nó mới đây tại một bữa liên hoan sinh nhật của Dona Karan ởPastis. Ảnh đã
xuất hiện trên tạp chí New York, sẽ có các tờ khác đăng lại.Trong ảnh Miranda mặc một chiếc áo khoác dài
da rắn nâu trắng, một đồ đặc hiệucủa bà, nó luôn gợi tôi nhớ đến con rắn.

Không chỉ mình tôi, vì trên tấm ảnh – đã tút sửa thêm – aiđó có tay nghề và năng khiếu đã ghép một đuôi
rắn quẫy lộn vào thay cho cẳngchân. Kết quả trên cả thuyết phục: con rắn Miranda, cằm nổi bật tựa lên
tay, duỗidài trên ghế da, để một khúc đuôi rắn vắt qua bên cạnh. Hoàn hảo.

“Quá siêu, đúng không?” Ilana hỏi và vươn người trên vaitôi. “Một buổi chiều, Linda rầm rập vào phòng tôi
sau khi mất một giờ đồng hồđàm phán điện thoại với Miranda là tổ chức tiệc ở phòng nào. Mặc dù Miranda
biếttrước là bà muốn phòng Kooning, nhưng bà bắt Linda miêu tả từng li trên từng tầng.Linda điên tiết
chỉ muốn bóp cổ bà ra, vì vậy tôi làm bức tranh nhỏ này cho cô ấy.Chị biết cô ấy làm gì không? Thu nhỏ
lại trên máy fotocopy để đút vừa vào ví!Tôi nghĩ nó là chút khích lệ cho chị. Kể cả khi chỉ để nhắc nhở là
không phải mộtmình chị chịu trận. Chị hứng nhiều nhất, tất nhiên, nhưng không phải một mình.”

Tôi đút bức hình vào phong bì và trả lại cho Ilana. “Chị tốtquá,” tôi nói và đặt tay lên vai cô. “Tôi rất, rất
cảm kích. Nếu tôi hứa sẽkhông bao giờ kể cho ai thì chị có cho tôi xin một tấm được không? Tôi nghĩ lànó
không vừa vào xắc Leiber này, nhưng rất muốn chị gửi cho tôi một tấm về nhà,được không ạ?”

Cô chấp thuận với một nụ cười. Tôi viết địa chỉ để lại, vàtôi sau khi vội sửa lại son phấn, hai người quay về
tiền sảnh bảo tàng (cô đi,tôi tập tễnh). Đã sắp bảy giờ. Khách đến bất cứ lúc nào, Miranda và Mờ-Cờ-Đờnói
chuyện với em trai kiêm thượng khách chú rể; trông dáng ông thì biết hồi đihọc ở miền Nam ông đã chơi
bóng đá, bóng chày, bóng ném và bóng bầu dục trước cặpmắt trầm trồ của các cô bé tóc vàng. Cô bé tóc
vàng hai mươi sáu tuổi sắp lênxe hoa đứng bên cạnh, trầm trồ nhìn ông trìu mến, tay cầm thứ gì đó để phất
vàkhúc khích tán thưởng những chuyện tiếu lâm ông kể.

Miranda ngoắc tay Mờ-Cờ-Đờ và toe toét cười nụ cười giả dốithượng hạng. Không cần nghe họ nói chuyện
gì tôi cũng rõ, Miranda cùng lắm làtrả lời nhát gừng lúc cần thiết. Những quy tắc giao tiếp xã hội không
phải điểmmạnh của bà, và bà không chịu nổi chuyện xã giao – nhưng tôi biết, tối nay bàkhông ngần ngại
tung hết tất cả các chiêu. Tôi nhận ra những người gọi là bạn củabà được chia làm hai loại: số người mà
xếp vào loại cao hơn và nhất quyết muốngây ấn tượng thì ít ỏi và toàn là những nhân vật quan trọng như
Irv Ravitz,Oscar de la Renta, Hillary Clinton cùng toàn bộ các minh tinh màn bạc. Số còn lạiđứng “dưới
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trướng” bà, là những người liên tục được che chở và xoa đầu để đừngquên thân phận của mình, về nguyên
tắc bao gồm mọi phần tử còn lại: toàn bộ cộngtác viên Runway, người trong gia đình, bố mẹ các bạn của
hai đứa con gái (nếu họkhông tình cờ có mặt trong loại một), hầu hết các nhà tạo mốt và chủ bút các tạpchí
khác cũng như tất cả - không có ngoại lệ - nhân viên dịch vụ trong nướcngoài nước. Buổi tối hôm nay hứa
hẹn sẽ rất thú vị, chỉ riêng vì khách mời thậtra thuộc loại hai, nhưng nhờ quan hệ với Mr. Tomlinson và em
ông mà phải được đốixử như loại một. Tôi vui sướng tận hưởng những dịp hi hữu được chứng kiếnMiranda
dùng nét duyên dáng giả cầy của mình để gây ấn tượng cho mọi người.

Tôi cảm thấy sự hiện diện của những vị khách đầu tiên, ngaycả khi họ chưa đến. Không khí trong phòng
căng như dây đàn. Với trang in ảnhmàu trong đầu, tôi vội bước đến cặp đầu tiên và xin phép đỡ hộ bà
chiếc khănlông thú đem cất tạm. “Mr. và Mrs. Wilkinson, chúng tôi rất vui mừng được ôngbà hạ cố đến
thăm tối nay. Cho phép tôi nhận đồ này. Ilana sẽ đưa ông bà tới sảnhtrên đã bày sẵn cocktail.” Hy vọng
là trong lúc độc thoại tôi không tọc mạchngó một cách quá lộ liễu, nhưng trò hề này không phải hôm nào
cũng thấy. Tôi đãthấy ở các bữa tiệc khác của Miranda đàn bà mặc như ca ve, đàn ông mặc như đànbà và
người mẫu mặc như cởi truồng, nhưng chưa bao giờ thấy người ta ăn mặc nhưở đây. Dĩ nhiên, tôi biết hôm
nay không phải buổi họp mặt của giới sảnh thờitrang New York , song những gì phất phới tiến vào không
gợi tôi nhớ đến cácnhân vật trong bộ phim nhiều tập Dallas, mà giống đoàn người diện đồ đẹp đi dạochơi
Chủ nhật trong phim Deliverance.

Em trai của Mr. Tomlinson, thật ra là một hình ảnh đầy ấn tượngvới mái tóc bạch kim, mắc lỗi trầm trọng
là mặc áo đuôi tôm trắng (giữa trờitháng Năm!), nhét khăn ca rô vào túi ngực và chống ba toong. Cô vợ
chưa cưới củaông khoác một cơn ác mộng làm bằng vải dệt màu xanh ngọc xếp li lùng bùng, nó đẩybộ ngực
vĩ đại của cô ra ngoài cổ khoét rộng đến nỗi cô có nguy cơ bị đôi gòsilicon ép cho nghẹt thở. Bông tai bằng
kim cương to như chén xúp treo lủng lẳngở tai, nhưng không ăn thua gì so với hạt xoàn lấp lánh bên tay
trái. Tóc cô tẩytrắng bằng hóa chất, như hàm răng, chân cô dận đôi giày có gót nhỏ và cao chóngmặt, trông
cô lênh khênh đi lại như một cầu thủ bóng chày sắp về hưu non.

“Các bạn yêu mến, tôi rất vui khi các bạn đến dự bữa tiệc nhỏcủa chúng tôi. Ai mà không thích tiệc, đúng
không ạ?” Miranda véo von giọngmũi. Quý bà Tomlinson tương lai trông như sắp lăn ra ngất khi đứng sát
MirandaPriestly. Nỗi phấn khích của cô làm tất cả khó xử, và thế là cả đoàn người đángthương lục tục theo
Miranda ra thang máy. Phần còn lại của buổi tối diễn rađúng như lúc bắt đầu. Tôi nặn óc ra tên của mọi
người có mặt và lạng tránh đượcmọi cái bẫy nguy hiểm. Đám diễu hành của áo đuôi tôm trắng, lượt là, tóc
vấncao, trang sức hoành tráng và phụ nữ vừa qua ngưỡng dậy thì cứ mỗi giờ lại giảmgiá trị đối với tôi, chỉ
có Miranda là vẫn hút hồn tôi. Một quý bà chính cống,đối tượng ghen tị và ganh đua của mọi phụ nữ có
mặt ở bảo tàng tối hôm đó, luônthèm khát vị thế và sự bặt thiệp của bà tuy biết rằng hai thứ đó không
mua đượcbằng tiền.

Tôi mỉm cười thật lòng khi bà cho tôi về lúc giữa bữa ăn,như thường lệ không có một lời cám ơn hay chúc
ngủ ngon (“Aan-dree-aa, tối naychúng tôi không cần chị nữa. Chị có thể về nhà.”) Tôi nhìn quanh tìm
Ilana,nhưng cô đã biến mất. Mười phút sau khi tôi gọi thì xe đến, thật ra tôi đã suytính có nên đi tàu điện
ngầm hay không, nhưng chiếc áo Oscar và đôi chân tôi phảnđối kịch liệt. Mệt mỏi nhưng hài lòng, tôi ngã
người xuống ghế sau.

Trên đường tới thang máy, tôi qua trước mặt John; ông rút dướibàn ra một phong bì nâu đưa tôi. “Vừa đến
cách đây mấy phút. Có đề Thư khẩn.”Tôi cám ơn ông và ngồi xuống góc sảnh, ngạc nhiên vì nhận được thư
lúc mười giờtối thứ Sáu. Tôi xé phong bì, rút một tờ thiếp ra:

Andrea thân mến,

Rất vui được gặp chị tối nay! Tuần sau mình cùng đi ăn sushihay thứ gì khác nhé? Trên đường về nhà tôi
đem thư này qua luôn, vì tôi nghĩ làchị cần một chút giải trí, sau một buổi tối như chúng mình vừa có hôm
nay. Vuivẻ nhé!

Ôm hôn chị,

Ilana

Trong bì thư là ảnh con rắn Miranda mà Ilana đã phóng to lêncỡ A4. Tôi ngắm kỹ bức hình mấy phút liền
trong khi xoa bóp đôi chân được giảiphóng khỏi đôi Manolo, nhìn vào đôi mắt Miranda. Chúng mang vẻ
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dọa nạt và hèn hạvà như con người xấu xa mà tôi thấy mặt mỗi ngày. Nhưng tối nay chúng cũng biểulộ sự
buồn bã và cô đơn. Dán nó lên cửa tủ lạnh làm trò đùa với Alex và Lilycũng không làm chân tôi bớt đau
hoặc trả lại tối thứ Sáu bị mất. Tôi xé tờtranh rồi đi cà nhắc lên tàu.

15. Chương 15

Lại một tia nhìn cảnh cáo nữa, lần này là đi kèm ánh mắt giậndữ. Tôi đã hàng chục lần định nói chuyện với
cô về vụ lôi thôi với gã nghiện đợttrước, nhưng dạo này chúng tôi hầu như không có dịp và không ai có thời
giancho một lần tâm sự tay đôi. Cứ lúc nào tôi đả động đến đề tài này là cô lạiđánh trống lảnh ngay. Tôi
hiểu là cô rất ngượng, cô công nhận gã đó là một thằngcha kinh tởm, nhưng về chuyện rượi chè quà trớn là
nguyên nhân gây ra cú bê bốihồi đó thì cô nhất quyết không chịu hé môi.

“Ừ, có lẽ đêm hôm đó tớ đã gọi điện cho anh ấy từ Au Bar vànài anh ấy về nhà cùng,” cô nói, tránh nhìn
mắt tôi mà tập trung bấm điều khiểntừ xa để chọn bài trên đĩa CD nhạc của Jeff Buckley ảm đảm mà tôi
có cảm giáclà luôn được bật đi bật lại trong phòng.

“Thế à? Anh ấy đã tới và thấy cậu đang chuyện trò với… với mộtngười khác?”

Tôi cố dịu giọng phê phán để không đẩy cô xa cách thêm. Rõràng là trong đầu cô đang trăm mối tơ vò –
vấn đề ở trường, rượu, nguồn đàn ônghầu như vô tận – và toi chỉ mong cô mở lòng mình với một ai đó. Cho
đến giờ côkhông giấu tôi điều gì, cũng có thể thế chỉ vì tôi là người tin cậy duy nhất,nhưng dạo này cô kín
tiếng hẳn đi. Chuyện xảy ra đã bốn tháng rồi mà hôm naychúng tôi mới đem ra nói, kể cũng lạ.

“Không, không hẳn thế,” cô cay đắng thốt ra. “Anh ấy đi từMorningside Heights đến Au Bar, nhưng tớ
không còn ở đó nữa. Hình như anh ấy gọivà di động của tớ và Kenny đã trả lời không được nhã nhặn cho
lắm.”

“Kenny?”

“Của nợ mà tớ lôi về nhà hồi đầu hè ấy, cậu nhớ ra chưa?” Giọngcô chua chát, nhưng lần này cô mỉm cười.

“À ra thế. Tớ đoán là đồ đệ nhỏ của Freud không phấn khởi lắm.”

“Dĩ nhiên. Biết làm sao. Chóng được thì chóng mất, đúngkhông?” Cô vụt dậy chạy vào bếp, rót từ chai
“Ketel One” đã cạn nửa, pha thêmchút soda rồi quay về sofa.

Tôi toan khéo léo chọn lời hỏi vì sao cô lại nốc vodka khicòn phải biết bài báo để mai kịp nộp thì có tiếng
chuông bấm từ phòng thường trực.

“Ai đấy?” Tôi nhấn nút hỏi John.

“Mr. Fineman muốn gắp Mr. Sachs,” ông nói rất trang trọngkhi người khác có mặt.

“Thật à? Ôi, hay quá. Cho anh ấy lên đi ạ.”

Lily nhướng mày nhìn tôi. Lại một lần nữa chúng tôi khôngnói được hết chuyện. “Bình tĩnh lại đi,” cô nói
đầy vẻ mỉa mai. “Trông nàngkhông được xúc động cho lắm khi chàng bất ngờ đến thăm nhỉ?”

“Có chứ, có chứ,” tôi chống đỡ. Cả hai đều biết là tôi nói dối.Từ mấy tuần nay quan hệ với Alex trở nên
căng thẳng. Thực sự căng thẳng. Chúngtôi đã trải qua mọi mức độ tình cảm của gắn bó lứa đôi, và sau
gần bốn năm thìngười này biết rõ người kia muốn nghe gì và nên làm gì. Song giờ làm việc khắcnghiệt của
tôi khiến anh tìm cách cân bằng qua hàng đống việc tự nguyện ở trường:trông coi học sinh, dạy thêm, tư
vấn và phụ trách đủ các hoạt động diễn ratrong trường – thời gian mà chúng tôi rảnh rỗi nhìn mặt nhau
lúc này chứa chanhồi hộp theo cái cách của một đôi vợ chồng già đã cưới nhau được ba chục năm.Chúng tôi
thầm hiểu là phải đợi cho hết năm làm việc này của tôi, nhưng sau đómối quan hệ sẽ ra sao thì tôi không
dám nghĩ đến nữa.
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Giờ thì là lúc hai người gần gũi nên tôi đã nói ra miệng đềtài này. Thoạt tiên là Jill (hôm qua chị đã làm
ầm lên trong điện thoại), bâygiờ đến lượt Lily, người chỉ ra rằng Alex và tôi không phải cặp uyên ương
trongmộng nữa, và tôi phải công nhận là dù đang trong trạng thái phê phê nhưng Lilyhoàn toàn đủ nhạy
cảm để nhận ra rằng tôi không hẳn vui sướng khi Alex đến. Tôilo lắng kho phải cho anh biết là tôi sắp đi
Châu u, lo lắng không tránh nổi cuộcxung đột sau đó mà tôi chần chừ muốn hoãn lại vài hôm. Lý tưởng
nhất là khi tôiđã sang Châu u rồi. Nhưng may mắn không mỉm cười với tôi, anh đã gõ cửa rồi.

“Chào anh!” tôi mở toang cửa và chào vẻ hơi quá phấn khích,rồi vòng tay ôm cổ anh. “Bất ngờ quá!”

“Em không ngờ là anh ghé qua hả? Anh và Max đi uống ngay gầnđây và anh định lên chào một câu.”

“Tất nhiên em không ngờ, anh ngốc ạ! Vui quá. Anh vào nhàđi.” Tôi biết là về bề ngoài rất ổn, nhưng bất
cứ một chuyên gia tâm lý nàocũng dễ dàng chỉ ra rằng sự phần khích thái quá của tôi chỉ nhằm khỏa lấp
nhữnggì thiếu hụt bên trong.

Anh lấy một chai bia, hôn má Lily và ngồi xuống chiếc ghếbành màu da cam vàng chóe mà bố mẹ tôi còn
sáng suốt giữ lại từ những năm 70cho con mình. “Tình hình ra sao?” Anh hỏi và hất hàm về phía dàn âm
thanh đangom sòm phát ra bài “Hallelujah” sướt mướt.

Lily nhún vài. “Đang đoạn nước rút. Như mọi khi thôi.”

“À, em có chuyện phải kể,” tôi nói, cố lấy giọng phấn khởi đểtự mình và Alex thấy là có tin vui. Anh rất
sung sướng vì đã hoạch định đượchai ngày cuối tuần gặp lại bạn cũ – và chính tôi luôn thúc anh phải làm –
bâygiờ thật tàn nhẫn khi chưa đầy mười hôm trước đó lại sổ toẹt hết. Chúng tôi đãbỏ cả một tối để thống
nhất sẽ mời ai dự bữa sáng Chủ nhật thịnh soạn, thậm chícòn biết sẽ cùng ai đi đâu làm picnic trên thùng
xe hôm thứ Bảy trước trậnBrown gặp Dartmouth.

Hai người nhìn tôi, không chút đề phòng và Alex lên tiếng:“Chuyện gì thế?”

“Em vừa nhận điện thoại là sẽ đi Paris một tuần!” Tôi nói vớivẻ phấn chấn như thông báo với đôi vợ chồng
hiếm muộn là họ sẽ có sinh đôi.

“Cậu đi đâu?” Lily ngơ ngác hỏi, nhưng cô không có vẻ chú ýquan tâm lắm.

“Sao lại đi?” Alex cũng hỏi cùng lúc, mặt anh lộ niềm vui sướngtựa như vừa nghe báo là tôi đi thử HIV
dương tính.

“Emily bị viêm tuyến bạch cầu, và Miranda muốn em đi cùng tớicác show thời trang. Tuyệt vời không?” Tôi
mỉm cười hoạt bát. Mệt quá. Phải điParis đã là một tin xấu, nay lại còn phải thuyết phục Alex rằng đó là
một cơ hộituyệt vời thì mệt gấp mười lần.

“Anh không hiểu. Bà ấy không đi show cả nghìn lần trong nămhay sao?” Anh hỏi và tôi gật đầu. “Tại sao
bỗng dưng lần này bà ấy lại muốn emđi cùng?”

Lily lẩn, ra vẻ chăm chú đọc một tờ The New York cũ ríchtrong đống báo mà tôi sưu tầm năm năm qua.

“Bà ấy mở một tiệm lớn trong thời gian làm show thời trangmùa xuân ở Paris và cần một trong số các trợ lý
Mỹ của mình đi theo. Bà ấy điMilan trước, sau đó em gặp bà ở Paris, anh biết đấy, để điều phối mọi việc.”

“Và trợ lý Mỹ này nhất thiêt phải là em chứ gì, nghĩa là emsẽ không có mặt khi họp lớp cũ,” anh nói lạnh
tanh.

“Vâng, chuyện này cũng không bình thường. Mà là một ưu tiênhiếm hoi và chỉ có trợ lý chính mới được đi
cùng. Nhưng vì Emily ốm, vâng, nênem sẽ đi thay. Thứ Ba tới em bay, vì vậy sẽ không đến họp lớp được.
Em rất tiếc,tiếc lắm.” Tôi muốn xích lại gần anh trên sofa, nhưng Alex lập tức lạnh nhạt hẳn.

“Đơn giản thế thôi chứ gì? Em biết là anh đã trả trước toànbộ tiền phòng để được lấy giá đặc biệt, chưa kể
anh đã đảo lộn toàn bộ kế hoạchđẻ đi cùng em cuối tuần. Anh phải bảo mẹ tìm một người trông trẻ khác,
chỉ vìem muốn đến họp lopứ. Không thành vấn đề, Runaway quan trọng hơn, đúng không?”Trong chừng ấy
năm đi lại với nhau, tôi chưa từng thấy anh giận dữ như thế baogiờ. Lily cũng ngẩng đầu lên khỏi trang
báo rồi kiếm đường chuồn trước khi chiếntranh thế giới thứ ba bùng nổ.
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Tôi muốn dụi đầu vào lòng anh, nhưng anh gác hai chân lênnhau và xua tay. “Nghiêm túc đi, Andrea…”
anh chỉ gọi tôi như thế khi rất bựcmình. “Chuyện này có xứng đáng như thế không? Hãy chân thật với anh
một giây:chuyện có đáng để em làm thế không?”

“Chuyện này là chuyện gì? Có xứng đáng gấp bội khi bỏ lỡ mộtkỳ cuối tuần vì công việc của em đòi hỏi ?
Một công việc giúp em mở mọi cảnh cửanhư em chưa từng dám mơ, và nhanh hơn mọi mong đợi ? Thế thì,
vâng! Rất xứngđáng!”

Anh gục cằm xuống ngực, trong một thoáng tôi tưởng anh khóc,nhưng lúc anh ngẩng lên thì trên mặt anh
chỉ thấy cơn thịnh nộ.

“Anh không nghĩ là em thích đi Connecticut với anh hơn là mộttuần lễ làm nô lệ 24/24 cho người khác?”
Tôi quát lên, quên bẵng là Lily còn ởđâu đó trong căn hộ. “Anh có thể tin lấy một giây rằng, thực tế em
không thíchqua Paris, nhưng em không được lựa chọn?”

“Không được lựa chọn? Em được lựa chọn quá đi chứ! Andy,công việc của em không thể gọi là công việc
được nữa – nó chiếm hết thời giancuộc đời em!” Anh quát lại, mặt đỏ xuống tận cổ và hai tai. Lúc thường
tôi thấythế rất đáng yêu, thậm chí sexy, nhưng bây giờ tôi chỉ muốn lên giường ngủ chonhanh.

“Alex, anh nghe này, em…”

“Không, em nghe đã! Hãy quên anh đi một giây, cho dù khôngphải cố gắng lắm. Quên cả chuyện mình không
thấy mặt nhau bao giờ vì em làm việcsuốt ngày không nghỉ. Nhưng bố mẹ em thì sao? Em gặp bố mẹ lần
cuối cùng khinào? Chị em nữa? Em có nhớ là em chưa thấy mặt cháu em từ khi nó ra đời không?Chẳng lẽ
tất cả không có ý nghĩa gì nữa?” Anh hạ giọng và ngả sang phía tôi.Tôi tưởng anh muốn dàn hóa, nhưng
không. “Còn Lily nữa? Em chưa nhận ra là cô bạnthân nhất của em đã biến thành người nát rượi rồi hay
sao?” Chắc chắn trông tôirất kinh hoảng, nhưng anh vẫn bồi tiếp: “Em đừng nói là em không nhận ra.
Andy,có mù cũng phải thấy.”

“Vâng, em biết Lily uống nhiều. Anh cũng uống, em cũng uống,mọi người mà mình quen đều uống. Lily là
sinh viên, và sinh viên thế là thường.Alex, có gì mà phải ầm lên?” Nghe có vẻ lâm ly hơn khi tôi nói như
vậy mà anhcũng chỉ lắc đầu. Chúng tôi ngồi im hồi lâu, cho đến khi Alex cất tiếng.

“Em không hiểu gì cả, Andy. Anh không rõ vì sao, nhưng anh cảmthấy như không hiểu em nữa. Anh nghĩ
là mình nên ngừng lại.”

“Sao? Anh nói gì? Anh muốn chấm dứt?” Tôi hỏi và nhận ra làđã quá muộn khi thấy anh nói cực kỳ nghiêm
túc. Anh luôn cảm thông, đáng yêu,luôn có mặt khi cần, và dần dà là tôi yên tâm là lúc nào anh cũng ở
bên để lắngnghe tôi sau một ngày dài dằng dẵng hay động viên tôi sau khi cả thế giới chotôi ăn đòn. Vấn
đề duy nhất ở đây là tôi không chăm chút gì cho quan hện này.

“Không, không, không chấm dứt. Chỉ nghỉ lấy hơi. Anh nghĩ sẽcó lợi cho cả hai nếu mình nhìn lại những gì
mình có. Dạo này em có vẻ khônghài lòng với anh, anh cũng không thể nói là hạnh phúc với em. Có lẽ một
chútkhoảng cách sẽ tốt cho cả hai chúng mình.”

“Lợi cho cả hai? Anh nghĩ sẽ tốt cho chúng mình?” Tôi muốnphát điên lên vì những lời anh nói và cái ý
nghĩ nghỉ lấy hơi sẽ làm chúng tôigần nhau hơn. Hành động của anh quá ích kỷ, ngay lúc một năm làm việc
của tôi ởRunaway sắp vào hồi kết thúc như tôi mong chờ, và thử thách lớn nhất trong sựnghiệp sắp diễn ra.
Vừa rồi tôi còn buồn rầu và áy náy, nhưng giờ lại nhường chỗcho nỗi tức giận. “Thôi được. Mình sẽ nghỉ
lấy hơi,” tôi chua chát và độc địa.“Nghe có vẻ là kế hoạch hay đấy.”

Trong cắp mắt nâu anh nhìn tôi chằm chằm hiện lên vẻ sững sờvà tổn thương. Rồi anh nhắm mắt thật chặt
như cố gắng đẩy hình ảnh gương mặttôi khỏi trí nhớ. “Okay, Andy. Anh sẽ để em khỏi phải khó xử và anh
cũng phảiđi đây. Chúc em vui vẻ ở Paris, anh chúc thật lòng đấy.” Và trước khi tôi kịp địnhthần, anh hôn
vào má tôi – tựa như làm với Lily hau mẹ tôi – rồi đi ra cửa.

“Alex, anh có nghĩ là mình nên nói chuyện lại lần nữa?” Tôinói, cố gắng giữ giọng bình tĩnh – “chẳng lẽ anh
đi luôn bây giờ?”

Anh quay lại và mỉm cười buồn bà: “Hôm nay thì thôi, Andy. Lẽra mình làm việc đó trong mấy tháng vừa
qua, trong cả năm vừa qua thì đúng hơn,chứ không nhồi vào một lúc được. Em cứ suy nghĩ mọi chuyện đi,
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okay? Mấy tuần nữaanh sẽ gọi điện, lúc em đã quay lại và nghỉ ngơi. Chúc em may mắn ở Paris. Anhbiết
là em sẽ làm việc tốt.” Anh mở cửa, bước ra và khẽ đóng lại.

Tôi chạy ngay vào phòng Lily để nghe cô khẳng định là Alexđã phản ứng quá đà, và chuyến đi Paris là cơ
may lớn nhất trong tương lai, vàcô không có vấn đề rượu chè gì hết, và tôi không phải đứa em gái tồi chỉ vì
đinước ngoài lúc Jill vừa có đứa con đầu lòng. Nhưng cô đã lăn ra ngủ, để nguyênquần áo và còn chưa kịp
giở chăn ra, cái ly cạn khô để trên bàn ngủ. Chiếclaptop Toshiba còn mở cạnh người. Không rõ cô đã viết
được dòng nào chưa? Tôinhìn lên màn hình. Giỏi thật! Lily đã viết xong đầu đề, điền tên họ, số luậnvăn,
tên giáo sư và đầu đề tạm thời cho bài báo: “Hậu quả tâm lý của tương quantình cảm giữa tác giả và độc
giả.” Tôi cười to, nhưng cô không cựa quậy. Tôivác máy tính trở lại bàn, đặt chuông báo thức bảy giờ và
tắt đèn.

Tôi vừa vào đến phòng mình thì di động có chuông. Sau nămgiây đứng tim như thường lệ - vì lần nào tôi
cũng nghĩ là BÀ-ẤY gọi – tôi bật nắpmáy ngay vì đoán biết là Alex. Tôi biết, anh không bỏ lửng chuyện.
Anh không thểchợp mắt mà không có nụ hôn chúc ngủ ngon và giấc mơ đẹp. Không thể có chuyệnanh để
tôi trơ ra đấy mà đi, hoàn toàn vô cảm khi biết chúng tôi trong mấy tuầntới không thấy mặt nhau.

“Cưng à?” Tôi phả nhẹ hơi vào điện thoại. Cho dù đã thấy nhớanh, nhưng hiện úc này tôi hài lòng vì chỉ
gặp nah trên điện thoại chứ không cógì phải trực tiếp giảng giải. Đầu tôi nhức, người ngợm mỏi như, và tôi
chỉ muốnnghe nói rằng tất cả chỉ là một sự hiểu lầm khủng khiếp và mai anh sẽ gọi lại.“Rất vui khi anh gọi.”

“Cưng? Wow! Tiến bộ quá nhỉ, Andy? Cẩn thận không tôi lại tơtưởng nghĩ là chị mến tôi,” Christian nói
dịu dàng, trong điện thoại tôi cũngnghe được tiếng anh cười.

“Ồ, thì ra anh.”

“Chà, đó không phải là câu chào thân mật nhất mà tôi từng đượcnghe. Có vấn đề gì vậy, Andy? Dạo này
chị lờ hẳn tôi đi, hay tôi nhầm?”

“Đâu có,” tôi nói dối. “Tôi chỉ có một ngày chết tiệt, như mọihôm thôi. Có chuyện gì không ạ?”

Anh cười. “Andy, Andy, Andy, đừng thế, có lý do gì để chị mấtvui đâu. Chi đang thênh thang trên đường
hạnh phúc. À, nhân tiện hỏi chị cóthích đến dự buổi trao giải thưởng hội Văn bút và đọc sách tối mai
không? Chắcsẽ có rất nhiều nhân vật thú vị, và cũng lâu lắm tôi chưa gặp chị - hoàn toànvì lý do công việc
thôi, tất nhiên.”

Với tôi, một cô gái đã đọc không biết bao nhiêu bài báotrong Cosmo về đề tài “Làm sao nhận ra là anh ấy
nghiêm túc?” Thì chậm nhất lúcnày là đèn báo động đã bật đỏ. Và đèn cũng bật thật – nhưng tôi kệ xác
nó. Hômnay là một ngày lê thê, và tôi cho phép mình nghĩ rằng – dù chỉ vài phút thôi –biết đâu, biết đâu,
BIẾT ĐU, anh ta lại chân thành. Việc chó gì phải quan tâm.Cảm giác dễ chịu khi tán chuyện vài phút với
một người đàn ông không kêu la gìmình, thậm chí sẵn sàng chấp nhận là tôi đã có người yêu. Tôi biết là sẽ
khôngnhận lời mời của anh, nhưng vài phút tán tỉnh trong trắng qua điện thoại thì cóchết ai?

“Thật thế ạ?” Tôi hỏi điệu rớt. “Anh kể tiếp đi!”

“Tôi có thể đọc cả danh sách lý do khiến chị nên đi cùngtôi, Andy, nhưng mục số một là mục đơn giản nhất:
tôi biết cái gì tốt cho chị.Chấm hết.” Chà, bố này kiểu quá đi mất. Tại sao tôi lại bập vào nhỉ?

Gamesđã khởi động. Games thủ vào cuộc, và chỉ vài phút sau là tất cả - chuyến điParis, thói nhậu vodka
đáng ngại của Lily và ánh mắt Alex buồn thảm – tất cảlùi ra xa lắc nhường chỗ cho cuộc đàm luận quả
là bất-lương-và-dạt-dào-cảm-xúc-và-nguy-hiểm-nhưng-tuy-vậy-thực-sự-gợi-tình-và-thú-vịvới Christian. Quỷ
cái vận đồ Prada - Chương 15-P1

“Andrea, Emily đây,” tôi nghe một giọng rền rĩ trong điệnthoại. “Chị có nghe rõ không?” Lần cuối Emily
gọi tôi ở nhà vào tối muộn như thếnày cách đây vài tháng. Chắc phải có chuyện hệ trọng.

“Nghe rõ. Giọng chị nghe sợ quá,” tôi nói và ngồi bật dậy khỏigối, nghĩ ngay là hẳn Miranda đã làm gì đó
để giọng cô ấy nghe thảm thiết đếnnhư vậy. Lần trước, Miranda gọi điện cho Emily lúc mười một giờ đêm
thứ Bảy vàđòi cô thuê một chiếc phi cơ tư nhân cho bà và ông Tomlinson bay về từ Miami,vì chuyến bay về
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New York bị cắt bởi thời tiết xấu. Đúng lúc Emily vừa định đếntiệc sinh nhật của mình; ngày hôm sau tôi
mới nghe được lời cầu cứu của côtrong hộp thoại. Tội gọi lại cho Emily lúc cô vẫn đầm đìa nước mắt.

“Tôi đã mất buổi sinh nhật của mình rồi, Andrea,” cô nức nởlên khi vừa bắt điện thoại. “Mất liên hoan sinh
nhật, chỉ bởi phải đặt chuyếnbay cho sếp!”

“Thế tại sao bà ấy không ngủ lại một đêm ở khách sạn nào đóvà sáng hôm sau bay tiếp như những người
bình thường khác?” Tôi hỏi một câu biếttrước vô lý.

“Chị tưởng là tôi không biết thế à? Bảy phút dau khi bà ấy gọi,tôi đã đặt ngay một penhouse cho họ ở Shore
Club, ở Albion và ở Delano, vì tôinghĩ là bà ấy không quan trọng hóa vấn đề. Lạy Chúa, đêm thứ Bảy! Có
mà điênkhi tìm máy bay tư nhân vào đêm thứ Bảy”

“Tôi đoán là bà không khoái ý tưởng đó lắm?” Tôi nhẹ nhàngnói, vừa áy náy vì đã không có mặt để giú
Emily, đồng thời cũng sướng rơn lênvì không bị hứng quả tạ này.

“Hoàn toàn không! Bà ấy gọi mười phút một lần và muốn biết tạisao tôi chưa tìm thấy gì, buộc tôi phải
chuyển các cuộc gọi khác sang chế độ chờ,và nói chuyện xong với Miranda thì họ đã cúp máy rồi.” Cô thở
dài sườn sượt.“Đúng là ác mộng.”

“Và kết cục ra sao?” Tôi hầu như không dám hỏi tiếp.

“Ra sao à! Chẳng ra sao cả thì đúng hơn. Tôi gọi tất cả cáccông ty bay tư nhân của bang Florida, chị có
thể tưởng tượng ra là nửa đêm thứBảy làm gì có ai bắt máy. Tôi đàm phán qua điện đài với các phi công
làm ngoài,nói chuyện với cá tuyến hàng không trong nước xem còn khả năng nào nữa không,thậm chí còn
túm được một đại gia của Sân bay quốc tế Miami. Tôi kể là cần ngaytrong nửa tiếng nữa một phi cơ cho
hai người về New York. Chị biết ông ấy nóigì không ?”

“Gì cơ?”

“Ông ấy cười. Như lên cơn thần kinh. Xếp tôi vào dạng chim mồicho bọn khủng bố, buôn bán ma tuý hay
đại loại như thế. Nói là giờ này mà kiếmđược một phi cơ và người lái thì còn khó hơn là khả năng bị sét
đánh trúng đầuhai mươi lần liền, bất kể tôi sẵn sàng trả bao nhiêu tiền. Và nếu tôi còn hỏi lầnnữa thì ông
ta sẽ chuyển cuộc gọi trực tiếp cho FBI. Chị có tin được không?” Đếnđây giọng cô rít lên. “Thắng chó chết,
chị có tin được không? FBI!”

“Tôi đoán là Miranda không vừa lòng lắm?”

“ Đúng thế, và còn hơn thế. Sếp mất đến hai mươi phút để tinđược rằng không có chiếc máy bay duy nhất
nào sẵn sàng phục vụ cả. Tôi phải thềsống thề chết là không phải hết chỗ, mà đơn giản là giờ này không
thể kiếm nổimáy bay tư nhân”

“Rồi sao nữa?” Tôi biết là chuyện không kết thúc có hậu.

“Khoảng một rưỡi sáng thì rốt cuộc bà ấy cũng chấp nhận làđêm nay không về nhà được nữa, mặc dù không
phải vì thế mà sinh ra chuyện gì –hai đứa bé đang ở chỗ bố, cô trông trẻ sẵn sàng làm cả ngày Chủ nhật
nếu cần –và tôi phải kiếm cho bà vé bay chuyến sáng sớm.”

Khó hiểu thật. Nếu chuyến bay của bà bị hủy thì bên hàngkhông đằng nào cũng xếp bà vào chuyến đầu
tiên của hôm sau, nhất là khi bà cóthẻ ưu tiên kiêm khách hàng thường xuyên kiêm vàng kiêm bạch kim
kiêm kim cươngkiêm VIP và một đống tiền cho vé hạng nhất. Đúng không nào ?

“Tất nhiên, Continental đã đặt cho bà chuyến 6 giờ 50. Nhưngkhi Miranda nghe đâu ra là có chuyến Delta
lúc 6 giờ 35”

“…. 6 giờ 35 thì bà làm ầm lên, gọi tôi là đồ ngu xuẩn vô dụng,làm trợ lý mà một việc đơn giản như đặt
chuyến bay tư nhân cũng không xong.” Côsụt sùi và uống một ngụm gì đó, có lẽ cà phê.

“Trời đất ơi, tôi biết chị định nói gì. Đừng nói nữa…”

“Cứ nói.”

“Không. Chị không đùa chứ? Vì mưới lăm phút?”
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“Đúng! Tôi có được phép lựa chọn đâu? Sếp rất cáu tôi, làmnhư tôi đã gây ra chuyến ấy. Chỉ thêm vài
nghìn dollar là chuyên vặt. Bà còn cóvẻ hài lòng khi chúng tôi nói chuyện xong. Chà, biết nói gì đây?”

Đến đây thì hai chúng tôi cùng phải bật cười. Không cần cô kểtiếp tôi cũng biết – và Emily hiểu là tôi biết:
cô đã mua hẳn hai vé hạngthương gia của Delta chỉ để cho Miranda ngậm mồm lại và sau vụ rắc rối thảm
hạinày rốt cuộc cũng được mãn nguyện.

Tôi cười đứt ruột. “Gượm nào, chị còn bố trí xe chở sếp điDelano nữa chứ…”

“…lúc ấy đã gần ba giờ sáng. Chính xác là từ mười một giờđêm trở đi bà ấy đã gọi tôi vào di động hai mươi
hai lần. Lái xe đợi ở trướcpenhouse trong lúc hai người tắm và thay quần áo, rồi khẩn trương đưa trở vềsân
bay để họ kịp đi chuyến sớm hơn.”

“Thôi, chị đừng kể nữa,” tôi rú lên giữa hai trận cười tắcthở về diễn biến câu chuyện. “Đúng là chuyện bịa.”

Emily cố giữ vẻ nghiêm nghị. “Thật hả? Chị nghĩ là hết rồihay sao, còn đoạn cao trào nữa.”

“Ôi, kể đi, kể đi!” Cuối cùng thì cũng có thời điểm mà tôivà Emily cùng tìm ra niềm vui. Cảm giác cùng
hội cùng thuyền, một đôi bạn đồngtâm chống lại bạo chúa. Tôi cảm nhận rõ ràng là năm làm việc này sẽ
trôi quakhác hẳn nếu Emily và tôi là bạn bè thực sự, che chở và bảo vệ cho nhau, tin cậylẫn nhau để cùng
kháng cự lại Miranda. Được như thế thì nhiều chuyện đâu đến nỗinặng nề, nhưng, ngoài những ngoại lệ
hiếm hoi như lần này thì chúng tôi thườngxuyên bất đồng ý kiến.

“Cao trào của vụ này là…” cô kéo dài niềm vui chung thêm mộtlát, “sếp không biết được rằng theo lịch trình
thì chuyến bay của Delta cấtcánh sớm hơn, nhưng lại đến muộn hơn tám phút so với Continental mà bà đã
có chỗ.”

“Thôi nào!” Tôi không còn sức để cười thêm về kết cục bất ngờnày nữa. “Đúng là chuyện tiếu lâm.”

Khi chúng tôi bỏ máy, tôi ngạc nhiên nhận ra chúng tôi đãtán chuyện hơn một tiếng, như giữa hai người
bạn thân. Tất nhiên là sáng thứHai chúng tôi lại cụp mắt xuống, song từ hôm đó trở đi tôi lờ mờ có thêm
mộtchút cảm tình với Emily. Cho đến lúc này, tất nhiên. Mối thiện cảm ấy chưa đủ đểtôi sung sướng đón
nhận mọi điều khó chịu mà cô chực dồn xuống đầu tôi.

“Giọng chị nghe sợ quá. Chị ốm à?” Tôi cố gắng nói cho có vẻpha chút cảm thông, nhưng giọng tôi vẫn cứng
và trách móc.

“Đúng vậy,” cô nghèn nghẹn thốt ra trước khi ho rũ rượi. “Ốmlắm.”

Tôi chưa bao giờ thực sự tin khi ai đó kêu ốm lắm: chừng nàochưa chuẩn đoán ra một căn bệnh đích xác và
không chừng nguy hiểm đến tính mạngthì người ta vẫn đủ khỏe mạnh để làm việc ở Runaway. Do vậy mà
khi Emily hoxong và nhắc lại là cô có trọng bệnh thì tôi cũng không nghi ngờ một giây làsáng thứ Hai cô
sẽ lại đi làm. Nhất là khi đã có kế hoạch bay sang Paris hôm 18tháng Mười với Miranda, chỉ còn hơn một
tuần nữa thôi. Ngoài ra, bản thân tôitrong ngót một năm làm việc ở đây cũng phải nhắm mắt lờ đi vài lần
đau cổ, viêmphế quản, một cú ngộ độc thực phẩm kinh hoàng cũng như ho mãn tính của dân hútthuốc để
dừng nghỉ ốm lấy một hôm.

Lần duy nhất cần gấp kháng sinh chống viêm họng, tôi phảilên xin bác sĩ (tôi chui vào phòng mạch và đòi
được khám ngay, trong khiMiranda và Emily tưởng là tôi đi tìm xe mới cho ông Tomlinson), chứ lấy đâu
rathì giờ cho những biện pháp phòng bệnh. Mặc dù tôi có cả chục buổi nhuộm tóchighlight ở chỗ Marshall,
vài lần tẩm phất miễn phí mà tiệm spa hân hạnh đượcphục vụ trợ lý riêng của Miranda cũng như vô số vụ
đi chăm sóc móng chân, móngtay và da mặt, song cả năm trời tôi chưa thấy mặt bác sĩ răng và phụ khoa.

“Tôi có thể làm được gì không?” Tôi hỏi, làm ra vẻ hờ hữngtrong khi nát óc suy nghĩ tại sao cô ấy gọi mình
và kể chuyện ốm đau. Xét riênghai chúng tôi, chuyện ấy chẳng có tí tị nghĩa lý gì. Emily sẽ có mặt sớm
thứHai ở văn phòng, bất kể ốm hay khỏe.

Cô ho khùng khục, tôi nghe như có tiếng đờm trong phổi. “Hừmg,ờ, có thể đấy. Trời ơi, không ngờ lại xảy
ra với tôi!”

“Cái gì? Cái gì xảy ra?”
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“Tôi không qua Châu u với Miranda được. Tôi bị viêm tuyến bạchcầu. ”

“Gì cơ?”

“Chị nghe rồi đấy, tôi không đi được. Hôm nay bác sĩ vừa gọiđiện báo cho tôi kết quả thử máu, kể từ nay
tôi không được ra khỏi nhà, trongba tuần tới.”

Ba tuần! Cô ta định đùa chắc. Bây giờ không phải lúc đểthương hại cô – cô vừa nói là cô không đi Châu u,
và chính ý nghĩ Emily vàMiranda biến khỏi cuộc đời tôi đã giúp tôi trụ được mấy tháng vừa qua.

“Emily, bà ấy sẽ giết chị - chị phải đi. Bà ấy biết chuyệnchưa?”

Im lặng bên kia đầu dây, điềm gở rồi. “À, biết rồi.”

“Chị đã gọi điện báo?”

“Vâng, tôi bảo bác sĩ gọi, vì bà ấy cho rằng chứng viêm tuyếnbạch cầu không có gì ghê gớm. Bác sĩ đã giải
thích cho bà là tôi có thể làm bàvà mọi người lây bệnh, với lại…” Cô ngừng lời, nhưng giọng cô báo hiệu có
chuyệnkhông lành.

“Với lại gì?” Bản năng tự bảo toàn của tôi vụt tỉnh.

“Với lại…bà ấy muốn chị đi theo”

“Bà ấy muốn tôi đi theo à? Nghe được đấy. Bà ấy có thể thậtà? Bà ấy không định sa thải chị vì bị ốm chứ?”

“Andrea, tôi…” – một trận ho ra đờm cắt tiếng cô, trong mộtthoáng tôi nghĩ là cô sx chết luôn bên điện
thoại – “…nói nghiêm túc đấy. Hoàntoàn và tuyệt đối nghiêm túc. Bà ấy nói gì đó về những trợ lý do họ
cắt đặt bênđó toàn là đồ ngốc và bà ấy thà làm việc với chị còn hơn.”

“Ồ, được đấy, nếu đúng như chị nói thì tôi nhận lời ngay!Không có gì công hiệu hơn một câu tâng bốc khi
sai tôi làm việc gì. Thật đấy,bà ấy không việc gì phải nói ngọt như thế, làm tôi đỏ cả mặt!” Tôi không rõ
nênquan tâm chuyện gì hơn – Miranda muốn tôi cùng đi Paris, hay bà muốn tôi đicùng chỉ vì nghĩ rằng tôi
đỡ ngu hơn một tẹo so với lũ nhân bản vô tính còmnhom…của tôi bên Pháp.

“Im mồm đi,” cô hét lên giữa hai cơn ho đang dần làm tôi ngứatai. “Chị là người may mắn nhất thế giới
đấy, đồ quỷ ạ. Tôi đã đợi chuyến dinày hai năm, hơn hai năm rồi, và bây giờ không đi được. Một sự trớ
trêu đau đớn,chị không hiểu ra điều đó sao?”

“Tất nhiên tôi hiểu! Sao lại sến thế không biết: chị thì muốnđi bằng được, còn tôi thà chết còn hơn, giờ thì
người đi là tôi chứ không phảichị. Đời cũng vui thật nhỉ. Tôi cười đứt ruột mất,” tôi khô khốc, không thay
đổinét mặt.

“Hiểu rồi. Tôi cũng thấy ngán chuyện này, nhưng biết làm saobây giờ? Tôi đã gọi Jeffy để chuẩn bị đặt
quần áo cho chị là vừa. Chị sẽ cầnhàng núi quần áo, cú mỗi show thời trang, mỗi bữa ăn lại cần đồ mới, và
tấtnhiên, cho bữa tiệc của Miranda ở khách sạn Costes. Allison lo chuyện make-upcho chị. Về túi, giày và
đồ trang sức thì nói với Stef. Chị còn một tuần nữathôi, nghĩa là sáng mai phải bắt đầu ngay, okay?”

“Tôi vẫn chưa tin là bà ấy trông chờ tôi làm việc này.”

“Cứ tin đi thì hơn. Miranda không thích đùa đâu. Cả tuần nàytôi sẽ không có mặt ở văn phòng, có nghĩa
là chị…”

“Gì cơ? Chị không đến cả văn phòng nữa à?” Chừng nào Mirandaở đây thì tôi và Emily không được nghỉ
ốm lấy một ngày hay rời văn phòng một giờ.Hồi cụ cố của Emily qua đời, cô đã bay về Philadelphia dự đưa
đám rồi quay vềmà không lỡ mất một phút làm việc. Mọi thứ ở đây hoạt động như thế đấy. Chấm hết.Trừ
trường hợp đám ma (của người thân nhất trong gia đinh), cụt chân cụt tay(chính mình), hay chiến tranh
hạt nhân (chỉ khi chính phủ Hoa Kỳ công nhânManhattan bị ảnh hưởng trực tiếp), còn lại thì ai cũng phải
có mặt. Vậy là sắpcó một bước ngoặt lớn trong chính thể Priestly.

“Andrea, tôi bị viêm tuyến bạch cầu, rất dễ lây. Chuyệnnghiêm trọng đấy. Thậm chí không được rời khỏi
nhà đi uống một cốc cà phê, nóigì đến đi làm cả ngày. Miranda đã chấp nhận, vậy thì chị phải gánh hết
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mọi chuyện.Chuẩn bị cho chuyến đi Paris của hai người sẽ là một núi việc. Thứ Tư Mirandađi Milan, thứ
Ba tuần sau chị sẽ gặp bà ấy ở Paris.”

“Bà ấy chấp nhận? Quên đi! Chị kể lại xem bà ấy thực sự nóigì.” Tôi không muốn tin Miranda chấp nhận
một chuỵen vặt như chứng viêm tuyến bạchcầu là khả dĩ để có thể xin phép vắng mặt. “Cho tôi niềm tin
nhỏ nhoi ấy đi, chẳnggì thì mấy tuần tới của tôi sẽ là địa ngục trần gian.”

Emily thở dài, và tôi có thể cảm nhận qua điện thoại là cônhướng mắt lên. “Hừm, bà ấy không nhẩy cẫng
lên reo mừng. Tôi không nói trực tiếpvới bà, nhưng ông bác sĩ kể là bà hỏi đi hỏi lại mấy lần, viêm tuyến
bạch cầucó phải là bệnh thực sự không. Nhưng khi nghe ông xác nhận thì phản ứng của bàlà tỏ ra rất thông
cảm.”

Tôi cười váng lên. “Tôi tin bà ấy thông cảm, Emily, tôi tinbà ấy thông cảm mà. Thôi đừng lo lắng nữa,
okay? Chị cố gắng chóng khỏe, tôi sẽlo mọi việc ở đây.”

“Tôi gửi email danh mục các việc cần làm, để chị không bịquên gì.”

“Quên sao được. Năm ngoái bà ấy đi Paris bốn lần, tôi biếtphải làm gì rồi. Tôi sẽ lấy tiền mặt ở nhà băng
tầng trệt, đổi vài nghìn sangEuro, mua thêm vài nghìn dollar séc du lịch, khẳng định ba lần cho chắc các
lịchhẹn thợ làm đầu và trang điểm trong thời gian Miranda ở đó. Gì nữa nhỉ? Ồ, phảidặn Ritz lần này
đưa cho bà một cái di động đúng loại, và nói chuyện với cáclái xe ngay từ đầu để họ biết là không được
bắt bà đợi. Tôi đã nghĩ xem ai cầnbán lịch trình của bà ấy – tôi sẽ đánh máy ra, không vấn đề - và lo cả
chuyệnphân phát khắp nơi. Tất nhiên ngày nào bà cũng nhận được báo cáo cụ thể hai dứasong sinh đến
trường, học hành, tập tành và gặp gỡ ra sao, cũng như chươngtrình làm việc của mọi nhân viên. Thấy chưa!
Chị không phải lo. Tôi đã nắm vữngtất cả.”

“Nhớ đừng quên vải the,” cô nói như robot. “Cả khăn quàng nữa!”

“Tất nhiên rồi! Đã trong danh sách rồi.” Trước khi Mirandagói đồ - đúng hơn là sai cô quản gia gói – Emily
hoặc tôi đi mua súc vải nhungthe to tướng ở kho nhà máy và đem đến nhà Miranda. Ở đó, chúng tôi cùng
cô quảngia cắt thành những miếng đúng kích cỡ để gói những đồ bà định đem theo vào thứvật liệu quý giá
này. Những gói ấy được cẩn thận cho vào hàng tá va li LouisVuitton cùng nhiều đồ bổ sung, vì khi mở vali
ở Paris bà quăng luôn gói đầutiên vào góc. Ngoài ra, thường là một nửa va li chỉ để cất mấy tá hộp màu
dacam đựng khăn quàng Hermès, trong mỗi hộp là một chiếc khăn trắng nằm đợi đếnlúc bị đánh mất, bỏ
quên, để vương vãi hay đơn giản là bị quẳng đi.

Sau khi cố gắng tỏ sự đồng cảm chân thành với Emily, tôi đặtmáy và thấy Lily nằm duỗi trên sofa. Cô hút
thuốc và nhâm nhi từ ly cocktail mộtthứ chất lỏng trong suốt, rõ ràng không phải nước.

“Tớ nghĩ là mình không hút trong phòng,” tôi nói, thả ngườixuống cạnh cô và gác chân lên chiếc bàn gỗ
con sứt sẹp mà bố mẹ tôi để lại cho.“Tớ không bận tâm, nhưng đó là quy định của cậu,” Lily không phải
là người đốtthuốc có nghề như tôi; thường thì cô chỉ hút khi uống và cũng không tự mua thuốc.Một bao
Camel Special Lights mới tinh thò ra ở túi ngực áo sơ mi ngoại cỡ. Tôilấy chân đi giàu trong nhà hích vào
đùi cô và hất cằm về phía bao thuốc. Cô đưatôi thuốc cùng bật lửa.

“Tớ biết cậu không bận tâm,” cô nói và khoái trá rít mộthơi. “Tớ đang tắc tị, hút thuốc sẽ tập trung tốt
hơn.”

“Cậu đang làm gì?” Tôi hỏi, châm thuốc và ném trả lại bật lửa.Học kỳ này cô nhận mười bảy học trình để
cải thiện bảng điểm dặt dẹo của học kỳtrước. Tôi ngắm cô làm một mồm khói nữa rồi chiêu cho trôi xuống
bằng một ngụmlớn thứ chất lỏng không-phải-nước. Tôi không nghĩ là cô tỉnh táo.

Cô thở dài nặng nề và đầy ý nghĩa, để điều thuốc dính hờ hữngtrên khóe miệng khi nói. Nó chuyển động lên
xuống và chực rơi khỏi miệng bất cứlúc nào, và cùng với mái tóc bù xù chưa gội và phần mắt nhoe nhoét
khiến cô –trong khoảnh khắc này – trông như một bí cáo trong phim tòa án Judge Judt (haynguyên đơn
cũng thế, hai bên trông chẳng khác nhau – răng sún, tóc bết, mắt lờđờ, và ưa dùng phủ định từ kép). “Bài
viết cho một tạp chí đặc hàn lâm bất kỳnào đó mà sẽ không ma nào đọc, nhưng tớ vẫn phải biết để cho có
đủ bài đăngbáo.”

“Bực nhỉ. Bao giờ phải nộp?”
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“Mai.” Hoàn toàn lãnh đạm. Không có vẻ gì bận tâm.

“Mai? Thật chứ?”

Cô bắn tia nhìn cảnh cáo, nhanh chóng nhắc tôi đừng quên làmình cùng phe với cô. “Ừ, mai. Đúng là vớ
vẩn, vì đồ đệ nhỏ của Freud được giaobiên tập. Không ai cần biết là anh chàng đang viết luận án tiến sĩ
tâm lý chứkhông phải văn học Nga – họ có quá ít biên tập viên, và thế là anh ấy đọc bài củatớ. Làm sao
mà nộp kịp cho anh ấy được đây, đồ chết tiệt.”

Lại một ngụm chất lỏng nữa trôi vào họng, trong khi Lily cốkhông để nó chạm vài thần kinh vị giác. Cô
nhăn mặt.

“Lily, chuyện ra sao rồi? Đã đành là cũng mấy tháng rồi,nhưng lần cuối cậu nói là các cậu sẽ làm từ từ, và
anh ấy là người hoàn hảo. Tấtnhiên là trước bận cậu lôi của nợ ấy về nhà, nhưng…”

16. Chương 16

Theo kế hoạch Miranda sẽ ở Milan một tuần, hoàn tất các showthời trang cùng các trợ lý người địa phương,
sau đó bà đến Paris vào một buổisáng với tôi để cùng bàn thảo mọi chi tiết về bữa tiệc như hai người bạn
gáithân thiết (ha ha ha). Hãng Delta không chịu dễ dàng bỏ tên Emily trên vé baythành tên tôi, làm tôi đã
bực sẵn lại càng bực thêm và đặt luôn vé mới 2.200dollar, vì đang tuần lễ thời trang và tôi mua quá sát giờ
. Tôi giật mình khibáo số thẻ tín dụng của công ty. Mặc kệ, tôi nghĩ, chỉ bằng số tiền Miranda chimỗi tuần
riêng cho giặt là.

Với chức danh trợ lý phụ cho Miranda, tôi là sinh vật cấp thấpnhất ở Runway. Ngược lại, muốn đầu xuôi
đuôi lọt thì Emily và tôi là 2 nhân vậthung mạnh nhất thế giới thời trang: chúng tôi nắm quyền định đoạt ,
ai và baogiờ được nhận lịch hẹn (ưu tiên giờ sáng sớm, khi son phấn còn mới và quần áochưa có lớp nhàu)
tin tức của ai được chuyển tiếp (người nào không hiện têntrên bản tin, người ấy không tồn tại trên đời)

Có nghĩa là khi một trong hai chúng tôi cần hỗ trợ thì toànbộ số nhân lực còn lại bắt buộc phải sẵn sàng.
Đúng vậy, đồng thời chúng tôi lờmờ nhận biết là cả lũ này – nếu hai chúng tôi không tình cờ làm việc
choMiranda Priestly – không ngần ngại gì dùng Limousine của công ty cán bét nhèchúng tôi ra . Hiện giờ
thì khi nghe huýt sáo là họ chạy thoăn thoắt đi tha vềkhúc củi như những con cẩu được huấn luyện thuần
thục

Công việc chuẩn bị số báo sắp ra bị dừng đột ngột. Bây giờquan trọng nhất là tạo cho tôi một hình ảnh tử
tế khi sang đến Paris. Ba cô búpbê của phòng thời trang khẩn trương tập hợp mấy bộ cánh thích hợp với
những sựkiện mà Miranda đòi có sự hiện diện của tôi. Cho đến khi cất cánh, sếp phụtrách thời trang Lucia
hứa sẽ lo cho tôi một sổ ghi chép với các ký họa chìthan chuyên nghiệp thể hiện mọi thứ trang phục mà tôi
đem theo, dựa vào đó tôicó thể kết hợp các phần trang phục với nhau theo đủ kiểu nhằm đạt phong cáhc
tốiđa và hạn chế sai lầm xuống tối thiểu. Tóm lại: chừng nào tôi đừng dựa vào gu lựachọn và xếp bộ riêng
của mình thì sẽ có cơ may – tuy rất mong manh – xuất hiệnmột cách bảnh bao.

Giả sử khi tôi theo Miranda vào một quán nhỏ và phải đứng imtrong góc như một xác ướp trong khi bà
nhâm nhi ly Bordeaux thì sao? QuầnTheory có gấu lơ vê màu than chì, đi kèm áo cổ lọ Celine lụa đen. Đến
câu lạc bộtennis để bà tập với huấn luyện viên riêng, sẵn sàng đi lấy nước và, nếu có lệnh,đem khăn trắng
nếu bà toát mồ hôi - ở đó tôi sẽ mặc đồ thể thao từ đầu đếnchân: áo liền mũ có kháo kéo (hở rốn, tất nhiên)
mặc trên áo lưới cắt gấu giá185 dollar, giày da lộn – đều là đồ Prada cả. Còn nếu tình cờ - hoàn toàn tìnhcờ
- như mọi người thề sống thề chết là tôi được ngồi hàng đầu ở một show thờitrang thì sao? Lúc đó thì tha hồ
lựa chon thoải mái. Cho đến nay (nhớ là bây giờmới là chiều thứ Hai) tôi ưa nhất váy xếp kiểu nữ sinh của
Anna Sui, hợp với bốtlửng Christian Labourtin rất khêu gợi và áo vest da hiệu Katayone Adeli bó chẽnđến
mức gọi là dâm đãng cũng được. Từ mấy tháng nay, quần bò Express và đôigiày lười Franco Sarto của tôi
nằm mốc trong tủ, và thú thật là tôi cũng khôngnhớ chúng lắm.
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Tôi cũng phát hiện ra là Allison, biên tập viên thẩm mỹ, xứngđáng mang danh hiệu ấy trong công nghệ làm
đẹp. Trong vòng 24h khi nhận thôngbáo là tôi cần một chút make-up và rất nhiều hướng dẫn, cô đã tập
hợp trọn góimột bộ mỹ phẩm không thiếu thứ gì . Tráp mỹ phẩm Burberry ngoại cỡ mà không sânbay nào
cho phép đem theo lên cabin chứa phấn đánh mi mắt, kem giữ ẩm, sonbóng, kem, bút kẻ và make-up ở đủ
dạng thức trên đời, son mội loại mờ, bóng, khôngtan trong nước, mascara sáu độ đậm nhạt từ xanh da trời
đến đen như mực Tàu, kẹplong mi và hai chổi long đề phòng (lạy chúa), phấn vón cục.

Các loại phấn - tính ra chiếm đến nửa số mỹ phẩm – dùng đểlót hoặc nhấn hoặc làm dịu mi mắt, da mặt
hay gò má, phong phú đến nỗi mọi bảngpha màu của họa sĩ phải phát ghen: có loại để tạo nhũ, có loại
chuyên gây điểmnhấn, nhiều loaị khác dùng để gây ấn tượng to ra, nhỏ đi hoặc che bớt khiếmkhuyết.

Tôi được thoải mái chọn loại lỏng, rắn hay dạng bột, hoặc trộncả ba thứ để tạo máu mới. Kinh khủng nhất
là lớp lót: cứ như ai dó lột một miếngda mặt tôi và trộn thành một bát tô với màu sắc chính xác như bản
mẫu. Gọi là“tạo bóng” hay “che chỗ thô”- thú thật là mỗi một lọ tí xíu trong bộ mỹ phẩm đềulàm cho da
mặt tôi đẹp hơn so với lúc cha sinh mẹ đẻ . Trong một cái ráp in carô khác, không nhỏ hơn mấy, là các phụ
kiện: nắm bong, giấy thấm, que bông bọtbiển, gần hai tá bàn chải, khăn tẩy trang, hai loại nước tẩy phấn
mắt (giữ ẩmvà không pha dầu), và không dưới một tá – MỘT TÁ – kem giữ ẩm cho da mặt, chocơ thể, với
tác dụng ngấm vào da, hệ số chống nắng 15, không làm bóng, trộnmàu, có hương không hương, chống dị
ứng chống nếp nhăn, kháng khuẩn và – phòngtrường hơp trong tháng Mười mà ánh nắng Paris chết tiệt còn
vớ được tôi – kemlô hội.

Trong túi cạnh của tráp nhỏ hơn còn có them các tấm hình cỡlớn với những khuôn mặt in sẵn , đã được
trang điểm hoàn hảo mà Allison cẩn thạncất vào làm tài liệu trực quan. Một trong những khuôn mặt mẫu
ấy mang tiêu đềkhá lạ tai “KHÔNG THÍCH HỢP ĐẠI LỄ! QUÁ TẦM THƯỜNG!” Khuôn mặt tầm thường
nàycó lớp phấn lót mỏng, dùng phấn nhũ lấy màu và kết thúc bằng hai chấm son dạngnước hay kem: hai
mắt đóng viền thâm rất sexy, quầng đậm, lông mi chuốt đenthui và son ướt có màu bóng lộn tô môi rất đại
khái. Tôi lẩm bẩm nói vớiAllison là tôi không thể làm được kiểu này, cô giận dữ đáp. “Hy vọng chị khôngcó
dịp phải làm kiểu này” cô nói gay gắt, đồng thời cũng rất bức xúc, chắc vìquá sức chịu đựng sự ngu dốt của
tôi.

“Thế tại sao tôi phải đem theo ngót hai tá mặt mẫu và các hướngdẫn sử dụng khác nhau?”

Ánh mắt khinh miệt của cô giống Miranda như tạc.

“Andrea, không đùa đâu. Chỉ đề phòng trường hợp khẩn cấpthôi, nếu Miranda gọi chị đi theo vào đúng phút
cuối cùng, hoặc thợ trang điểmcủa chị không có mặt. Á nhân tiện tôi nhớ ra là tôi định cho chị xem những
mỹphẩm làm tóc đã chuẩn bị.”

Trong lúc Allison bày tôi cách sử dụng bốn lọaị bàn chảitròn khác nhau khi sấy tóc, tôi cô gắng đóan ý
nghĩa những lời cô vừ nói. Theotôi hiể thì tôi cũng có nhân viên làm tóc và trang điểm? Tôi chỉ chuẩn bị
choMiranda, thế ai sẽ chăm sóc tôi?

“Văn phòng Paris”, Allison thở dài trả lời. “Chị đại diệncho Runway, hiểu không, và Miranda rất nhạy
cảm với chuyện này. Chị sắp có mặttại một số nơi trong các sự kiện hoành tráng nhất thế giới, bên cạnh
MirandaPriestly. Chắc chị không định nói là chị sẽ tự trang điểm cho mình?”

“Không, tất nhiên là không. Nhất định có chuyên nghiệp hỗ trợthì sẽ tốt hơn. Cám ơn chị.”

Allison còn hành hạ tôi thêm hai tiếng nữa, cho đến khi côyên chí là nếu một trong mười bốn lịch làm việc
với nhân viên làm tóc và trangđiểm của tuần tới chẳng may bị lỡ thì tôi sẽ không làm xấu mặt sếp bằng
cáchbôi mascara lên môi, hoặc cạo trọc hai bên đầu chừa lại chỏm tóc chào mào. Khimọi việc xong xuôi, tôi
tưởng có thì giớ chạy xuống căn tin mua bát xúp béongây, song Allison đã vớ điện thoại của Emily – chính
của cô ngày trước và gọicho Stef bên bộ phận phụ kện.

“Chào chị. Tôi đã xong rồi, cô ấy vẫn còn đây. Chị có lênđây không?”

“Đợi đã. Tôi ăn trưa đã, trước khi Miranda quay về.”

Allison trợn tròn mắt, hệt như Emily. Tôi tự hỏi, liệu có phảivị trí công tác này khiến người ta thể hiện bất
bình giống nhau: “Thôi được.Không, không tôi vừa nói với Andrea,” cô nói vào điện thoại và nhường mày
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– bấtngờ quá, bất ngờ quá- giống hệt Emily. “Có vẻ như cô ấy đói bụng. Tôi biết,vâng tôi biết mà. Tôi sẽ
nhắn cô ấy. Nhưng cô ấy vẫn nhất định muốn… ăn.”

Trong vòng ba phút tôi đã quay lại văn phòng với bát xúp kemsúp lơ xanh với pho mát cheddar và thấy
Miranda ngồi ở bàn, bà giữ ống nghecách xa tai với vẻ kinh sợ, tựa như có đỉa quấn xung quanh. Không
hiểu tôi cócòn sống đến tối nay để thấy bà bay đi Milan theo kế hoạch?

“Có chuông điện thoại. Andrea , nhưng khi tôi nhấc máy – vìrõ ràng là chị không quan tâm việc đó – thì
không nghe ai nói cả . Chị giảithích cho tôi hiện tượng này được không ?”

Tất nhiên là tôi giải thích được, nhưng không phải cho bà.Tuy rất hiếm khi nhưng có lúc Miranda một mình
ở văn phòng, và nhấc máy khi cóchuông. Dễ dàng là người gọi tới sẽ bị choáng khi nghe tiếng bà và vội vàng
đặtmáy. Không ai chuẩn bị tinh thần được nói chuyện với bà, vì khả năng được nốimáy bằng không. Trong
mấy phút vắng mặt trong hộp thư của tôi có thêm hang chụcemail của các biên tập viên và trợ lý báo cho
biết – nếu tôi chưa biết - làMiranda vừa tự cầm điện thoại “các cậu đi đâu rồi?” Là câu hỏi kinh hoàng
trongtất cả các email. “Bà ấy tự nhận điện thoại đấy!!!”

Tôi lầm bầm nói đại khái là thỉng thoảng vẫn xảy ra chuyệncó người gọi tôi rồi cúp máy, nhưng Miranda
không còn muốn nghe. Bà không nhìntôi nữa, mà chuyển ánh mắt qua bát xúp trên tay tôi. Một vệt chất
lỏng đặc sệtrịn từ từ dọc theo thành bên ngòai bát. Nỗi ghê tởm nhận rõ ra nét mặt khi bànhận ra rằng tôi
không chỉ cầm thứ đồ ăn gì đó trong tay mà còn có dự định sẽcho nó vào bụng .

“Chị vứt ngay đi hộ tôi!” Bà rống lên từ khoảng cách năm thước.“Chỉ ngửi thấy mùi là tôi đủ phát ốm lên
rồi”.

Tôi tống thủ phạm quấy nhiễu vào sọt rác và nuối tiếc nhìntheo đồ ăn bị mất đi, trước khi tiếng bà kéo giật
tôi về thực tại .

“Tôi đã sẵn sàng tổng duyệt”. Bà rít lên, dựa lưng vào ghế,thanh thản hơn vì đã tống khứ được thực phẩm
khỏi Runway. “Khi nào tổng duyệtxong thì chị gọi phiên họp chính”

Mỗi lời nói của bà gây ra một luồng adrenaline chạy qua thânthể tôi: chưa bao giờ tôi biết chắc chắn bà
muốn gì, do đó luôn nghi ngại khôngrõ mình có làm đúng hay không . Kỳ thực phân lịch tổng duyệt và họp
hằng tuầnlà việc của Emily. Nhìn vào lịch công tác, tôi biết 3 giờ chiều nay có mục Tổngduyệt chụp ảnh
Sedona, Lucis/Helen. Tôi vội bấm số máy của Lucia và nói ngaykhi khi thấy đầu knhấc máy.

“Sếp đợi.” tôi nói dứt khoát như truyền quân lệnh. Helen, trợlý của Lucia, đặt máy không nói một lời, và
tôi biết cô cùng Lucia đã đi được nửađoạn đường đến văn phòng. Nếu trong vòng hai mươi lăm, tối đa hai
mươi lăm giâynữa mà chưa thấy ai đến thì tôi sẽ bị cử đi để tìm họ và trực tiếp nhắc nhở điềumà thật ra họ
đã biết rồi : nếu tô gọi điện và nói: “Sếp đợi” thì có nghĩa làngay lạp tức. Về nguyên tắc chỉ có một điều
làm bực mình, đó là lệnh bắt đigiày cao gót càng nhọn càng tốt . Chạy khắp văn phòng đi tìm những người
chỉrình trón biệt trước Miranda đã là việc không có gì vui vẻ cả , khổ hơn nữa làkhi họ trốn vào phòng vệ
sinh.bất kể việc người ta làm trong đó là việc gì nếukhông được coi là cớ để xin lỗi không xuất hiện được
ở thời điểm đã định – bắtbuộc tôi phải tấn tới, nhiều khi phải đoán người qua giày dép lấp ló dưới cửatoa
lét rồi vừa nài xin vừa ra lệnh kẻ bị túm cổ hãy nhanh nhanh chấm dứt côngviệc để đến trình diện ở phòng
Miranda Priestly . Ngay lập tức

May mắn cho mọi người trong cuộc là Helen đến sau vài giây,cô đẩy một giá treo nặng trĩu quần áo đến nỗi
lệch hẳn sang một bên, kéo theo mộtgiá treo nữa sau lưng . Sau chút ngập ngừng, cô thấy Miranda vẫy tay
lơ đãng vàcô đẩy cả hai giá treo qua cửa kép lên nền thảm dày.

“Hết rồi à? Hai giá thôi?” Miranda hỏi, thoáng ngẩng lên khỏitờ sửa bài.

Helen bị bất ngờ ra mặt khi bà hỏi cô trực tiếp, vì Mirandakhông bao giờ nói chuyện với trợ lý của người
khác. Nhưng khi Lucia chưa hiệnra với giá treo thì chắc Miranda nói với cô.

“À, không Lucia đến ngay và đem theo hai gá treo nữa. Tôi cóđược phép, à, bắt đầu cho bà xem những thứ
chúng tôi đã đặt không ạ?” Helen luốngcuống hỏi và kéo chiếc áo quây trùm lên cạp váy.

“ Không”
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Rồi thì : “Aan-dree-aa, đi tìm Lucia. Theo đồng hồ tôi là bagiờ. Tôi có nhiều việc để làm hơn là ngồi đợi
cho đến khi quý bà xong” Kể racũng không đúng hẳn, vì bà vẫn đang sử bài, và từ khi tôi gọi điện đến giờ
chưaquá ba mươi lăm phút. Nhưng tôi ngậm miệng thì hơn.

“Không cần thiết, Miranda, tôi đây rồi,” Luca vừa nói vừa hổnhển, tay kéo tay đểy hai giá treo qua trước
mặt tôi khi tôi định dứng dậy đitìm. “Xin lỗi. Chúng tôi cứ ngồi đợi bên YSL đưa đến chiếc măng tô cuối
cùng”

Cô dựng các giá treo đã phân loại (theo sơ mi, áo khoác, quầnvà váy, áo dài) thành hình vòng cung trước
bàn Miranda rồi khoát tay cho Helenđi khỏi. Sau đó Miranda và Lucia tổng duyệt từng thứ một và tranh
cãi xem đồnào đem đi chụp ảnh ở Sedona, Arizona. Lucia ủng hộ kiểu thời trang “nữ cao bồiđiệu” theo ý
cô sẽ rất nổi trước dãy núi đá màu đỏ phía sau, nhưng Mirandakhăng khăng bác bỏ vì bà thích “điệu” thôi,
bản thânn”cao bồi” và “điệu” là haikhái niệm phản nhau rõ rệt . Có lẽ bà bị bội thực món “nữ cao bồi điệu”
ở bữatiệc của em trai Mờ-Cờ-Đờ . Tôi chủ ý không góp lời nào vào cuộc tranh luận,cho đến khi Miranda
gọi tên tôi, sai đi gọ những người chịu trách nhiệm tổngduyệt phụ kiện

Tôi lập tức xem lại sổ ghi chép của Emily, nhưng đúng như tôinghĩ, hôm nay không có chương trình tổng
duyệt phụ kiện.

Tôi gọi điện cho Stef, báo cho cô biết Miranda đang đợi và cầuChúa là Emily chỉ quên ghi vào lịch thôi.

Vô ích. Họ chỉ có lịch hẹn chiều mai tổng duyệt phụ kiện; tốithiểu một phần tư những sản phẩm họ cần còn
đợi bên quảng cáo đem tới.

“Không thể làm được đâu,” Stef giải thích, nhưng giọng cô yếusức thuyết phục hơn những lời cô nói ra.

“Tôi biết nói gì với sếp bây giờ?” Tôi thì thào.

“Nói cho sếp biết sự thật: mai mới có lịch tổng duyệt, đa sốhàng chưa có đây, tôi nói nhiêm túc đấy. Bọn tôi
đang đợi một chiếc túi dạ hội,một ví đầm, ba chiếc ví có tua khác nhau, bốn đôi giày, hai dây chuyền, ba…”

“Okay, okay, tôi sẽ nói với sếp. Chị cứ đứng cạnh điện thoạinhé, và nhấc máy khi tôi gọi lại. Ở địa vị của
chị tôi sẽ thu xếp mọi thứ sẵnsàng . Tôi cá với chị là sếp không quan tâm đến lịch tổng duyệt được bố trí
lúcnào.” Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 16-P2

Không nói một lời, Stef cúp máy. Tôi quay lại và ngoan ngoãnđợi cạnh cửa cho đến khi Miranda nhìn thấy
tôi. Đợi bà nhìn sang phía tôi dò hỏi, tô nói: “Miranda, tôi vừ nói chuyện với Stef , và cô ấy nói là ngày mai
mớicó lịch tổng duyệt, do vậy còn thiếu nhiều thứ. Nhưng tất cả sẽ…”

“Aan-dree-aa, đơn giản là tôi không thể tưởng tượng ra cácngười mẫu trông ra sao nếu thiếu giày, túi hay
trang sức, và ngày mai tôi đã ởÝ rồi. Nói với Stef đưa cho tôi tổng duyệt những gì đã có sẵn, và chuẩn bị
nhữngthứ khác để xem trên ảnh cũng được.” bà quay lại với Lucia và mấy giá treo quầnáo.

Chuyển tin này đến Stef làm tôi nhớ tới thành ngữ”làm phúcphải tội”. Cô lồng lên.

“Tôi không phải phù thủy để hóa phép trong ba mươi giây ra đủđồ mà tổng duyệt, chị không hiểu à? Quên
khẩn trương! Năm trợ lý của tôi thìthiếu bốn, và con bé thứ năm thì thậm ngu. Chó má thật, tôi phải làm
gì đây,Andrea?” Stef làm om sòm lên nhưng ở đây không có gì để xin xỏ.

“Okay, tốt đấy,” tôi véo von nói trong khi liếc qua Mirandavốn có sở tài nghe hết mọi chuyện. “Tôi nói với
Miranda là chị đến ngay” Tôicúp máy trước khi Stef òa lên nức nở.

Tôi không bất ngờ khi hai phút rưỡi sau Stef xuất hiện cùngcô trợ lý thậm ngu của mình, kéo thêm hai nhân
vật mượn tạm – một trợ lý thờitrang và James- tất cả đều mắt mũi lấm lét và khuân các thùng ngoại cỡ
đan bằngliễu gai. Họ đứng vơ vẩn trước bàn tôi trước khi Miranda khẽ gật đầu gọi vào.Do Miranda không
có vẻ muốn rời phòng mình, họ phải khuân tất cả những giá treovà các thùng đựng giày và phụ kiện đầy
ngập đến trước mặt bà.

Khi nhóm làm phụ kiện xếp các thứ thành hàng lối ngay ngắntrên thảm để Miranda tổng duyệt, văn phòng
của bà trông như một chợ phiên ở BaTư – dĩ nhiên có hơi hướng Madison Avenue hơn. Một biên tập viên
trình cho bàxem chiếc thắt lưng da rắn giá 2.000 dollar, một người khác đưa chiếc xắc lớn củaKelly. Người
thứ ba giới thiệu áo dài Fendi, trong khi người thứ tư ca tụng cácưu điểm của nhung the. Trong vòng ba
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mươi giây và mặc cho mấy đồ còn thiếu,Stef đã tập hợp một bộ phụ kiện gần như hoàn hảo để tổng duyệt.
Những gì thiếubổ khuyết bằng hàng của những lần chụp ảnh trước, họ giải thích cho Miranda làkhông những
gần giống mà còn tốt hơn. Tất cả bọn họ đều là bậc thầy trong lĩnhvực của mình, nhưng Miranda còn hơn
họ một cái đầu. Bà đóng vai một khách hàngkiệm lời, lạnh lùng ngắm từ quầy này sang quầy khác, không
khen một câu giả tạolấy lệ. Rốt cuộc, ơn Chúa, khi hạ quyết định rồi thì bà chỉ tay và ra lệnh ,còn các biên
tập viên gật đầu kính cẩn (“Đúng đấy, chọn quá tuyệt vời,” Ôi, tấtnhiên lý tưởng”). Rồi họ gói mọi thứ lại
và chuồn thật nhanh về phòng mình trướckhi Miranda thay đổi ý kiến.

Toàn bộ cuộc thẩm định căng thẳng chỉ kéo dài vài phút,nhưng sau đó thì nỗi kinh hoàng trong tất cả chúng
tôi nhường chỗ cho sự mệt mỏi.Sáng nay Miranda đã thông báo là khoảng bốn giờ chiều bà sẽ về nhà để chơi
vớihai đứa sinh đôi vài tiếng trước lúc đi xa. Vậy là tôi cắt buổi họp chính, khiếntất cả thở phào. Đúng bốn
giờ kém hai phút bà bắt đầu xếp đồ đạc – không có gìvất vả, vì những gì quan trọng và nặng nề thì tôi sẽ
cho chở đến nhà bà tốinay, kịp trước giờ khởi hành. Nói cho cùng thì bà chẳng phải làm gì khác ngoàiviệc
đút chiếc ví Gucci và điện thoại di động Motorola và túi Fendi luôn bị bàsử dụng sai mục đích. Mấy tuần
gần đây Cassidy đã lấy chiếc túi 10.000 dollarnày làm cặp đi học, kết quả là nhiều viên cườm và một quai
túi bị tong. Sau đóchiếc túi đậu tên bàn tôi” theo lệnh Miranda tôi phải đem chữa hay quẳng đi nếukhông
chữa được. Tôi ngoan cường chống lại sự cám dỗ để đừng kể với bà là nó hỏngrồi và lấy làm của riêng. Thay
vào đó tôi vừa tìm ra một hiệu sửa đồ da và nhờchữa với gía 25 dollar bèo bọt.

Đợi bà ta ra khỏi, bất giác tôi với tay tới điện thoại đểkhóc than cho ngày hôm nay với Alex. Nhấn được
nửa hàng số thì tôi nhớ lại nhữnggì chúng tôi đã thỏa thuận với nhau. Hôm nay là ngày đầu tiên từ ba
năm naychúng tôi không chuyện trò cùng nhau. Tôi ngồi đó, tay cầm ống nghe, mắt nhìnemail anh gửi hôm
trước, kết thúc với “Em yêu”. Tôi tự hỏi , liệu mình có phạmlỗi lớn khi đồng ý nghỉ lấy hơi hay không. Rồi
tôi nhấn số lần nữa để nói vớianh là chúng tôi lên nó chuyện với nhau lần nữa và tìm ra những gì trục trặc
-và tôi sẵn sàng nhận trách nhiệm phần mình cho sự xuống dốc từ từ trong quan hệhai người. Xong trước
khi đầu kia đổ chuông thì Stef đã đến trước bàn tôi, saukhi hoàn tất cuộc tổng duyệt chớp nhoáng, nay cầm
trong tay kế hoạch về phụ kiệncho chiến dịch ở Paris. Bây giờ phải bàn bạc kỹ về giày và túi, thắt lưng
vàtrang sức, tất và kính râm. Tôi đặt máy xuống và cố lắng nghe các hướng dẫn củacô.

Bảy tiếng đồng hồ ngồi tầng giữa trên máy bay, thêm vào đólà bộ cánh bao gồm quần da bó cứng, xăng đan
mở buộc dây, Blazer và áo quây, chắcphải là cuộc du lịch xuống địa ngục. Nhưng không. Bảy tiếng trên
không là thờigian thư thái nhất mà tôi từng biết. Sau khi Miranda và tôi cùng lúc bay đếnParis trên hai
đường khác nhau – Miranda từ Milan và tôi từ New York – độtnhiên tôi rơi vào tình trạng hi hữu : bảy giờ
liền, cả một ngày, bà ấy không gọitôi được, và cũng không phải lỗi tại tôi.

Vì những lý do mà chính tôi không hiểu nổi, khi nghe kể vềchuyến đi bố mẹ tôi không có vẻ vui mừng như
tôi nghĩ.

“Ồ, thế à”? Mẹ tôi hỏi với kiểu rất riêng, hứa hẹn nhiều ẩný xa xôi hơn những chữ nói ra. “Đúng lúc này
con đi Paris à?”

“Mẹ nói đúng lúc này nghĩa là gì?”

“À, thời điểm này để đi Châu u nghe chừng không lý tưởng lắm,thế thôi” bà nói mập mờ, song tôi nghe thấy
lời trách cứ của bà mẹ Do Thái chấtchứa đằng sau.

“Sao lại thế ạ? Bao giờ là lý tưởng?”

“Con đừng bực mình Andy. Đã mấy tháng nay con không về nhà rồi.Bố mẹ không trách con, vì bố mẹ biết
công việc của con nhọc nhằn ra sao. Nhưngcon có muốn nhìn mặt cháu không? Nó đã mấy tháng tuổi rồi
đấy, mà con vẫn chưathấy mặt mũi nó ra sao”

“Mẹ ơi, đừng để con cảm thấy có lỗi. Con thèm thấy Isaac đếnchết đi được, nhưng dạo này không đi đâu
được, mẹ biết rồi đấy…”

“Bố mẹ đã nói là cho con tiền vé đi Houston, đúng không?”

“Vâng! Bố mẹ nói đến một nghìn lần rồi. Con biết, và con cámơn mẹ, nhưng đây không phải chuyện tiền
nong. Con không rời công việc ra được mộtphút, bây giờ Emily lại nghỉ nữa. Không thể bỗng dưng đứng
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dậy mà đi được ,ngay cả vào cuối tuần. Mẹ thử tưởng tượng là con bay suốt dọc nước Mỹ để rồi lạibay về
ngay, chỉ vì Miranda sáng thứ bảy sai con đi lấy đồ giặt là, như thế cóđược hay không?”

“Tất nhiên không, Andy mẹ chỉ nghĩ, à, bố mẹ nghĩ trong mấytuần tới con có thể đến thăm anh chị, vì
Miranda không ở văn phòng. Nếu thế thìbố mẹ cũng đến cùng luôn. Nhưng đúng lúc này con lại đi Paris.

Nghe giọng thì biết bà nghĩ gì khi nói câu ấy ra miệng.“Nhưng đúng lúc này con lại đi Paris” cũng có nghĩa
là “Sướng nhỉ, cô bay điChâu u, còn đếm xỉa gì đến nghĩa vụ gia đình nữa”

“Mẹ, con giải thích lần cuối cùng và không muốn nhắc lại nữa:con không đi nghỉ mát. Không phải con thích
chọn đi Paris còn hơn gặp cháu. Đâykhông phải do con quyết định, chắc bố mẹ cũng hiểu ngay cả khi không
muốn hiểu.Chuyện rất đơn giản: ba hôm nữa con bay đi Paris một tuần với Miranda, hoặc làbị đuổi việc.
Mẹ có thấy cách nào khác không? Nếu thấy thì cho con biết”

Mẹ tôi lặng người mất một lát và nói: “Không, tất nhiênkhông, con gái của mẹ à. Con biết là bố mẹ hiểu
con mẹ chỉ mong, à, mong convui vẻ trong mọi chuyện.”

“Thế nghĩa là gì?” Tôi hỏi sẵng.

“Không có gì, không có gì,” bà vội nói. “ Mẹ không nói gìngoại trừ là bố mẹ chỉ lo sao con sao con khỏe
mạnh , vui vẻ. Hình như, à, dạonày con tự tạo nhiều áp lực cho mình. Mọi việc ổn cả không?”

Tôi dịu giọng khi thấy bà cố tỏ ra quan tâm. “Vâng, mẹ ơi, mọiviệc ổn cả. Con cũng không sung sướng gì
khi đi Paris, mẹ biết rồi mà. Đó sẽ l2một tuần địa ngục, từ sang sớm đến tối mịt . Nhưng năm làm việc của
con sắp xong,sau đó là có thể xoa tay bỏ mọi thứ sau lưng được rồi.”

“Mẹ biết, con gái yêu ạ. Mẹ biết là con có một năm vất vả. Mẹcũng mong là kết quả xứng đáng với công
sức con bỏ ra. Vậy thôi”

“Vâng con cũng thế”

Chúng tôi đặt máy trong sự đồng cảm, tuy rằng tôi không bỏđược cảm giác là bố mẹ thất vọng vì tôi.

Nơi lấy hành lý ở Paris là một cơn ác mộng, nhưng qua khỏi cửahải quan là tôi thấy ngay một tài xế ăn mặc
lịch sự, tay vung tấm biển đề têntôi, và vừa đóng cửa xe là anh ta đưa tôi một chiếc điện thoại di động.

“Bà Priestly nhắn là chị gọi ngay cho bà khi xuống đến sânbay. Tôi đã tự cho phép mình ghi nhớ số điện
thoại khách sạn vào nút gọi nhanh.Bà ấy ở phòng Coco Chanel.”

“À vâng, okay, cám ơn anh, thế thì tôi gọi điện luôn nhé,”tôi nói như thừa. Trước khi tôi kịp nhấn nút gọi
nhanh thì điện thoại đã réochuông và bật sang đỏ. Không có lái xe và ánh mắt suốt ruột của anh ta thì
tôiđã tắt chuông và lờ đi mấy giây, nhưng tôi không tránh được cảm giác là anh tađược cử giám sát mình.
Có gì đó trong vẻ mặt anh cảnh báo là sẽ không hay ho gìcho tôi nếu không bắt điện thoại.

“Alô, Andrea Sachs đây,” tôi nói rất chuyên nghiệp như vốncó thể, đồng thời tự cách với mình, liệu có thể
ai ngoài Miranda.

“Aan-dree-aa! Đồng hồ đeo tay của chị đang chỉ mấy giờ ?”

Đây là câu bẫy à? Câu tiếp theo sẽ là trách tôi đến chậm?

“À để tôi xe. Bây giờ là 5 giờ 15 sáng, nhưng tất nhiên tôichưa chỉnh lại giờ Paris. Nghĩa là thật ra đã 11
giờ 15 mới đúng” Tôi vui vẻnói, hy vọng là đã bắt đầu tử tế cuộc tò chuyện thứ nhất trong tuần lễ lê thê
sắptới.

“Cám ơn chị về bài tường thuật dài dòng, Aan-dree-aa. Chophép tôi được hỏi, chính xác là chị đã làm gì
trong ba mươi lăm phút vừa rồi?”

“Vâng, Miranda, máy bay xuống chậm mấy phút, sau đó tôi cònphải…”

“Tôi đọc trong tờ chương trình mà chị viết cho tôi là máybay của chị xuống lúc 10 giờ 35 sáng”

“Vâng, theo đúng chương trình thì thế, nhưng bà thấy đấy…”
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“Tôi không cần chị dạy mình thấy gì , Aan-dree-aa. Dứt khoátđó là cách làm việc không thể chấp nhận được
trong tuần tới chị đã hiểu tôichưa?”

“Vâng, tất nhiên. Tôi xin lỗi” Tim tôi có lẽ đập đến một triệumột phút, và tôi cảm thấy mặt mình nóng
bừng lên vì xấu hổ. Xấu hổ vì người tanói với tôi bằng cái giọng ấy, nhưng còn xấu hổ hơn khi tôi phải chấp
nhận chongười ta đối xử với tôi như thế. Tôi vừa xin lỗi -thực sự- là đã không làm chochuyến bay quốc tế
hạ cánh đúng giờ, đã thế còn dốt nát đến nỗi không đi thẳngtuột qua cửa hải quan Pháp.

Tôi áp mặt vào cửa kính xe nhìn ra cuộc sống hối hả trên đườngphố Paris. Phụ nữ ở đây có vẻ cao hơn, nói
chung ai cũng ăn mặc đẹp, thon thảvà dáng điệu quý phái. Không phải lần đầu tiên tôi tới Paris, nhưng
nhìn từ ghếsau chiếc Limousine sang trọng, các cửa hiệu nho nhỏ và quán quán cà phê vỉa hègây ấn tượng
khác hẳn như hồi còn vác ba lô du lịch và trọ ở khu phố xa trungtâm. Cũng thích đấy chứ , tôi nghĩ bụng.
Lái xe quay lại chỉ cho tôi chỗ để mấychai nước, nếu tôi cần.

Xe đỗ trước cửa khách sạn, một người đàn ông lịch thiệp (tôiđoán là mặc plê may đo) chạy ra mở cửa cho
tôi.

“Chị Sachs, rất hân hạnh là rốt cuộc được thấy mặt chị. Tôilà Gerard Renaud.” Giọng ông nhẹ nhàng và
đáng tin cậy. Mái tóc bạch kim và nhữngnếp nhăn sâu trên khuôn mặt cho thấy ông lớn tuổi hơn tôi vẫn
đoán khi gọi điệncho lễ tân.

“Ông Renaud, rất vui mừng có ngày được gặp mặt ông!” Bất chợttôi chỉ mong được lăn ra một chiếc giường
êm ái và ngủ cho qua cơn mệt mỏi vì lệchgiờ, nhưng Renaud đã nhanh chóng làm tôi tỉnh mộng.

“Chị Andrea. Tôi sợ là chị chưa có thì giờ nhận phòng riêngđâu. Bà Priestly muốn gặp chị tại phòng mình,
ngay lập tức. Mặt ông hiện rõ vẻhối lỗi, trong một thoáng tôi thương hại ông hơn cả chính mình. Rõ ràng
ôngkhông vui vẻ gì khi phải làm một người đem tin.

“Chó chết” tôi làu bàu, không nhận ra được ngay đã làm ôngRenaud khó xử. Tôi nở nụ cười thân thiện và
bắt đầu lại. “Xin ông thứ lỗi, tôivừa bay một chuyến dài kinh khủng, Ông cho tôi biết tìm Miranda ở đâu
đượckhông ạ?”

“Nhất định rồi thưa chị. Bà ấy đang ở phòng mình, tôi có ấntượng là bà rất vội muốn được tiếp chị”. Tôi
liếc qua Renaud và có cảm giác làông hơi nhướn mày; trong điện thoại ông gây ấn tượng cực kỳ chỉn chu,
nhưng bâygiờ tôi thấy ngờ ngợ. Tất nhiên là ông quá chuyên nghiệp để không lộ ra điều gìbất lợi, lại càng
không lỡ miệng bao giờ. Nhưng tôi đoán là đối với ông,Miranda cũng đáng ghét như đối với tôi vậy. Không
phải là tôi có chứng cứ nàotrong tay, song đơn giản là lấy đâu ra một người nào mà không ghét bà ta.

Thang máy mở ra, ông Renaud mỉm cười đưa tôi vào. Ông nói tiếngPháp với người phục vụ đưa tôi lên tần
rồi chia tay. Người phục vụ dẫn tôi đếnphòng của Miranda rồi biến vội sau khi gõ cửa, để mặc tôi một mình
đương đầu vớiMiranda.

Tôi hơi ngạc nhiên khi Miranda tự ra mở cửa. Trong mười mộttháng trời đi ra đi vào ở nhà bà, tôi chư
thấy bà động chân động tay làm bất cứviệc gì – kể cả những cử động đơn giản như trả lời điện thoại, lấy áo
trong tủra hay tự rót cho mình cốc nước. Tựa như bà đã theo đạo Do Thái chính thống vàngày nào cũng
là Shabbat, còn tôi, tất nhiên, là đứa hầu trong ngày lễ ấy.

Một cô gái xinh xắn mang đồng phục mở cửa và đưa tôi vàophòng, mắt cô rưng rưng buồn bã và nhìn cắm
xuống sàn.

“Aan-dree-aa!” Có tiếng gọi từ đâu đó vọng ra trong phòngkhách lộng lẫy nhất mà tôi từng thấy trong đời.
“Aa-drea-aa, bộ Chanel của tôiphải đem ủi gấp vào tối nay. Đồ gửi máy bay hỏng hết cả. Cứ tưởng nhân
viênConcorde phải biết vận chuyển hành lý tử tế chứ, đồ đạc của tôi trông khiếpquá. Xong việc thì chị gọi
cho trường Horace Mann xem hai đứa bé có đi học đúnggiờ không. Từ giờ trở đi sang nào chị cũng làm
việc ấy – tôi không tin con béAnnabelle. Mỗi tối chị nói chuyện với Cassidy và Caroline và lập danh mục
tất cảbài tập về nhà và bài kiểm tra. Mỗi sang, trước giờ ăn sang tôi muốn có báo cáoviết. À, gọi điện ngay
cho thượng nghị sĩ Schumer, rất khẩn. Cuối cùng thì tôimuốn chị gặp thằng cha Renaud ngu xuẩn, nói với
hắn là trong thời gian tôi ởđây tôi cần nhân viên có trình độ, nếu đòi hỏi đó cao quá thì tôi tin là ônggiám
đốc khách sạn sẽ phải nhảy vào. Con bé đần độn mà họ gửi đến đây có vấn đềvề tâm thần .”
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Tôi nhìn sang cô gái đáng thươg run rẩy đứng gần cửa như conchuột bị dồn vào góc nhà và cố nuốt nước
mắt. Tôi đoán là cô hiểu được câu tiếngAnh vừa rồi và ném cho cô ánh nhìn than thiện nhất, nhưng cô vẫn
tiếp tục run lẩybẩy. Tôi nhìn quanh phòng và cố nhớ hết những việc Miranda bắn ra như súng.

“Xong ngay ạ” tôi nói vu vơ về phía tiếng bà vọng ra, đâu đósau chiếc piano cánh và mười bảy bình hoa
phân tán trong khắp căn phòng to nhưcái nhà.” Tôi quay lại ngay với những việc bà giao”. Tôi nhìn lại
lần nữa phòngkhách hoành tráng. Không nghi ngờ gì nữa, về mặt nguy nga và xa xỉ thì nó vượttrên tất cả
những gì tôi đã thấy : rèm gấm, thảm dày màu kem, khăn tơ tằm dầyphủ trên giường ngoại cỡ và những
bức tượng nhỏ mạ vàng trên đế gỗ gụ đỏ. Riêngchiếc tivi màn hình mỏng và dàn stereo màu bạc tiết lộ rằng
phòng này không đượcbàn tay bậc thầy của thế kỷ trước trang hoàng.

Tôi né người tránh cô hầu phòng đang run rẩy bước ra ngoài.Ngoài hành lang tôi gặp lại nhân viên phục
vụ nhát gan. “Phiền anh chỉ phòng củatôi ở đâu được không ạ” tôi hỏi thật lịch sự như có thể, nhưng chắc
anh ta nghĩsắp bị tôi đá đít nên đi trước thật nhanh. Cách đó hai mươi mét anh ta mở mộtphòng không có
số trên cửa.

“Đây ạ, hy vọng bà sẽ hài lòng.”

Tôi vào một phòng gần như bản sao của phòng Miranda, duy nhấtphòng khách bé hơn và thay vì chiếc
giường ngoại cỡ là một giường đôi. Ở vị tríbàn piano là một bàn viết vĩ đại bằng gỗ gụ đỏ, kê sẵn hệ thống
tổng đài điệnthoại máy tính, máy in laser, máy quét và fax. Phòng ở đây rất giống nhau vềtrang trí xa xỉ
và ấm áp.

“Thưa bà, cửa này dẫn ra hành lang riêng nối thẳng với phòngcủa bà Priestly” anh ta nói và định mở cửa.

“Không! Rất tốt, tôi không cần xem, biết thế là đủ,” tôi liếcxem phù hiệu khắc tên anh ta gắn trên ngực áo
đồng phục là lượt rất cẩn thận.“Cám ơn… Stephane,” tôi thọc tay vào túi lấy tiền boa và sực nhớ là quên
đổi tiềnEuro và cũng không đỗ lại rút ở máy ATM nào. “Xin lỗi, tôi chỉ có dollar Mỹ, đượckhông ạ?”

Mặt đỏ lựng, anh dài dòng kiếm lời thanh minh. “Ô, không,thưa bà, đừng bận tâm mấy chuyện vặt. Bà
Priestly sẽ lo mấy chi tiết này khi rờikhách sạn. Còn nếu bà cần tiền địa phương khi ra khỏi khách sạn thì
tôi chỉcho”. Anh ta đi ra chiếc bàn khủng long, kéo ngăn kéo trên cùng và lấy đưa tôimột phong bì có logo
chi nhánh Pháp của Runway. Trong đó là một xấp tiền Eurotương đương với 4.000 dollar và tấm thiệp của
Briget Jardin, bà tổng biên tập,đồng thời là người gánh đau khổ trọng trách chính về lập kế hoạch và điều
phốichuyến đi cũng như bữa tiệc của Miranda:

Andrea yêu quý, rất vui thấy chị nhập hội! Chỗ tiền Euro nàyđể chị dùng khi ở Paris. Tôi đã gọi điện thống
nhất với ông Renaud là ông ấy24/24 sẵn sàng phục vụ Miranda. Phía dưới là các số điện thoại để tìm ông
ấytrong khách sạn và ở nhà, ngoài ra có số của bếp trưởng, phụ trách đội xe phụcvụ và dĩ nhiên cả số của
giám đốc khách sạn. Họ đều đã có dịp chăm sóc Mirandatrong những dịp làm Show thời trang, chắc chắc
sẽ không có vấn đế gì. Tất nhiêntôi luôn có mặt ở văn phòng, khi cần thì có số di động, fax, máy nhắn tin
hoặcqua điện thoại riêng. Nếu mình không gặp nhau trước thì vui mừng đón chị ở dạ hộilớn tối thứ Bảy.
Thân mến. Briget. Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 16-P3

Dưới xấp tiền là một tờ giấy viết thư của Runway gấp tư,ngót một trăm số điện thoại cho mọi chuyện có
thể xảy ra ở Paris, từ hàng hóathời thượng nhất cho đến bác sĩ cấp cứu. Đúng danh mục điện thoại mà tôi
ghitrong lịch trình chi tiết cho Miranda dựa trên những dữ liệu được Briget cập nhậthàng ngày và fax cho.
Đến giờ phút này thì chỉ cuộc chiến tranh thế giới thứ babung nổ mới cản được Miranda Prietly đến xem
bộ sưu tập thời trang mùa xuân vớilượng stress, bực mình và lo lắng tối thiểu.

“Rất cám ơn, Stephan” Tôi vẫn rút mấy tờ trong xấp tiền đưaanh, nhưng anh lịch sự ra vẻ không nhìn thấy
và lui ngay ra hành lang. Tôi hàilong thấy anh có vẻ bớt kinh sợ so với mấy phút trước đó.

Sau khi tìm ra hết những người mà Miranda cần, tôi nghĩ đã đếnlúc vùi đầu vào chiếc gối mịn màng. Nhưng
đúng lúc tôi nhắm mắt lại thì chuôngđiện thoại vang lên.

“Aan-Dree-aa! Đến ngay phòng tôi” Bà quát lên và vứt ngaymáy xuống.

“Vâng, tất nhiên, Miranda, cảm ơn bà đã nói ngọt ngào như vậy,làm tôi sướng cả lỗ tai,” tôi nói vào không
khí. Tôi nhấc tấm thân đau nhừ rakhỏi giường, tập trung không móc gót giày vào thảm ngoài lối đi nối
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sang phòngbà. Tôi gõ cửa, lại một cô hầu phòng ra mở.

“Aan-dree-aa! Một trợ lý của Briget vừa gọi điện cho tôi, hỏibài diễn văn của tôi ở bữa điểm tâm dài bao
lâu,” bà cho biết. Bà đang giở xemtạp chí Thời trang phụ nữ Hằng ngày do ai đó ở văn phòng fax sang –
chắc làAllison, chưa quên kỷ luật cũ ở văn phòng Miranda. Hai chàng trai đẹp trai ngấttrời đang làm tóc
cho bà, và trên chiếc bàn cổ cạnh bà là một đĩa pho mát.

Diễn văn? Diễn văn nào nhỉ? Ngoài các show, chương trình hômnay chỉ duy nhất có một buổi trao giải gì
đó và sau đó điểm tâm. Thường làMiranda không ở quá mười lăm phút vì ngán đến tận cổ.

“Xin lỗi bà vừa nói tới bài diễn văn?”

“Đúng.” Miranda cẩn thận đóng tờ báo, chậm rãi gấp đôi rồigiận dữ ném xuống sàn, suýt trúng vào một
trong hai chàng trai đang quỳ trước mặt.“Tại sao không đồ quỷ nào báo cho tôi biết ở buổi tiếp khách trưa
nay tôi đượctrao một giải thưởng ngớ ngẩn nào đó?” Bà rít lên, chưa khi nào tôi thấy mặt bàméo xệch vì
giận dữ như vậy. Không vui? Đúng. Không hài lòng? Lúc nào chả vậy.Bực mình , chán chường, khó chịu
chung chung? Chẳng có gì lạ, chuyện hằng ngàyhàng giờ. Song chưa bao giờ tôi chứng kiến bà điên tiết đến
như thế.

“Miranda, tôi xin lỗi, nhưng thư mời kèm đề nghị hồi âm chobữa hôm nay do văn phòng Briget gửi, và họ
không bao giờ…”

“Im đi! Chị im ngay đi! Cứ mở mồm là chỉ biết xin lỗi. Chịlà trợ lý của tôi, chị là người tôi ủy nhiệm tổ chức
mọi việc ở Paris, chị làngười thường xuyên cập nhật tình hình cho tôi.” Giọng bà ngày càng lớn. Mộttrong
hai người trang điểm khẽ hỏi tiếng Anh, liệu chúng tôi có muốn nói chuyệnriêng một lát, nhưng Miranda
phớt lờ. “Bây giờ mười hai giờ đúng. Bốn mươi lămphút nữa tôi đi. Cho đến lúc đó phải xong một bài diễn
văn ngắn, súc tích và mạchlạc, đánh máy sạch sẽ và nộp tại phòng này. Nếu chị không làm được thì lên
đườngvề nhà luôn. Vĩnh viễn. Chấm hết!”

Tôi lao về phòng với tốc độ kỷ lục mà đôi xăng đan cao gótcho phép, chưa đến cửa phòng đã mở chiếc di
động quốc tế. Tay run lẩy bẩy, khókhăn lắm tôi mới nhấn được số văn phòng Briget. Một trợ lý bắt máy.

“Tôi cần Briget!” Tôi gào lên, lắp bắp không ra tên bà. “ Bàấy đâu? Bà ấy đâu rồi? Tôi cần nói chuyện.
Ngay lập tức!”

Cô trợ lý sững người ra, không nói ra lời. “Andrea? Chị làAndrea?”

“Vâng, tôi đây, và tôi cần Briget. Trường hợp khẩn cấp! Bà ấybiến đâu mất rồi?”

“Bà ấy đang ở show, nhưng không lo, bà ấy không bao giờ tắtdi động. Tôi sẽ bảo bà ấy gọi lại cho chị.”

Chỉ mấy giây sau có chuông điện thoại bàn, nhưng tôi thấylâu như một tuần. “Andrea,” Bà véo von giọng
Pháp dễ thương “Có gì vậy hả cô béyêu? Monique nói là chị rất cuống,”

“Cuống? Nói khá đúng đấy Briget, tại sao bà đối xử với tôinhư vậy?

Văn phòng bà tổ chức buổi đón tiếp trưa nay và chẳng ai thèmbáo cho tôi là Miranda không chỉ nhận giải,
mà còn đọc một diễn văn nữa?”

“Andrea. Bình tĩnh nào. Chúng tôi đã báo..”

“Và tôi phải viết bài này. Bà có nghe rõ không đấy ? Tôi chỉcòn bốn mươi lăm phút nữa để viết một bài
diễn từ cảm ơn sau khi nhận cái giảimà tôi không biết, bằng một ngôn ngữ mà tôi không nói, không làm
được thì dựa cột.Tôi làm gì bây giờ?”

“Được rồi, bình tĩnh, tôi sẽ giúp chị qua khỏi. Trước tiên,buổi lễ diễn ra ngay trong Rits, trong một salon”

“Một gì cơ? Salon nào?” Tôi chưa có thì giờ ngó nghiêng xemkhách sạn, nhưng tôi đoán là không ai kê salon
ra đây để làm lễ.

“Salon là tiếng Pháp, chà, dịch là gì nhỉ? Khán phòng!Miranda chỉ việc đi xuống tầng dưới. Hội đồg thời
trang Pháp là một tổ chức ởngay Paris này, nhân dịp Tuần thời trang hàng năm mở lễ trao giải vì đằng nào
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mọingười cũng có mặt đông đủ ở thành phố. Runway được giải về phóng sự thời trang.Không phải chuyện
ghê gớm, như một thủ tục thôi.”

“Hay thật, ít nhất thì tôi cũng biết nó là gì. Vậy tôi phảiviết gì đây? Hay là: bà đọc cho tôi một bài bằng
tiếnng Anh, rồi tôi nhờ ông Renauddịch thành tiếng Pháp, okay? Bà bắt đầu đi, tôi sẵn sàng rồi.” Giọng
tôi đã tựtin hơn mồt chút, nhưng tay vẫn chưa cầm chặt được cây bút. Mệt mỏi, căng thẳngvà đói, tất cả
cộng lại làm mắt tôi mờ đi không trông rõ tập giấy viết thư củakhách sạn đặt trên bàn.

“Andrea, chị lại gặp may rồi”

“Thật à? Briget, hiện tại tôi không thấy thần may mắn trốnđâu cả.”

“Những buổi lễ này luôn luôn dùng tiếng Anh, không cần dịchđâu chị viết nhé?”

“Vâng, vâng, tôi viết, đây,” tôi lẩm bẩm rồi đặt máy. Thựcra đây là dịp đầu tiên để tôi chứng minh cho
Miranda biết rằng mình còn làm nhiềuviệc lớn lao hơn là chạy đi mua cà phê.

Sau khi đặt máy và gõ với tốc độ sáu mươi từ một phút – đánhmáy là môn hữu dụng nhất mà tôi học được
ở trung học – tôi nhận ra Miranda đọccả bài này mất hai, ba phút là cùng. Còn đủ thì giờ để làm mấy
ngụm SanPellegrino và vài quả dâu tây mà ai đó đã chu đáo để vào Minibar. Một cáihamburger chắc tốt
hơn, tôi nghĩ. Tôi nhớ là còn một thanh kẹo Twix trong hànhlý xếp ngay ngắn ở góc phòng, nhưng không
còn thì giờ đi tìm nữa. Chính xác bốnmươi phút đã trôi qua từ khi có lệnh xuất quân. Đến lúc xem trận
thử lửa này kếtquả ra sao.

Lại một cô hầu phòng khác, tuy vẫn mang vẻ mặt khiếp hãikhông kém, ra mở cửa phòng Miranda và đưa tôi
vào phòng khách. Lẽ ra tôi lên dừngchân, nhưng chiếc quần da mà từ hôm qua tôi vẫn mặc trên người đã
dính nhemnhép, và những dây quai xăng đan – trên máy bay chưa có vấn đề gì – đang dần dầnbiến thành
lưỡi dao cạo dài và dẻo cứa vào gót và ngón chân. Vậy nên tôi quyếtđịnh ngồi xuống chiếc ghế đệm êm ái.
Song đúng lúc đầu gối tôi dãn ra và môngdính vào gối dựa thì cửa phòng ngủ của bà mở toang và tôi, theo
bản năng, đứngbật dậy.

“Bài diễn văn của tôi đâu?” Bà hỏi tức khắc khi thấy tôi.Theo sau bà là một cô hầu phòng, tay cầm một
bông tai quên chưa cài. “Chị đã viếtđược gì rồi chứ?” Bà mặc một bộ Chanel kinh điển (“Phụ nữ mặc váy
và khoe chân,chứ quần thì che hết”), một dây lưng thắt eo như nịt lót khiến chân bà trôngnhư dài ra đến
hai mét.

“Tất nhiên, Miranda” tôi kiêu hãnh nói. “Tôi nghĩ thế này làhợp”.

Thấy bà không giơ tay lấy tờ giấy, tôi tiến về phía bà,nhưng đột ngột bà giật tờ giấy ở tay tôi. Mãi đến khi
mắt bà không lướt trên nhữngdòng chữ nữa, tôi mới nhận ra là mình nín thở suốt thời gian ấy.

“Tốt, tốt đấy. Chắc chắn không phải một tác phẩm rung chuyểnthế giới, nhưng tốt. Ta đi thôi.” Bà đeo một
chiếc túi Chanel chần nổi lên vai.

“Xin lỗi, gì cơ ạ?”

“Tôi nói ta đi thôi. Cuộc họp mặt ngớ ngẩn này sẽ bắt đầutrong mười lăm phút nữa , và nếu may mắn thì
hai mươi phút sau là ta đã ra đượckhỏi đó rồi. Tôi ghét cay ghét đắng mấy trò này.”

Tôi nghe không nhầm được : bà ấy nói “ta,” nghĩa là cả tôi nữa.Tôi nhìn dọc người xuống chân và nghĩ,
nếu bà ấy không bất bình vì chiếc quầnda và áo Blazer (chắc vậy, nếu không thì bà ấy đã nói), thì việc gì
tôi phảisuy nghĩ? Tôi đoán cả đàn trợ lý tung tẩy xung quanh sếp của mình, và nói chocùng chẳng ai thèm
để ý chúng tôi mặc gì.

“Salon”, đúng như Briget miêu tả, là một khán phòng đặctrưng, với mấy chục bàn nhỏ và một thềm cao. Tôi
lẩn ra tận phía sau và ngồi đóxem cùng các đồng nghiệp khác một bộ phim video nhạt nhẽo chán phè về tác
độngcủa thời trang vào cuộc sống mọi người. Nửa tiếng sau đó dành cho một số cánhân chuyền nhau micro
phát biểu, sau đó, trước khi phát giải thưởng đầu tiên,một đoàn bồi bàn bưng bát ăn xa lát và ly vang vào
phòng. Tôi chăm chú nhìn vềphía Miranda, bà có năng khiếu tỏ ra vừa ngán ngẩm vừa bực mình. Tôi trốn
đằngsau chậu cây đã hỗ trợ tôi trong cuộc chiến chống lại buồn ngủ. Không rõ tôi đãchợp mắt đi bao nhiêu
lần, cho đến khi cơ cổ rốt cuộc đầu hàng và tôi gục cằmxuống ngực. Tiếng Miranda đưa tôi trở về thực tại.
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“Aan-dree-aa! Tôi không có thì giờ cho trò khỉ này,” bà nóikhẽ, nhưng đủ cho mấy con búp bê thời trang ở
bàn bên nghe thấy.

“Người ta không báo trước và không chuẩn bị cho tôi chuyệntrao giải. Tôi đi đây” bà quay lưng đi ra phía
cửa.

Tôi lập cập chạy theo, ít nhất cũng nhớ ra là không được vỗvai bà.

“Miranda? Miranda?” Bà không hề để ý đến tôi. “Miranda? Ai sẽnhân danh Runway lên nhận giải? Tôi
thì thào đủ cho bà nghe thấy.

Bà quay lại nhìn thẳng vào mắt tôi. “Chị nghĩ là tôi bận tâmchuyện đó à? Chị đi vào đấy mà nhận đi.” Rồi
bà biến mất trước khi tôi kịp lêntiếng.

Lạy chúa. Chuyện gì thế này. Tôi sẽ thức dậy ngay trên chiếcgiường tầm tầm trải ga rẻ tiền của mình và
nhận ra rằng cả ngày hôm nay, ừ, cảnăm nay chỉ là một cơn mê khủng khiếp.

Chẳng lẽ Miranda lại thực sự sai tôi, trợ lý phụ của bà, đilên bục nhận giải thưởng cho phóng sự thời trang
xuất sắc nhất?

Tôi cuống quýt nhìn quanh xem có ai có ai ở Runway gần đâykhông. Không một bóng. Tôi thả người
xuống một chiếc ghế và suy nghĩ, có lên gọiđiện hỏi ý kiến của Emily hay Briget không? Hay đơn giản cũng
chuồn luôn, khichính Miranda cũng chẳng đoái hoài gì tới buổi trao giải trang trọng này? Tôi vừabấm số
văn phòng Briget trên di động (biết đâu bà ấy kịp đến nhận cái giải thưởngkhốn nạn này) thì nghe tiếng “…
chúng ta trân trọng nghiêng mình trước ban biêntập Runway ở Mỹ đã có những phóng sự chuẩn xác, tươi
vui và luôn luôn phong phúkiến thức thời trang. Xin kính chào vị chủ bút nổi tiếng thế giới, một trong
nhữngtượng đài sống của giới thời trang, bà Miranda Priestly!”

Tiếng vỗ tay ran ran làm tim tôi đứng lại. Tôi chẳng có thìgiờ để suy nghĩ hay nguyền rủa Briget, Miranda
hoặc – xứng đáng nhất – chính bảnthân tôi (vì tôi, con lừa ngu xuẩn, đã gánh lấy công việc chết tiệt này).
Chântôi tự bước đi, trái-phải-trái-phải, và leo ba bậc lên bục mà không gặp phải sựcố gì. Chắc tôi đang
trong tình trạng sốc, nếu không thì đã nhận ra xung quanhtôi tiếng vỗ tay rầm rầm đã câm bặt, vì không
ai biết tôi là ai. Tôi không nhậnra thật. Nhưng thay vào đó là một thế lực siêu nhiên ép tôi mỉm cười đưa
tay nhậntấm kim loại từ tay ông chủ tịch với vẻ mặt cau có và đặt nó xuống bục diễnthuyết trước mặt mình.
Mãi đến khi tôi ngẩng lên nhìn thấy hàng trăm ánh mắtxoáy về phái mình – tò mò, dò hỏi, ngơ ngác, và
mọi trạng thái cộng lại – lúcđó tôi biết rõ là giờ tận số của tôi đã điểm.

Tôi nghĩ là mình đứng đó không lâu hơn mười hay mười lămgiây, nhưng sự im lặng bao trùm, đè bẹp tất cả,
tôi tự hỏi phải chăng mình đãchết rồi. Không một lời nói. Không một tiếng dao dĩa chạm lên đĩa, không
tiếngly lanh canh. Không người nào thì thào với bên cạnh hỏi ai lên thay MirandaPriestly. Họ nhìn tôi,
từng giây trôi qua, đến khi tôi không cách gì khác là phảicất tiếng. Tôi quên tiệt những gì mình đã viết
trong diễn văn cách đây một tiếng.Hãy tự cứu mình trước khi trời cứu.

“Xin chào” tôi cất giọng và nghe tiếng mình vang vang trong tai.Tôi không rõ do micro hay mạch đập thình
thình trong đầu, nhưng không quan trọng,chỉ biết là tôi không làm chủ được giọng mình nữa. “ Tên tôi là
Andrea Sachs,tôi là trợ…à, tôi làm việc ở Runway. Tiếc rằng Miranda, à, bà Priestly phải rangoài một lát.
Nhưng tôi xin đón nhận giải này nhân danh bà, và tất nhiên, nhândanh tất cả nhân viên Runway. Xin cám
ơn, à..” tôi quên tên tổ chức và cả tênông chủ tịch, “ cám ơn nồng nhiệt, à, về vinh dự đặc biệt này. Tôi xin
nói hộ tấtcả chúng tôi rất vinh dự” . Ngu thật, tôi đã ề à, lắp bắp, và mặc cho tâm trạngluống cuống tôi
không thể không nhận ra tiếng xì xào lan ra khắp phòng. Khôngnói thêm một lời, tôi cố nghiêm trang đi
xuống bục, và ra đến cửa sau tôi mớinhận ra là mình để quên tấm bằng. Một bà nhân viên khách sạn đem
nó theo ra tậntiền sảnh và ấn vào tay tôi. Đợi bà ta đi khỏi, tôi nhờ một người bảo vệ quăngđi hộ. Ông
nhún vai, đút nó vào túi.

Đồ quỷ cái! Tô thầm nghĩ, quá căm phẫn và mệt mỏi để nghĩ racái tên nào hoặc biện pháp nào hay ho
hơn đưa bà ta xuống địa ngục. Điện thoạiđổ chuông, tôi biết là Miranda gọi và tắt chuông đi. Tôi gọi một
ly Gin phaTonic. “Xin lỗi, ngay bây giờ, vâng, nhanh lên.” Cô phục vụ liếc nhìn tôi và gậtđầu. Tôi dốc
hai ngụm cạn ly rồi lên tầng xem bà muốn gì. Mới hai giờ chiều.Ngày đầu tiên của tôi ở Paris và cảm giác
muốn chết đi cho rảnh. Nhưng, cái chếtkhông phải thứ để chọn.
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17. Chương 17

“Phòng Miranda Priestly,” tôi trả lời từ văn phòng mới củamình ở Paris. Bốn tiếng đồng hồ tuyệt vời tôi
được ngủ liền tù tì trong đêm bị chấmdứt thô bạo bởi một cuộc gọi khẩn của trợ lý Karl Lagerfeld. Cũng là
dịp để tôiphát hiện ra là mọi cuộc gọi đến Miranda đều được chuyển thẳng qua phòng tôi.Có vẻ như toàn
Paris và vùng phụ cận đã biết là Miranda ở đây trong Tuần lễ thờitrang, từ khi tôi bước chân vào phòng
điện thoại réo liên tục, chưa kể hai tátin nhắn gửi vào máy ghi âm.

“Xin chào, tôi đây. Miranda có khỏe không? Mọi việc okay cảchứ? Đã hỏng việc gì chưa đấy? Sếp đâu rồi,
sao chị không ở cạnh sếp?”

“A, Emily! Cám ơn chị đã mất công lo lắng. Thế sức khỏe chịra sao rồi?”

“Sức khỏe tôi ấy à? Rất tốt. Còn hơi xì xoẹt một chút nhưngđang tiến bộ. Chuyện vặt. Sếp khỏe không?”

“Khỏe. Tôi cũng khỏe, cám ơn chị thăm hỏi. Chuyến bay đếnđây dài lê thê và tôi chưa được ngủ lúc nào
quá hai mươi phút liền vì liên tụccó điện thoại. À, tôi đã diễn văn ngẫu hứng – sau khi ngẫu hứng viết một
bài màtôi quên sạch sành sanh – trước một cử tọa muốn thấy mặt công ty của Mirandanhưng Miranda lại
không thích nhìn mặt họ. Tôi làm trò như một con ngố và suýtnữa lên cơn đau tim trong vụ ấy, nhưng okay,
ngoài ra thì mọi việc đều trôi chảycả.”

“Andrea, nghiêm chỉnh lại nào! Tôi thực sự lo lắng mọi chuyện.Không có nhiều thì giờ chuẩn bị trước, và
nếu chẳng may có gì sai sót thì chịbiết đấy, bà ấy sẽ đổ hết lên đầu tôi.”

“Emily, tôi phải ngắt máy đây. Không phải vì chị, nhưng đơngiản là tôi không nói tiếp được.”

“Tại sao? Có vấn đề gì? Buổi họp hôm qua ra sao? Sếp có đếnđúng giờ không? Chị có mọi thứ cần thiết
không? Chị nhớ phải ăn mặc phù hợp vớicông việc nhé. Đừng quên là chị đại diện cho Runway , và phải
thể hiện điều đóqua trang phục.”

“Emily, tôi phải ngắt máy đây.”

“Andrea, tôi lo quá, kể cho tôi chị đã làm gì!”

“Thế này nhé. Trong thời gian rảnh tôi đã được xoa bóp khoảngnửa chục lần, hai lần làm mặt và chăm sóc
móng tay. Miranda và tôi cùng nhauthư giãn và để chủ nhà chiều chuộng hết lòng. Bà ấy thực sự cố gắng
không bắttôi làm nhiều quá và muốn tôi tận dụng cơ hội thăm thú Paris, một thành phố tuyệtvời, tôi rất
hạnh phúc được tới đây. Nói chung chúng tôi ưỡn xác ra chẳng làmgì ngoài uống rượu vang hảo hạng và đi
mua sắm. Như mọi khi thôi.”

“Andrea! Đây không phải lúc đùa, rõ chưa? Cho tôi biết ngaynhững chuyện gì xảy ra ở đấy?” Giọng cô càng
tức tối bao nhiêu thì tôi càngkhoái chí bấy nhiêu.

“Emily, tôi không rõ nên kể cho chị chuyện gì đây.Chị thíchnghe gì nào? À, những gì xảy ra cho đến giờ?
Okay, chủ yếu thời gian của tôi làbăn khoăn nên ngủ vào lúc nào giữa các cuộc điện thoại không ngưng
nghỉ, và đồngthời kiếm được thứ gì nhét vào bụng trong khoảng từ hai giờ đêm đến sáu giờsáng cho đủ năng
lượng làm việc trong hai mươi tiếng tới. Chẳng khác gì thángRamadan của Hồi giáo cả, Emily, nhịn ăn từ
khi mặt trời mọc đến lúc mặt trời lặn.Chà, tiếc là chị không được tham gia chuyến công tác này.”

Đèn nháy ở đường dây kia, tôi chuyển Emily qua chế độ chờ. Mỗilần có chuông tôi lại bất giác đoán là Alex
gọi đến để nói là mọi chuyện rồi sẽđâu vào đấy trở lại. Từ khi đến đây tôi đã hai lần gọi từ di động quốc
tế,nhưng lần nào cũng cúp ngay khi vừa nghe tiếng anh trả lời, như trò đùa hồi trẻcon. Chưa bao giờ chúng
tôi không chuyện trò với nhau trong một quãng thời giandài như thế; một mặt thì tôi muốn biết tình hình
anh ra sao, mặt khác tôi cũngthú thực là cuộc sống nhẹ nhàng hơn nhiều từ khi chúng tôi thôi cãi cọ lặt
vặtvà trách cứ lẫn nhau. Tuy nhiên tôi vẫn nín thở chờ, cho đến khi tiếng Mirandathe thé xuyên qua đường
dây.

“Aan-dree-aa, khi nào Lucia đến?”
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“Ô, Miranda. Đợi tôi xem lại lịch trình một lát ạ. Đây rồi.Vâng, sau buổi chụp ảnh hôm nay cô ấy bay thẳng
từ Stockhom sang đây. Chắc đã đếnkhách sạn rồi.”

“Nối máy cho tôi.”

“Vâng, Miranda, xong ngay đây ạ.”

Tôi để bà chờ và quay về với Emily. “Sếp gọi, giữ máy nhé.”

“Miranda, tôi đã tìm thấy số của Lucia đây, tôi nối máynhé.”

“Aan-dree-aa, đợi đã. Hai mươi phút nữa tôi ra khỏi khách sạn,đi vắng cả ngày. Khi nào quay về tôi cần vài
khăn quàng và một đầu bếp mới, ítnhất có mười năm kinh nghiệm về nấu món Pháp, bốn tối mỗi tuần cho
bữa gia đìnhvà hai lần mỗi tuần làm tiệc. Giờ thì nối tôi với Lucia đi.”

Thực ra tôi đã muốn quẳng luôn ống nghe khi biết Miranda saiđi tìm một đầu bếp ở New York trong khi
tôi đang ngồi giữa Paris, nhưng đầu óctôi chỉ còn một ý nghĩ: bà ấy sắp ra khỏi khách sạn rồi – mà không
cần tôi đicùng, đến hết ngày! Tôi nhấn nút quay lại với Emily và kể cho cô biết Miranda cầnđầu bếp mới.

“Để tôi lo vụ này, Andy.” Cô vừa nói vừa ho. “Tôi cứ chọn sơsơ trước, sau đó chị có thể phỏng vấn các ứng
cử viên tử tế nhất. Chị hỏi xemMiranda muốn đợi về đến nhà mới xét tuyển, hay chị tổ chức cho vài người
bayqua bên đó gặp bà thì hơn.”

“Chị không đùa đấy chứ?”

“Tất nhiên là tôi không đùa. Năm ngoái Miranda tuyển Carakhi bà ấy đang ở Marbella. Cô giữ trẻ trước
đó bỏ việc và Miranda bảo tôi choba người khả quan nhất bay sang chỗ bà để chọn ngay một người. Chị
hỏi đi nhé,okay?”

“Được,” tôi lầm bầm. “Cám ơn chị.”

Sau khi nói về xoa bóp hay ho ra sao, tôi quyết định gọi dịchvụ massage cho mình. Do không còn chỗ trống
trước buổi tối, tôi gọi trực phòngvà đặt một bữa sáng thịnh soạn. Lúc bồi đưa đồ ăn đến, tôi đã quấn lên
người mộtchiếc áo khoác dày của khách sạn, xỏ giày trong nhà và chuẩn bị sẵn sàng đón mộtbữa tiệc gồm
trứng đúc, bánh sừng bò, bánh nướng, bánh vòng, khoai tây chiên, bỏngngô và bánh xèo. Ăn xong và uống
hai tách trà, tôi khệnh khạng trở lại chiếcgiường ít được ngó ngàng đến và ngủ thiếp đi nhanh đến nỗi tôi
tưởng người tacho thuốc mê vào nước cam.

Massage đáng được gọi là đỉnh cao của một ngày thư giãn,Miranda chỉ gọi điện một lần – duy nhất! – và
lôi tôi dậy sai đặt bàn ăn trưacho hôm sau. Quả là không đến nỗi tồi, tôi nghĩ bụng trong khi để bà nhân
viênxoa bóp mạnh tay nhào nặn cơ gáy mỏi nhừ. Khá lắm! Tôi sắp sửa thiếp đi thì chiếcdi động mà tôi
miễn cưỡng tha theo người đổ chuông bền bỉ.

“A lô”, tôi trả lời tươi tỉnh, không để ai nghĩ là đang làmngười mẫu khỏa thân trên bàn cho họa sĩ vẽ sơn
dầu và lơ mơ ngủ.

“Aan-dree-aa, chuyển lịch làm tóc và trang điểm cho tôi sớmlên và báo cho bên Ungaro là tôi tối nay bận.
Tôi muốn đến một tiệc cocktail tốinay, chị sẽ đi cùng. Chuẩn bị một tiếng nữa là khởi hành.”

“À, vâng, vâng,” tôi lắp bắp, cố xử lý thông tin mới mẻ làphải đi làm gì đó cùng Miranda. Tôi nhớ lại hôm
qua bị gọi đi cùng bà vào thờiđiểm sát nút mà giật bắn mình. Tôi cảm ơn bà nhân viên massage và ký vào
hóađơn tính tiền phòng, mặc dù mới nằm được mươi phút, rồi vừa chạy lên tầng vừasuy nghĩ cách nào vượt
qua được thử thách mới nhất này.

Trong vòng mười phút tôi chuyển lịch làm tóc và trang điểmcho Miranda sớm hơn (trái với tôi, bà được hai
chàng đồng tính đẹp như người mẫucủa tờ Maxim chăm sóc, trong khi tôi bị một bà già cau có đại tu, mà
cho đến giờcái vẻ tuyệt vọng khi bà nhìn thấy tôi lần đầu tiên vẫn còn ám ảnh tôi).

“Không vấn đề,” Julien the thé đặc giọng Pháp. “Chúng tôi cómặt ngay. Chị nói gì ạ? Đúng từng giây!
Chúng tôi đã bỏ hết mọi chương trình tuầnnày để phòng khi Miranda đổi lịch hẹn.”
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Tôi gọi Briget, nhờ bà từ chối lịch hẹn ở Ungaro. Giờ thì bắtđầu kiểm tra tủ quần áo được rồi. Những tờ in
các loại “ dáng vẻ” của tôi đã nằmtrên bàn ngủ, sẵn sàng làm người lãnh đạo tinh thần cho các nạn nhân
của làngthời trang như tôi. Tôi liếc qua các đề mục và gạch đầu dòng, cố hiểu ý nghĩatiềm ẩn trong đó.

SHOW

1.Ban ngày

2.Tối

ĂN

1. Gặp nhau lúc ăn sáng

2. Ăn trưa

A. Bình thường ( khách sạn hay quán hàng)

B. Nghi thức ( Nhà hàng “Espadon” trong Ritz)

3. Ăn tối

A. Bình thường ( quán, trực phòng)

B. Nghi thức nhẹ ( nhà hàng cao cấp, tiệc bình thường )

C. Nghi thức ( nhà hàng “ Le Grand Vefour,” tiệc sang trọng)

TIỆC

1.Bình thường ( ăn sáng có sâm banh, trà chiều)

2.Phong cách ( tiệc cocktail không VIP, giới thiệu sách, tiệcđứng)

3.Lịch sự ( tiệc cocktail có VIP, tiệc ờ bảo tàng haygallery, tiệc với các nhóm tạo mốt sau show)

NGOÀI RA

1.Đón tiễn sân bay

2.Các sự kiện thể thao (tiếp huấn luyện viên, v.v…)

3.Mua bán

4.Công việc

A.Hiệu may

B.Cửa hiệu cao cấp

C.Cửa hàng cung cấp đặc sản, phòng tập thể hình, tư vấn sắcđẹp

Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 17-P2

Tôi thấy hình như thiếu hướng dẫn cho trường hợp người tổ chứclà VIP hay không phải VIP. Đương nhiên
đây là một nguồn dồi dào cho các sai lầmtiềm ẩn: sự kiện sắp tới được xếp vào diện “ Tiệc,” bước đầu là
thế tốt rồi,nhưng sau đó là các trường hợp mập mờ. Nó được coi là “Phong cách” ( gạch đầudòng số hai)
hay “ lịch sự” ( gạch đầu dòng số ba) khiến tôi phải kiếm bộ cực kỳlịch thiệp khoác lên người ? Thay vì
hướng dẫn cho các “ trường hợp mập mờ” hay“ không xác định rõ”, ở cuối danh sách chỉ có mấy dòng mà
ai đó trong phút cuốiviết bằng tay chiêm vào: Trong trường hợp không chắc chắn ( cố hết sức tránh!)thì
khiêm tốn tốt hơn phóng đại. Rốt cuộc tôi đã khoanh vùng được vấn đề này: mục“ Tiệc,” gạch đầu dòng “
Phong cách”. Bây giờ chỉ còn lo chọn ra trong sáu bộmà Lucia đã ấn định cho vụ này, làm sao tôi càng ít
thành trò cười thiên hạcàng tốt.

Sau lần ướm thử đầu tiên với áo quây lông vũ và bốt da sơnbóng cao đến đùi khiến tôi trông như cave, rốt
cuộc tôi cũng chọn ra bộ trêntrang 33: váy Roberto Cavalli xòe, khâu chắp miếng bằng vải chảy, T-shirt
nữsinh, bốt mô tô của Dolee & Gabbana, Hot, sexy và sành điệu, nhưng không lịchthiệp quá mức, và ngược
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lại cũng không biến tôi thành con công sặc sỡ, thành đồcổ kiểu năm 80 hay chậm chí mang vẻ đĩ thỏa. Còn
muốn gì hơn? Sau đó tôi bớitrong bộ sưu tập túi để tìm một chiếc thích hợp, đúng lúc đó thì cô thợ làm
tócvà trang điểm khó đăm đăm đến nơi. Lập tức cô lắc đầu phản đối xắn tay tu sửangay bộ dạng thảm hại
của tôi – như cô nhận xét – đến mức vừa mắt như có thể.

“À, chị có thể đánh phần dưới mắt tôi cho nhạt đi một chútđược không?” Tôi rón rén hỏi, cố gắng không
để cô ta có cảm giác là tôi liều mạngcan thiệp vào tác phẩm của nghệ nhân. Có vẻ khôn ngoan hơn thì tôi
tự vớ lấybút lông và bọt biển, nhất là tôi đã có trong tay nhiều kỹ thuật phụ trợ và chỉdẫn hơn là các nhà
khoa học NASA trong khi chế tạo tàu con thoi, nhưng mụ mật vụđội lốt thợ trang điểm đã kịp thời chặn
ngang, không cần biết tôi muốn gì.

“Không!” Cô quát lên, hoàn toàn không có động cơ mẫn cảm nhưtôi. “Như thế này hơn.”

Cô nhấn mạnh quầng mắt tôi bằng một vệt đen to như con giunrồi biến mất, nhanh như khi đến. Tôi vớ
vội chiếc túi cá sấu Gucci và ra tiền sảnhsớm hơn giờ dự định xuất phát 15 phút để tin chắc gấp ba là tài
xế đã sẵn sàng.Tôi còn đang bàn bạc với ông Renaud, liệu Miranda và tôi có nên đi riêng xe đểbà không
rơi vào tình trạng lúng túng là phải nói chuyện với trợ lý và khi ngồichung ghế sau với tôi biết đâu lại lây
phải bệnh gì, thì bà xuất hiện. Bà chậmrãi quan sát tôi từ chân lên đầu, vẻ mặt bà hoàn toàn lãnh đạm
và thụ động. Quarồi! Lần đầu tiên từ khi tôi làm việc cho bà, không thấy ánh nhìn kinh tởm nhưmọi khi,
cũng không nghe câu bình phẩm độc địa nào – nhờ công lao của đội đặcnhiệm biên tập thẩm mỹ New York,
nhóm nghệ sĩ Paris chăm sóc sắc đẹp cũng nhưvài đồ trang phục chọn lọc đẹp nhất và đắt nhất địa cầu.

“Xe đã tới chưa, Aan-dree-ee?” Bà đẹp lộng lẫy trong chiếcáo dài nhung the chun.

“Vâng, thưa bà Priestly, đi đường này ạ,” ông Renaud nhẹnhàng chêm vào và đưa chúng tôi đi qua một
nhóm biên tập viên thời trang diệnngất trời, rõ ràng cũng từ Mỹ qua dự show thời trang. Họ kính cẩn im
lặng khichúng tôi đi ngang qua, Miranda trước tôi hai bước, một hình ảnh gày gò, nổi bậtvà rất, rất buồn
rầu. Tôi phải thật rảo bước để theo kịp, mặc dù tôi cao hơn bàmười lăm phân. Ra đến xe, tôi chựng lại cho
đến khi gặp ánh mắt “chị còn đợi gìnữa hả?” của bà. Tôi khom lưng chui theo bà vào ngồi ghế sau chiếc
Limousine.

May mắn thay, tài xế có vẻ biết chúng tôi định đi đâu: đếnphút cuối cùng tôi vẫn lo ngay ngáy, chỉ sợ
Miranda hỏi bữa tiệc cocktail bí hiểmnọ diễn ra ở đâu. Nhưng bà để tôi yên vì còn bận dặn dò qua di động
ông Mờ-Cờ-Đờnhớ thứ Bảy đến đúng giờ, tính toán để kịp thì giờ thay quần áo và uống một lytrước khi vào
đại tiệc. Ông sẽ bay qua đây bằng máy bay riêng của công ty, vàhai người bàn bạc có nên cho Caroline và
Cassidy cùng sang Paris hay không: thứHai ông mới quay về, và Miranda không muốn bọn trẻ bị mất một
ngày học. Khichúng tôi dừng xe ở đại lộ Saint Germain trước một tòa nhà hai tầng, tôi ngạcnhiên tự hỏi tối
nay mình sẽ làm gì ở đây. (Miranda luôn giữ ý không xỉ vảEmily, tôi hay các nhân viên của bà ở chỗ đông
người, qua đó có thể nhận ra làbà hoàn toàn ý thức được hành vi của mình đối với chúng tôi). Vậy thì nếu
ở chỗnày không bị sai lăng xăng đi lấy đồ uống, nối điện thoại hay đưa đồ đi giặtlà, thì tôi làm gì?

“Aan-dree-aa, chủ nhà là một cặp vợ chồng mà chúng tôi quenhồi sống ở Paris. Họ đề nghị tôi đem theo một
trợ lý để trông con trai họ, vìnó buồn chán chẳng biết làm gì trong những dịp tương tự. Tôi tin là hai người
sẽhiểu nhau.” Bà đợi tài xế mở cửa xe rồi duyên dáng xuống xe với đôi Jimmy Choođế thấp. Tôi mở được
cửa xe bên mình thì bà đã đi được ba bước và trao măng tôcho người hầu đang kiên nhẫn đứng đợi từ lâu.
Tôi dựa lưng vào chiếc ghế mềm mộtlát, suy nghĩ về thông báo mới mẻ mà bà vừa thản nhiên quẳng cho.
Làm tóc,trang điểm, thay đổi kế hoạch, cuống quýt tìm trang phục thích hợp, đôi bốt môtô – tất cả thì ra
chỉ để trông một thằng nhỏ thò lò mũi xanh? Một thằng Phápthò lò mũi xanh nữa cơ chứ.

Tôi mất ba phút liền để tự nhắc nhở là hành trình đến vớiThe New Yorker chỉ còn mấy tháng nữa thôi. Sắp
đến lúc tôi được thưởng công chomột năm làm nô lệ, và trên đường đến với công việc trong mơ ấy, thêm hay
bớt mộtbuổi tối buồn tẻ cũng chẳng sao. Nhưng vô ích. Đột nhiên tôi chỉ muốn nằm cuộntròn trên sofa ở
nhà bố mẹ, gọi mẹ hâm một cốc trà trong lò vi sóng trong khi bốbày sẵn trò xếp chữ ra. Jill và Kyle cũng
đến chơi, cùng thằng Isaac bập bẹ vànhìn tôi cười, và Alex gọi điện để nói là anh yêu tôi. Sẽ không ai la
trách tôivì quần thể thao có vết bẩn và móng chân không mài dũa tử tế. Và tôi thản nhiêngặm một chiếc
bánh sô cô la nhân kem to tướng. Không một người nào biết đếnshow thời trang diễn ra bên kia Đại Tây
Dương và cũng chẳng thèm nghe kể một lờivề trò quỷ ấy. Nhưng tất cả những hình ảnh ấy xa lắc xa lơ, cách
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một nghìn nămánh sáng, hiện tại thay vào đó là tôi vẫn phải vật lộn với một nhóm người sốngchết trên sàn
catwalk. Và, khốn nạn quá, với một thằng nhãi ngang bướng ngọngnghịu tiếng Pháp.

Khi tôi lê nổi tấm thân thiếu vải nhưng sành điệu ra khỏi xethì người hầu không còn đứng ở đấy nữa. Có
tiếng nhạc của một bạn nhạc sống vàmùi nến thơm ngát bay ra từ cửa sổ mở phía bên kia mảnh vườn nhỏ.
Tôi hít mộthơi dài và cầm lấy vòng gõ cửa, nhưng đúng lúc ấy cửa bật mở. Phải nói chắc chắnlà chưa bao
giờ, chưa khi nào trong cuộc đời còn non trẻ của mình, tôi lại bị bấtngờ như tối hôm ấy: Christian mỉm cười
đứng đón tôi.

“Andy yêu quý, rất vui khi chị có thì giờ đến chơi,” anh nóivà khom lưng hôn lên miệng tôi – quá sỗ sàng,
vì tôi đang há hốc miệng kinh ngạc.

“ Anh làm gì ở đây?”

Anh nhếch mép cười và gạt lọn tóc bất trị khỏi trán. “Chínhlà câu hỏi tôi muốn đặt cho chị đấy. Nom có
vẻ như chị cứ chạy theo đuôi tôi khắpchốn nên tôi bắt buộc phải nghỉ là chị muốn ngủ với tôi.”

Như một quý bà, trước tiên tôi đỏ bừng mặt và sau đó thở hắtra khinh bỉ: “Đúng, đại khái là thế. Nhưng,
tôi đến đây không phải là khách, màlà cô trông trẻ ăn mặc sành điệu. Miranda gọi tôi đi cùng, đến phút
cuối cùng mớinói là tối nay tôi phải giúp trông coi thằng ranh con của chủ nhà. Giờ thì anhthứ lỗi, tôi phải
đi xem nó đã có đủ sữa và bút màu để vẽ chưa.”

“Ồ, nó đang chơi ngoan mà, tôi tin chắc tối nay nó sẽ chẳngcần gì ngoài một cái hôn của cô trông trẻ.” Anh
lấy hai tay giữ lấy khuôn mặttôi và hôn lần nữa. Tôi mở miệng để phản đối và để hỏi anh đang làm chuyện
nhốnhăng gì vậy, nhưng Christian cho đó là tín hiệu thuận tình và anh đưa lưỡivào.

“Christian!” Tôi gằn giọng; Miranda sẽ không lưỡng lự mộtgiây trước khi tống tôi ra đường, nếu bà tóm
được tôi tán tỉnh với một gã chacăng chú kiết nào đó ở bữa tiệc của bà. “Anh làm trò gì thế? Bỏ tay ra
nào!”Tôi vùng khỏi tay anh, nhưng anh vẫn nở nụ cười làm tôi điên tiết.

“Andy, hôm nay chị có vẻ hơi chậm hiểu. Đây là nhà tôi. Bố mẹtôi làm bữa tiệc này, và tôi đủ ranh ma để
nhờ họ nói với sếp chị đưa chị cùngđến đây. Bà ấy nói là tôi mới mười tuổi à, hay chị bịa ra thế?”

“Anh kể chuyện đùa. Nói là anh đang đùa đi!”

“Hoàn toàn không. Thú vị đấy chứ? Tôi không biết cách nàotúm được chị cả nên có lẽ mẹo này có thể thành
công. Mẹ kế tôi là thợ nhiếp ảnhvà quen Miranda hồi bà làm việc ở Runway chi nhánh Pháp. Thế là tôi
nhờ mẹ tôinhắn Miranda rằng đứa con trai cô đơn của bà cần có bầu bạn dưới dạng một trợlý quyến rũ.
Phép màu đã hiệu nghiệm. Nào, ta uống gì đi chứ.” Anh đặt tay vàocổ tôi và đẩy tôi tới một quầy rượu
bằng gỗ sồi vừng vững giữa phòng khách. Banhân viên phục vụ bar đang rót Martini, Scotch và sâm banh
vào những cái ly caoduyên dáng.

“Nói cho tôi rõ mọi việc đi nào. Tối nay tôi không phải trôngtrẻ, đúng không? Anh không có em trai hay
cháu chắt gì cả sao?” Không thể tinđược là tôi đi cùng Miranda đến một buổi tiệc và cả tối không có việc
gì làmngoài tán gẫu với một nhà văn nổi tiếng. Có khi họ mời tôi để định bảo tôi háthay khiêu vũ tiêu
khiển cho khách cũng nên, hoặc một cô phục vụ bàn không tớiđược và đến phút cuối cùng tôi là người rỗi
rãi nhất để nhảy vào thế chân? Cũngcó thể họ sẽ đưa tôi ra chỗ treo quần áo để tôi làm tiếp việc của cô hầu
phòngđang ngán ngẩm và mệt mỏi ngồi đó? Trí óc tôi quyết không chấp nhận kịch bản màChristian vừa kể.

“Thôi được, tôi không nói là cả tối nay chị không phải trôngtrẻ, vì theo kế hoạch tôi sẽ cần rất, rất nhiều
sự chú ý. Nhưng tôi nghĩ, tốinay sẽ hay hơn là chị vẫn lo xa. Chị đợi đây một chút.” Anh hôn má tôi và
biếnmất trong đám khách dự tiệc, toàn những quý ông sang trọng và mấy người có dángvẻ nghệ sĩ, những
quý bà lịch thiệp khoảng bốn mươi đến sáu mươi tuổi. Trông rõràng là một hỗn hợp gồm chủ nhà băng,
cộng tác viên các tạp chí, thêm vào mấynhà tạo mốt, nghệ sĩ nhiếp ảnh và người mẫu. Phía sau ngôi nhà
là một khoảngsân gạch nhỏ và lịch sự, nơi một nghệ sĩ vĩ cầm đang chơi bản nhạc du dươngtrong ánh nến
trắng. Tôi lén nhìn ra ngoài và nhận ngay ra Anna Wintour, cực kỳquyến rũ trong bộ áo dài lụa màu kem
và xăng đan Manolo đính cườm. Cô đang sôinổi trò chuyện với một người đàn ông, hình như bạn trai cô,
mặc dù cặp kính râmChanel to tướng không để tôi nhận biết là cô vui vẻ, lãnh đạm hay thổn thức cảmđộng.
Báo giới thích so sánh Anna và Miranda về tính đồng bóng và dị thường,riêng tôi tin chắc là không có người
nào lại đạt mức khó chịu như bà sếp củamình.
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Phía sau bà, mấy biên tập viên của Vogue (tôi đoán!) ngónhìn Anna một cách đề phòng và ngán ngẩm, hệt
như mấy con búp bê Runway vẫn dèchừng Miranda. Đứng ngay bên cạnh là Donarella Versace.

Tôi nhâm nhi sâm banh ( không rõ ai ấn vào tay!) và nói chuyệnxã giao với một anh chàng người Ý ( người
Ý xấu trai đầu tiên mà tôi gặp) đangsay sưa dùng những lời hoa mỹ để nói về sự tôn kính cơ thể phái yếu,
cho đếnkhi Christian quay lại.

“Chị ra đây với tôi một lát,” anh lại khéo léo dẫn tôi quađám đông. Vẫn với bộ đồ thường lệ - quần bò mài
Diesel vừa khít, T-shirt trắngvới áo vest thể thao màu sẫm, giày lười Gucci – anh hòa lẫn hoàn toàn trong
đámsành điệu thời trang.

“Mình đi đâu?” Tôi hỏi, mắt vẫn đảo điên dè chừng Miranda. Mặccho những gì Christian mới kể, chắc bà
vẫn cho rằng tôi đang úp mặt vào tường đểgửi fax đi hoặc cập nhập chương trình công tác.

“Trước tiên tôi kiếm cho chị chút gì để uống, nếu được thìcho cả tôi nữa. Sau đó tôi dạy chị khiêu vũ.”

“Ai bảo anh phải dạy tôi khiêu vũ? Tôi nhảy hơi bị đỉnh đấy.”

Anh trao cho tôi một ly sâm banh như nhà ảo thuật lấy từ ốngtay áo, rồi đưa tôi vào phòng khách sang
trọng lát gỗ màu hạt dẻ. Một ban nhạcsáu người chơi loại nhạc thời thượng giữa mấy chục người dưới ba
mươi lăm tuổitụ tập ở đây. Như có hiệu lệnh, ban nhạc bắt đầu bài “ Let’s Get It On” vàChristian kéo tôi
sát vào cạnh mình. Loại nước hoa của anh thơm mùi rất đànông, hơi cổ điển, kiểu như Polo Sport. Anh
lắc hông rất tự nhiên theo nhạc, bâygiờ không phải lúc dùng chất xám, hai chúng tôi cùng lướt ra sàn trong
khi anhkhẽ hát vào tai tôi. Mọi thứ xung quanh mờ đi – tôi chập chường nhận thấy nhữngngười khác cũng
ra sàn nhảy, ai đó lên tiếng chúc tụng gì đó ở góc nào đó,nhưng đối với tôi trong lúc này chỉ có một mình
Christian trong tầm tay với.Trong góc sâu thẳm của ý thức, có tiếng cảnh báo nhẹ nhàng nhưng nghiêm
khắc rằngcơ thể áp sát vào tôi không phải là cơ thể của Alex, nhưng tôi không thấy gì phảibận lòng cả. Bây
giờ không. Tối nay không.

Mãi sau một giờ đêm tôi mới sực nhớ là mình đến đây cùngMiranda. Mấy tiếng vừa rồi tôi không thấy mặt
bà đâu cả, chắc chắn là bà đã vềkhách sạn và không thèm để ý xem tôi ở đâu. Nhưng khi bò được dậy
khỏi sofatrong phòng làm việc của bố Christian, tôi thấy bà đang hồ hởi tán chuyện vớiKarl Lagerfeld và
Gwynerh Paltrow, cả ba đều thản nhiên như không đếm xỉa đếnviệc là còn mấy tiếng nữa họ đã phải đến
show Christian Dior. Tôi lưỡng lự chưabiết có nên ra chỗ bà không, thì bà đã nhìn thấy tôi.

“Aan-dree-aa, chị ra đây,” bà gọi, giọng bà gần như mang vẻthư thái và át tiếng ồn xung quanh đang ầm ĩ
dần lên trong mấy giờ cuối, rõràng cũng nhờ sự trợ giúp đắc lực của mấy nhân viên quầy bar luôn miệng
tươi cười.Sâm banh khiến tôi ấm áp và dễ chịu trong người, dễ dàng bỏ qua kiểu phát âmtên tôi bằng giọng
Anh. Buổi tối quá hay, tôi nghĩ bụng, không thể tốt hơn đượcnữa, và rõ ràng là Miranda muốn gọi tôi ra để
giới thiệu với những người bạn nổitiếng của bà.

“Vâng, Miranda?” Tôi trả lời với giọng nịnh nọtcám-ơn-bà-đã-cho-tôi-đến-chốn-phồn-hoa-này. Bà không hề
nhìn về hướng tôi.

“Lấy cho tôi một ly San Pellegrino, rồi chị gọi xe ra sẵnđi. Tôi xong rồi.” Hai người phụ nữ và một ông đứng
cạnh Miranda cười khẩy, vàtôi cảm thấy máu xông lên mặt.

“Vâng, xong ngay,” tôi đưa bà ly nước, tất nhiên không hề đượclời cảm ơn, rồi đi qua đám khách đã thưa
thớt ra chỗ đổ ô tô. Tôi tính đi tìm bốmẹ Christian để cám ơn, song rồi lại thôi và đi thẳng ra cửa. Christian
đứngđó, dựa lưng vào khung cửa và mặt mũi đầy mãn nguyện.

“Cô bé Andy đấy à, tối nay có vui vẻ không?” Anh đã hơi líulưỡi, nhưng chuyện đó vẫn chẳng làm anh bớt
duyên dáng.

“Ổn cả, tôi nghĩ vậy.”

“Chỉ ổn thôi à? Nghe có vẻ như tối nay chị muốn tham quan nốttầng trên nữa hả, Andy? Rồi sẽ có lúc, cô
bé ạ, rồi sẽ có lúc.”

Tôi đánh yêu vào tay anh. “Đừng có tưởng bở, Christian. Nhờanh cám ơn bố mẹ hộ em.” Và không để anh
giành được thế chủ động, tôi rướn lênhôn vào má anh. “Chúc anh ngủ ngon!”
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“Đồ quỷ!” Bây giờ nghe thấy đã líu lưỡi hơn. “Chị đúng là mộtcon quỷ con. Tôi cá là bạn trai chị yêu chị
cũng vì thế, phải không?” Anh mỉmcười, và không bực mình. Đối với anh tất cả chỉ là một trò chơi tán
tỉnh, nhưngnhắc đến tên Alex làm tôi tỉnh rượu tắp lự. Đồng thời tôi nhận ra rằng đã từ mấynăm chưa có
lần nào vui như thế. Rượu, nhảy cạnh nhau, bàn tay anh đặt lên lưngvà kéo tôi sát vào anh, tất cả khiến
tôi cảm thấy mình sống động hơn cả năm trờilàm việc ở Runway đầy rẫy chán chường, hành hạ và kiệt quệ
đến tận xương tủy.Có lẽ đó là lý do để Lily dở chứng, tôi nghĩ bụng. Đàn ông, tiệc tùng, nỗi rạorực thấy
mình trẻ tráng và sinh động. Tôi sốt ruột chỉ muốn gọi điện ngay chocô và kể hết mọi chuyện.

Năm phút sau, khi vào ngồi cạnh tôi trên ghế sau chiếcLimousine, trông Miranda thậm chí còn có vẻ hài
lòng. Có thể bà đã hơi quá chénchăng? Chắc chắn là không. Bà chỉ nhâm nhi vài ngụm là cùng, và cũng
chỉ khi códịp nào đòi hỏi. Bà ưa nước khoáng hơn cả sâm banh, có sữa lắc hay cà phê sữathì bà sẵn sàng
quên cả Cosmo.

Thoạt tiên bà quay tôi năm phút về chương trình ngày hôm sau(may mà tôi đem theo một bản sao trong
túi), nhưng sao đó bà quay sang nhìn tôi– lần đầu tiên trong buổi tối nay.

“Emily, à, Aan-dree-aa, chị làm việc cho tôi bao lâu rồi?”

Như một tiếng sét giữa trời quang, và bộ não tôi không chịuhoạt động đủ nhanh nhạy để đoán ra ý đồ tiềm
ẩn trong câu hỏi. Một cảm giác lạlùng khi đột nhiên bị hỏi một câu khác hẳn với mọi khi , đại loại như tại
saotôi dốt nát đến mức không nhanh tay tìm được thứ gì bà cần hay chưa gửi fax đi.Cho đến giờ chưa khi
nào bà hỏi thăm tôi về đời tư. Bà không còn nhớ gì đến chitiết cuộc phỏng vấn tuyển dụng – tôi đoán vậy
khi nhớ lại ánh nhìn vô cảm củabà ngày ấy – và không biết là tôi đã học đại học chưa (và nếu học rồi thì ở
trườngnào), nhà ở Manhattan (phố nào), và làm gì trong mấy phút rảnh rỗi quý báu saukhi hết ngày làm
việc (mà không bị bà sai thêm chuyện gì khác). Nhưng mặc dù cóđủ lý do để nghi ngại, linh tính cho tôi
biết rằng cuộc nói chuyện này có thể -rất có thể - xoay quanh tôi.

“Sang tháng là đủ một năm ạ.”

“Và chị có cảm giác là đã học được gì có lợi cho tương lai củamình sau này không?” Ánh mắt sắc lẹm của
bà khiến tôi khẩn trương từ bỏ ý địnhkể ra những gì đã “học” được: cách tìm một cửa hàng trong thành
phố khổng lồ, mộtbài báo viết về một nhà hàng trong hàng chục tờ báo mà chỉ có một vài, hay đúnghơn là
không có gợi ý chính xác nào. Đối xử tế nhị với mấy con bé đáo để, vừaqua tuổi dậy thì mà đã có nhiều kinh
nghiệm sống hơn cả bố mẹ tôi cộng lại.Thuyết phục mọi người, từ ông người Pakistan đưa thức ăn đến văn
phòng cho đếntổng biên tập một tờ báo quan trọng, bằng cách nài nỉ, quát tháo, gạ gẫm, thankhóc, nịnh
nọt, làm duyên hay đơn giản là gây áp lực thô bạo để nhận được thứmình cần vào đúng lúc mình cần. Và
dĩ nhiên, cả nghệ thuật vượt qua bất cứ thửthách nào trong vòng một giờ, vì những câu trả lời kiểu: “Tôi
không biết” hoặc“Không thể được” đều không được chấp nhận. Quả là một năm có nhiều thứ để học.

“Ồ, vâng, tất nhiên,” tôi bật ra. “Trong một năm ở chỗ bàtôi đã học được nhiều hơn so với bất kỳ công
việc nào khác. Tôi thấy rất bổ íchvì được quan sát một tạp chí lớn, một tạp chí khổng lồ hoạt động ra sao,
cáccông đoạn sản xuất, các lĩnh vực cộng tác khác nhau. Và tất nhiên là được chứngkiến tại chỗ cách điều
hành của bà, cách bà đưa ra trăm nghìn quyết định – cóthể nói là một năm đầy kinh ngạc, và tôi rất biết
ơn bà, Miranda.” Biết ơn vìđã được làm việc tối tăm mặt mũi, không có cả thì giờ đến nha sĩ ngay cả khi
từmấy tuần nay hai cái răng hàm làm tôi mất ăn mất ngủ, nhưng biết làm sao được.Bù cho những đau đớn
như vậy thì tôi biết được khối thứ về nghệ sĩ đóng giàyJimmy Choo!

Hình như bà tin vào mấy lời lâm ly của tôi, chắc vậy, vì bàgật đầu đầy vẻ quan trọng. “Aan-dree-aa, chắc
chị cũng biết rồi. Khi một nămtrôi qua và các cô gái làm việc tử tế, tôi sẽ suy tính chuyện nâng cấp họ.”

Tim tôi đập loạn nhịp. Đích đến đã hiện trong tầm mắt. Liệutrong câu tới bà có báo cho tôi biết là đã
chuẩn bị mọi việc cần thiết để kiếmcho tôi một vị trí ở báo The New Yorker? Ngay cả khi bà không mường
tượng là đểđược làm việc ở đấy tôi sẵn sàng phạm tội giết người! Có thể bà đã tinh ý đoánđược nguyện
vọng lớn nhất của tôi.

“Dĩ nhiên là tôi có nhiều nghi ngại về chị. Không phải làtôi không nhận ra tinh thần làm việc chưa cao của
chị hay những cái thở dài vànhăn nhó khi tôi giao cho chị những việc mà chị coi là không xứng tầm. Tôi
chỉmong rằng đó là sự biểu hiện của sự thiếu chín chắn, vì ở những việc khác thìchị tỏ ra khá có năng lực.
Chính xác là chị có nguyện vọng gì?”
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Khá có năng lực! Bà cứ nói luôn rằng tôi là người thông minhnhất, thời thượng nhất, hấp dẫn nhất và có
khả năng nhất trong lứa đồng trangmà bà đã từng gặp đi! Miranda Priestly vừa nhận xét là tôi khá có năng
lực!

“Vâng, à, không phải là tôi không quan tâm đến thời trang,có ai không thích mốt đâu?” Tôi vội xen vào,
mắt vẫn theo dõi ánh nhìn luônluôn vô cảm của bà. “Nhưng tôi vẫn luôn luôn mơ ước được tự tay cầm bút,
và đólà, à, một lĩnh vực tôi muốn được khám phá.”

Bà chắp tay để lên đùi và nhìn qua cửa kính xe. Rõ rồi. Saubốn mươi lăm giây trò chuyện thì tôi bắt đầu
làm bà chán. “Chà, tất nhiên tôikhông biết là chị có năng khiếu hay không, nhưng nếu chị thích thì thử
viết mộtbài ngắ để thử xem sao. Một bài phê bình sân khấu hay tiểu luận trong mục xã hộichẳng hạn. Và
dĩ nhiên là làm ngoài giờ và không để ảnh hưởng đến công việcchính của chị ở chỗ tôi.”

“Vâng, tất nhiên rồi. Nếu được thế thì tuyệt quá!” Chúng tôiđã có một cuộc đàm đạo tử tế, cho đến giờ
chưa thấy động đến chữ “ăn sáng” hay“giặt là”. Khởi đầu rất thuận lợi, có lẽ tỗi phải liều: “Tôi mơ một
ngày nào đóđược làm việc cho The New Yorker.”

Có vẻ như câu đó thu hút sự chú ý của bà, và bà nhìn tôi lầnnữa. “Chị thích cái gì ở đó cơ chứ? Chẳng có
gì hoa lá, toàn lao động thuầntúy.” Tôi cẩn thận im miệng thì hơn, vì câu hỏi ấy chỉ là một kiểu nói. Quỷ
cái vận đồ Prada - Chương 17-P3

Tôi còn khoảng hai mươi giây nữa: chúng tôi đã gần đến kháchsạn, và thêm vào đó bà đã hết quan tâm đến
cá nhân tôi. Trong khi xem lại cáccuộc điện thoại bị nhỡ, bà lơ đãng nói: “Hừm, The New Yorker. Condé
Nast.” Tôigật đầu chí mạng, nhưng bà không nhìn tôi. “Tất nhiên tôi quen nhiều người ởđó. Để xem chuyến
đi này sẽ kết thúc ra sao. Có thể tôi sẽ gọi điện đến đó khivề tới nhà.”

Xe đi đến cửa khách sạn. Ông Renaud tiến tới nhanh hơn cảnhân viên phục vụ, mặt mũi căng thẳng nhưng
cố mỉm cười, tự tay mở cửa xe choMiranda.

“Chào các quý bà, hy vọng là quý bà đã có một buổi tối vui vẻ.”

“Chín giờ sáng mai chúng tôi cần xe để đến show của ChristianDior, và tôi có một cuộc tiếp khách lúc tám
rưỡi khi ăn sáng ở tiền sảnh. Trướcđó tôi không muốn bị quấy rầy gì cả,” bà sẵng giọng nói, mọi dáng vẻ
nhân tínhvụt biến mất như giọt nước rơi lên hòn đá nóng. Bà không để tôi có dịp nói mọtcâu kết hay ít
nhất cũng quỵ lụy bày tỏ hàm ơn vì đã được bà tiếp chuyện, mà biếnthẳng vào thang máy. Tôi mệt mỏi
nhìn ông Renaud với vẻ thông cảm rồi vào mộtthang máy khác.

Chiếc khay bạc với những viên sôcôla có nhân bày biện ngon mắttrên bàn ngủ là điểm kết của buổi tối hoành
tráng mà tôi chính là người mẫu lướtqua trước chính mắt mình, cặp kè tán tỉnh với một người quen cực hot,
đượcMiranda Priestly đánh giá là khá có năng lực. Cuối cùng thì mọi thứ có vẻ nhưđã đến hồi kết có hậu,
vài dấu hiệu nho nhỏ cho thấy một năm hy sinh của tôi đãđược đền bù thỏa đáng. Tôi để nguyên quần áo
ngã ra giường và nhìn đăm đăm lêntrần nhà, vẫn chưa tin hẳn là mình đã thật sự nói thẳng với Miranda
chuyện muốnđến The New Yorker mà không bị cười chễ giễu hay quát mắng. Bà hoàn toàn khôngtỏ ra bất
bình hay khuyên tôi nên thử sức ở Runway. Tôi có cảm giác thực sự làbà đã chú ý nghe và hiểu tôi. Hiểu
và ủng hộ. Thật khó tin.

Tôi chậm rãi thay đồ và tận hưởng trong hồi ức một lần nữa,nhìn thấy Christian trước mắt, thấy anh ddwwa
tôi qua các phòng và ra sàn nhẩy,thấy ánh mắt mơ màng và lọn tóc bất trị, và thấy cả Miranda gật đầu
khi tôi thổlộ là muốn viết văn. Có thể nói là một buổi tối thành công, thành công nhấttrong thời gian vừa
qua. Ở Paris lúc này là ba rưỡi sáng, nghĩa là chín rưỡi giờNew York – thời điểm lý tưởng để túm được Lily
trước giờ cô đi chơi đêm. Nhưngthay vì gọi thẳng cho Lily, tôi không thể lờ đi đèn nhấy trên điện thoại báo
hiệuhộp thoại có đầy tin nhắn. Tôi vớ tập giấy viết thư của khách sạn và bút bi đểghi chép, với tinh thần
mẫn cán pha lẫn hứng khởi. Sẽ có hàng đống câu hỏi củahàng đống kẻ nào đó đổ xuống đầu tôi, nhưng
không có gì có thể làm cô bé Lọ Lemtối nay mất vui.

Ba tin nhắn đầu tiên là của ông Renaud và cộng sự, khẳng địnhcác lịch hẹn làm đầu và trang điểm cho ngày
vừa bắt đầu, kết thúc với lời chúcngủ ngon khiến tôi xúc động. Ro ràng họ nhìn tôi như một con người chứ
không chỉlà một kẻ nô lệ vô danh. Bất giác tôi cảm thấy chút hy vọng pha lẫn lo lắng, liệucó tin nhắn của
Alex không. Và tin thứ tư đúng là của anh.
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“Chào Andy, anh đây, Alex đây. Xin lỗi vì anh đã quấy rầyem, anh biết là em bận bù đầu bên đó, nhưng có
một chuyện cần bàn bạc với em. Gọivào số di động khi em có thời gian nhé. Muộn cũng chẳng sao, nhưng
nhớ gọi nhé,đừng quên! Okay, bye bye.”

Không thấy “anh yêu em” hay “nhớ em” hay “hy vọng em sắp về”,chắc là không thích hợp lắm sau quyết
định “nghỉ lấy hơi”. Tôi xóa tin nhắn vàđịnh bụng sẽ gọi lại sau, như có sự xui khiến nào đó. Giọng anh
không có vẻ khẩnthiết lắm, và lúc ba rưỡi sáng sau một buổi tối trong mơ, tôi không có tâm trạngđể chuyện
trò về “tình cảnh hiện tại trong quan hệ của hai chúng ta.”

Tin cuối cùng của mẹ tôi, và cũng như một câu thách đố.

“Chào con gái yêu, mẹ đây. Ở nhà bây giờ gần tám giờ, khônghiểu bên đó mấy giờ. Con này, không có
chuyện gì ghê gớm lắm – nói chung ở đây ổncả - nhưng nếu con gọi lại thì tốt. Bố mẹ còn thức lâu, gọi
muộn một chút cũngkhông sao, nhưng nhớ gọi trong hôm nay. Bố mẹ mong con có một ngày vui vẻ, látnữa
sẽ nói chuyện sau nhé, con gái yêu của mẹ.”

Lạ thật. Cả Alexx lẫn mẹ tôi đều chủ động tự gọi điện chotôi sang Paris và nhắn gọi lại, kể cả khi đã
muộn. Bố mẹ tôi “còn thức lâu”,nghĩa là muộn nhất đến khi chương trình của Letterman bắt đầu, qua đó
tôi nhậnra là có vấn đề. Mặt khác thì cả hai đều không có vẻ lo âu lắm hay thậm chí hốthoảng. Tốt nhất là
tôi xả nước vào bồn tắm và tận hưởng mấy phút thư thái với mọithứ tiện nghi mà Ritz cung cấp cho khách,
lấy sức đủ nghe chuyện ngớ ngẩn nàođó của mẹ tôi hay tranh luận với Alex về “tình cảnh hiện tại trong
quan hệ củahai chúng ta.”

Một bồn tắm thật nóng và mọi xa xỉ phẩm của Côc Chanel (hạngmini), sau đó dùng kem giữ ẩm trước khi
khoác chiếc áo choàng tắm mềm mại lên tấmthân được chiều chuộng. Tôi vô tư nhấn số máy ở nhà trước –
một sai lầm lớn:nghe tiếng mẹ tôi nói “a lô” đã đủ thấy bức xúc trầm trọng.

“Mẹ ơi, con đây. Mọi việc tốt không? Đằng nào thì mai concũng gọi điện, ở đây lắm việc điên cả đầu, nhưng
tối qua thì tuyệt vời!” ChuyệnChristian thì cố nhiên tôi sẽ không hé môi, vì bố tôi còn chưa nghe vụ rắc
rốivới Alex, song nhất định bố mẹ tôi sẽ rất phấn khởi khi biết Miranda vui vẻ ghinhận là tôi muốn đến làm
việc ở The Neww Yorker.

“Con gái yêu, mẹ không muốn ngắt lời con, nhưng đã có chuyệnxảy ra. Hôm nay bệnh viện Lenox hill vừa
gọi điện đến đây, đó là bệnh viện ở phố77 thì phải, và nghe nói là Lily bị tai nạn.”

Bỏ qua kiểu nói vòng vèo, tim tôi như ngừng đập. “Gì cơ? Mẹvừa nói gì? Tai nạn gì?”

Qua giọng nói cố giữ vẻ bình tĩnh và cách dùng từ, tôi nhậnra mẹ tôi phải gắng séc ra sao để tỏ vẻ nhẹ
nhàng và chủ động, và chắc là bốtôi đã dặn trước. “Tai nạn ô tô, con ạ. Mẹ lo là tương đối nặng. Chính
Lily láixe, có một bạn nữa ngồi cùng xe thì phải, rẽ nhầm vào một đường ngược chiều,đâm trực diện một
chiếc taxi với tốc độ 65 km/h. Mẹ đã nói chuyện với cảnh sát,họ nói là sống sót được đã là chuyện lạ.”

“Con chẳng hiểu gì cả. Chuyện xảy ra lúc nào? Nó có bị saokhông?” Tôi hầu như không nói ra lời vì cố giữ
khỏi bật khóc, cho dù mẹ tôi vẫncố gắng nói nhẹ nhàng. Mỗi câu chữ được chọn lựa càng tỏ rõ tính nghiêm
trọng củavấn đề. “Mẹ, nó đang nằm đâu? Có bị nặng lắm không?”

Lúc này tôi cũng nhận ra là mẹ tôi đang khốc, dù rất khẽ.“Andy, mẹ đưa máy cho bố. Bố có tin ới của bác
sĩ, con gái yêu ạ.” Mẹ tôi cốnói hết câu.

“A lô, con gái của bố, tiếc là ở nhà không có tin gì tốt hơncho con.” Giọng bố tôi trầm và bình tĩnh, trong
khoảnh khắc này tôi tin vào ảotưởng rằng tất cả rồi sẽ lại đâu vào đấy. Lily không bị gãy cổ, mà chỉ gãy
chânhay xương sườn, mấy vết xước trên mặt rồi sẽ được một bác sĩ thẩm mỹ cao tayphù phép cho lành lặn
ngay tại chỗ. ĐẠi khái là chẳng có gì đáng lo.

“Bố nói cho con biết chuyện gì thuwcj sự xảy ra. Mẹ kể làLily đâm trực diện một chiếc taxi? Con không
hiểu nổi. Thứ nhất vì Lily khôngcó ô tô, thêm nữa là nó rất ghét đi xe, có gì mà đi lung tung ở Mahhattan
cơ chứ?Bố mẹ được tin bằng cách nào? Ai báo cho bố mẹ biết? Và nó bị sao?” Tôi tưởngmình sắp lên cơn
thần kinh, chỉ dịu đi khi nghe tiếng bố tôi vừa nhẹ nhàng vừachủ động.

“Hiys một hơi đi nào, rồi bố kể cho con những gì bố biết.Tai nạn xảy ra hôm qua, nhưng hôm nay bố mẹ
mới được tin.”
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“Hôm qua! Làm sao có thể thế được, tai nạn từ hôm qua màkhông ai gọi cho co cả?”

“Con gái yêu, họ đã gọi cho con. Bác sĩ nói là trong sổ taycủa Lily có tên con là địa chỉ đầu tiên khi có
sự cố, vì bà nó không làm đượcviệc gì acr. Bệnh viện đã gọi về nhà con và thử gọi số di động nhưng tất
nhiênkhông ăn thua. Sau hai mươi tư giờ mà chẳng thấy ai đến cả, họ xem lại trong sổtay của Lily và thấy
bố mẹ cùng tên họ với con. Họ đã gọi tới đây hỏi xem có thểtìm thấy con ở đâu. Bố mẹ không nhớ là con ở
khách sạn nào, vì vậy bố mẹ gọi điệnhỏi Alex tên khách sạn.”

“Trời đất ơi. Từ hôm qua đến bây giờ. Lily một mình ở đó hảbố? Nó vẫn ở bệnh viện à?” Tôi hỏi không
kịp lấy hơi, và có cảm giác mình đangphải đợi mãi mà không thấy câu trả lời. Cho đến giờ tôi chỉ hiểu ra
rằng nhất địnhtôi là người quan trọng nhất trong cuộc đời của cô vì cô ghi số điện thoại củatôi vào mục cần
thông báo khi có sự cố, cho dù không ai suy nghĩ gì khi điền mụcđó. Nghĩa là cô rất cần tôi, đúng lúc không
ai tìm được tôi ở đâu. Tôi đã thôinấc, nhưng nước mắt vẫn chảy nóng xuống má, và họng tôi khô rát như
bị đá màivào.

“Ừ, nó vẫn ở bệnh viện. Andy, bố muốn nói cho con biết tất cả.Không ai dám chắc là nó sẽ qua khỏi.”

“Sao ạ? Thé nghõa là gì? Cho con biết chuyện cụ thể đi!”

“Con gaias yêu, bố đã nói chuyện nhiều làn với bác sĩ, và bốbiết Lily được chăm sóc rất chu đáo. Nhưng vấn
đề là nó đang hôn mê, con ạ. Tuybác sĩ có cam đoan với bố là…”

“Hôn mê? Lily bị hôn mê?” Tôi chẳng hiểu gì cả, lời nói cứnhư hoàn toàn rỗng tuếch vô nghĩa.

“Con hãy bình tĩnh nào. Bố biết đó là tin sốc cho con, và ướcgì bố không phải báo tin đó cho con qua điện
thoại. Bố mẹ đã suy tính có nên đợiđến lúc con quay về hay không, nhưng con còn ở đó mấy ngày nữa, và
bố mẹ nghĩlà con nên biết sớm. Nhuwng con cũng cần biết là bố mẹ sẽ làm hết những gì cóthể để nó được
chăm sóc đầy đủ. Lily như một đứa con gái trong gia đình mình,con biết đấy, tất nhiên lúc này bố mẹ sẽ
không để nó cô đơn.”

“Trời ơi, con phải quay về ngay bố ạ, con phải về ngay! Nókhông có ai ngoài con, mà con thì ngồi tận bên
kia Đại Tây Dương. Thôi chết,ngày kia là bữa tiệc khốn nạn mà chỉ vì nó con phải có mặt ở đây, và Miranda
đảmbảo sẽ tống con ra khỏi công ty nếu con không có mặt. Con làm gì bây giờ? Làmgì bây giờ đây?”

“Andy, bên ấy muộn lắm rồi đấy. Bố nghĩ là tốt nhất con nênngủ một chút và suy nghĩ cho kỹ. Tất nhiên
là con muốn về ngay, bố biết. Nhưngcon hãy nghĩ là Lily hiện chưa tỉnh. Như bác sĩ nói, cơ may tỉnh lại
sau bốnmươi tám đến bảy mươi hai giờ là khá cao, cơ thể cần giấc ngủ này như một dạnghồi phục, nhưng
không ai dám chắc chắn điều gì.” Bố tôi khẽ nói thêm.

“Và sau khi tỉnh dậy? Con nghĩ chắc nó sẽ bị bại não hoặc liệthay đại loại như thế. Trời ơi, con không chịu
nổi nữa.”

“Đơn giản là không ai chắc chắn điều gì. Nghe nói là chân vàtay có phản ứng, nghĩa là có thể không bị liệt,
nhưng nhiều chỗi trên đầu bịphù nề, chỉ có thể đánh giá được sau khi tỉnh dậy. Ta chỉ còn cách đợi.”

Chúng tôi còn nói vài câu nữa, đến khi tôi đột ngột cắt máyvà gọi số di động của Alex.

“Chào anh, em đấy. Anh đã ở chỗ cô ấy chưa?” Tôi hỏi bất ngờ,không có lời rào đón, đúng như một MIranda
thu nhỏ.

“Andy, chào em. Em đã biết tin rồi?”

“Vâng. Em vừa gọi điện cho bố mẹ. Anh đã ở chỗ Lily chưa?”

“Có, hiện tại anh đang ở bệnh viện. Họ không cho anh vàophòng vì không phải giờ thăm và anh không phải
là người nhà bệnh nhân, mặc dù vậyanh muốn ở đây, chỉ để có mặt khi Lily tỉnh dây.” Giọng anh xa lắc xa
lơ, nhưchìm trong suy tư.

“Chuyện gì đã xảy ra vậy? Mẹ em nói đại khái là cô ấy rẽ saivào đường một chiều và tông phải taxi hay sao
ấy. Không sao tin nổi.”
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“Đúng là ác mộng.” anh thở dài, thất vọng vì chưa ai cho tôibiết gì cụ thể. “Anh cũng không rõ hết sự việc
từ đầu đến cuối, nhưng anh đãnói chuyện với người ngồi cùng trong xe. Cậu ta tên là Benjamin, người mà
ở hồiđại học đã bị cô ấy cắt đứt sau vụ với hai cô gaias khác, em nhớ không?”

“Tất nhiên, hắn ta làm cùng một tòa nhà với em. Tại sao hắnlại có mặt trong chuyện này? Lily ghét hắn
lắm, cô ấy chưa tiêu hóa xong chuyệnngày xưa.”

“Thì anh cũng nghĩ thế, nhưng có vẻ như dạo này hai người đãgặp nhau nhiều lần, tối qua cũng thế. Cậu
ấy kể là họ có vé xem Phish biểu diễnở Nassau Coliseum và cùng đi đến đó. Anh đoán là cậu ta hút nhiều
quá, Lily rủlòng thương hại và tự cầm lái. Mọi việc bình thường, cho đến khi Lily vượt đènđỏ ở một ngã
tư rồi rẽ nhầm vào đường Madison Avenue, đâm trực diện một chiếctaxi. Phần cuối thì em biết rồi.” Giọng
anh lạc đi, và tôi biết rằng tất cả tồitệ hown là những gì tôi được nghe từ nãy đến giờ.

Nửa giờ vừa qua tôi lần lượt tấn công mẹ, bố và Alex với đủloại câu hỏi, trừ một câu lơ lửng ngay trước
mắt: tại sao Lily vượt đèn đỏ ởngã tư và đi ngược chiều? Như mọi khi, Alex đón đầu suy nghĩ của tôi và
trả lờitrước.

“Độ cồn trong máu cao gần gấp đôi mức cho phép,” anh nói tỉnhkhô và rõ ràng hết mức có thể, để khỏi phải
nhắc lại.

“Lạy Chúa.”

“Nếu một lúc nào đó Lily tỉnh lại, cô ấy se có khối vấn đềngoài chuyện phục hồi sức khỏe. May mà người lái
xe taxi chỉ bị xây xước chút đỉnh,và chân trái Benjamincungx nát bét, nhưng câu ấy nói là sẽ chóng lành.
Mình chỉcòn cách đợi xem Lily sẽ ra sao. Bao giờ em về?”

“Gì cơ?” Tôi vẫn chưa thôi nghĩ về chuyện Lily đi với một thằngmà cô ấy ghét cay ghét đắng, nay bị hôn
mê chỉ vì lái xe sau khi uống rượu cùnghắn.

“Anh vừa hỏi là bao giờ em về.” Tôi im lặng một lát trướckhi anh nói tiếp. “Em sex về sớm trước hạn chứ?
Hay em định quyết tâm ở lạiParis và đẻ bạn gái thân nhất trên đời chết mòn trong bệnh viện?”

“Sao anh lại nói thế, Alex? Anh có định nói em có lỗi khikhông biết chuyện này sẽ xảy ra? Và Lily nằm
trong bệnh viện vì mấy hôm nay em ởParis? Và mọi chuyện đã không xảy ra nếu em biết trước là cô ấy lại
đi với Benjamin?Đúng thế không? Anh định ám chỉ điều gì?” Tôi hét lạc giọng, nhưng sau cú sốcvào buổi
sáng tinh mơ tôi cảm thấy nhu cầu bức thiết được quát vào mặt ai đó.

“Không, đó là lời em chứ anh hoàn toàn không nói thế. Anh chỉnghĩ là tất nhiên em sẽ chóng về với Lily,
như em có thể. Anh không có quyềnphán xwr em, Andy, em hiểu anh rồi đấy. Tất nhiên anh cũng rõ là bây
giờ đã rátmuộn và trong mấy tiếng tới em cũng chẳng làm được gì. Gọi điện cho anh khi nàoem biết giờ hạ
cánh, anh sẽ đón em và mình đến thẳng bệnh viện.”

“Okay, cảm ơn anh đã chăm sóc Lily. Em rất cảm kích, và nhấtđịnh Lily cũng thế. Em sẽ gọi điện sau khi
biết sẽ phải làm gì.”

“Được. Andy, anh nhớ em. Và anh biết em sẽ làm việc gì cầnphải làm.” Đường dây liên lạc bị ngắt trước
khi tôi xé xác anh ra vì câu này.

Làm việc gì cần phải làm? Cần phải làm à? Nghĩa là gì? Chắcanh định gợi ý là tôi hãy chạy ra ngay sân
bay. Cái giọng cao đạo như nói với mộtcon bé nữ sinh bị bắt quả tang nói chuyện riêng trong lớp thật đáng
ghét. Đángghét như lúc này anh đang ở chỗ bạn gái Lily của tôi, là gười liện lạc giữa bốmẹ tôi và tôi, được
lên giọng rao giảng đạo đức. ĐÃ qua rồi cái thời mà khi nóichuyện với nhhau chúng tôi có cảm giacsan ủi
là đang cùng nhau chèo chống chứkhông phải đứng đối mặt trên hai chiến tuyến, Tình thế đã tồi tệ đi như
vậy từbao giờ?

Tôi không đủ sức giải thích cho anh một sự thật hiển nhiên:nếu tôi về nhà trước thời hạn thì sẽ mất việc,
và tôi đã đổ mồ hôi sôi nước mắtvô ích trong suốt cả năm trời. Cho đến giờ tôi cố nhắm mắt trước một ý
nghĩ khủngkhiếp, song lúc này tôi phải nhìn vào sự thật: tôi có mặt hay vắng mặt cũng chẳngcó ý nghĩa gì
đối với Lily đang hôn mê trên giường bệnh. Mọi tính toán quay cuồngtrong đầu. Tôi có nên đợi lúc bữa
tiệc kết thúc rồi thử thuyết phục Miranda chotôi đi? Hoặc khi Lily tỉnh dậy và nhận biết xung quanh, liệu
có ai ở đó giảithích cho cô biết là tôi sẽ quay về sớm như có thể, chỉ vài hôm nữa thôi? Trongtâm trạng rối
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bời sau một đêm dài toàn những sâm banh và khiêu vũ, lại thêm tincô bạn thân nhất hôn mê sau khi say
rượu lái xe, những tính toán ấy nghe có vẻhợp lý – song sâu thẳm trong tim, tôi biết, vâng, tôi biết là chúng
chẳng có ýnghĩa gì.

“Aan-dree-aa, chị báo cho trường biết là hai cháu bé vắng mặthôm thứ Hai vì ở Paris với tôi, và chị ghi lại
những gì cần học bù. Sau đó chịdịch giờ ăn tối sớm lên nửa tiếng, nếu khó quá thì cắt luôn. Chị đã kiếm
đượccuốn sách tôi hỏi tối qua chưa? Trước bữa ăn tôi cần bốn quyển, hai quyển tiếngAnh và hai quyển
tiếng Pháp. À, bản dự thảo cuối cùng trước khi đem in thực đơnbữa tiệc ngày mai nữa, tôi định duyệt các
thay đổi lần nữa. Nhớ không được cómón sushi, nhớ chưa?”

“Vâng, Miranda,” tôi nói và viết ngoáy tốc ký mọi việc vàocuốn sổ Smythson do phòng phụ kiện nhanh trí
bổ sung vào bộ sưu tập túi, giày,thắt lưng và đồ trang sức. Tôi đến show thời trang Dior đầu tiên trong đời,
vàbên cạnh tôi MIranda truyền lệnh với tốc độ súng máy, không cần để ý là tôichưa được ngủ đến hai tiếng.
7 giờ 45, một nhân viên học nghề của Renaud đượcông cử đến gõ cửa để chắc chắn rằng tôi đã tỉnh giấc
và – sáu phút trước hẹn –ăn mặc nghiêm chỉnh xuất hiện ở chỗ hẹn để cùng Miranda đến show thời trang.
Nhậnviên là một người trẻ tuổi, anh ta kín đáo làm như không nhận ra là tôi đểnguyên quần áo thiếp đi
trên chiếc chăn chưa giở ra, thậm chí còn hạ độ sáng củangọn đèn mà tôi đã quên không tắt trước khi ngủ.
Tôi có hai mươi phút để tắm,xem hướng dẫn trang phục của Allison, mặc quần áo và trang điểm (cô thợ
trangđiểm khó đăm đăm chưa đi làm vào giờ này).

Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 17-P4

Cơn nhức đầu của tôi không là gì so với nỗi đau khi nhớ lạinhững cuộc điện thoại trong đêm. Lily! Lẽ ra
tôi phải gọi điện cho Alex hoặc bốmẹ tôi xem tình hình cô trong mấy giờ vừa qua – dài như cả tuần - có gì
cải thiệnkhông, nhưng không cong thì giờ nữa.

Trong thang máy tôi đi đến quyết định là sẽ chỉ ở lại mộtngày, một ngày chết tiệt duy nhất nữa thô. Tàn
cuộc tiệc tùng là tôi sẽ về ngayvới Lily Biết đấu, nếu Emily đã hết ốm, thậm chí tôi có thể xin nghỉ vài hôm
đểhỗ trợ cho Lily vượt qua vụ tai nạn và những hậu quả tiêu cực tất yếu được chừngnào hay chừng ấy. Bố
mẹ tôi và Alex sẽ giữ vọng gác cho đến khi tôi về - nghĩalà Lily không bao giờ cô đơn – tôi tự nhủ. Cuộc
đời tôi, cả sự nghiệp và tươnglai đang ở đoạn thử thách, vậy thì hai ngày có là gì quan trọng – nhất là đối
vớimột người đang hôn mê? Đối với tôi – tất nhiên với cả Miranda – thì vô cùng hệtrọng.

Ít nhất thì tôi cũng lên được xe trước Miranda. Bà ném mộtcái nhìn sắc như dao vào chiếc váy nhung the
của tôi, nhưng không buông lời nhậnxét nào. Tôi vừa cất sổ ghi chép vào túi Bottega Venetta thì chiếc điện
thoạidii động quốc tế của tôi rung chuông – một điều chưa hề xảy ra trước mắtMiranda.

“A lô?” Tôi vẫn lén để mắt tới MIranda đang giở xem chươngtrình hôm nay và ra vẻ không nghe gì.

“Chào con gái.” Bố tôi gọi. “Bố chỉ muốn báo tin mới nhất.”

“Okay,” tôi cố hạn chế nói chuyện vì cảm giác không thoảimái khi phải nói chuyện điện thoại trước mặt
Miranda.

“Bác sĩ vừa gọi điện báo là có vẻ như Lily sắp hồi tỉnh. Cótuyệt vời không con? Bố nghĩ là nhất định con
muốn biết tin đó.”

“Vâng ạ, tất nhiên rồi. Thật tuyệt vời.” “Con đã quyết địnhvề hay chưa?”

“À, không, chưa ạ. Tối mai Miranda tổ chứ dạ hội và rất cầncon giúp một tay, cho nên… Bố này, con xin lỗi,
bây giờ không tiện nói chuyện.Con sẽ gọi điện lại nhé?”

“Lúc nào cũng được con ạ.” Bố tôi cố nói giọng bình thản,nhưng tôi gnhe khá rõ sự thất vọng.

“Vâng, cảm ơn bố đã gọi điện. Bye.”

“Ai đấy?” MIranda hỏi, mắt vẫn nhìn tờ chương trình. Trời bắtđầu mưa, tiếng giọt nước đập lên mái ô tô
át cả tiếng bà.

“À, bố tôi gọi điện. Từ Mỹ sang.” Tôi nói vớ vẩn gì vậy? TừMỹ sang?

“Ông ấy muốn gì mà đụng chạm đến công việc của buổi dạ hộingày mai?”
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Trong đầu tôi cảy ra hàng triệu lời nói dối tiềm tàng, nhưngkhông có thì giờ để nghĩ ra một câu cho hợp lý
– nhất là khi Miranda tình cờ dỏngtai lên nghe. Tôi không còn cách nào khác là phải nói thệt.

“À, không có gì. Một cô bạn của tôi bị tai nạn, đang ở bệnhviện, chính xác hơn là bị hôn mê. Bố tôi vừa kể
tình trạng của cô ấy và hỏi tôicó về không.”

Bà lắng nghe, gật đầu vẻ duy nghĩ và vớ lấy tờ báo mà ngườitài xế chu đáo đã đặt sẵn vào xe. “Thế à.”
Không có lấy một lời xin chia buồnhay hỏi cô ấy có bị nặng không, chỉ một câu lạnh lùng vô nghĩa và ánh
mắt bực dọc.

“Nhưng tôi không về, nhất định không. Tôi biết là sự có mặtcủa tôi ngày mai ở buổi dạ hội rất quan trọng.
Tôi đã suy nghĩ rất lâu và muốnnói với bà là tôi sẽ cố gắng làm tròn trách nhiệm của mình trước bà và công
việc,nghĩa là tôi sẽ ở lại.”

Bà im lặng. Rồi khẽ mỉm cười: “Aan-dree-aa, tôi khen ngợi ýđịnh của chị. Chị biết xếp thú tự ưu tiên thế
là tốt. Tôi cũng phải nói là thoạttiên tôi đã suy nghĩ nhiều vì chị. Thứ nhất vì chị biết gì về thời trang
cả, vàcòn tệ hơn, chị cũng chẳng thèm quan tâm đến. Thứ hai là sự bất bình dai dẳngvà đa dạng của chị
về các yêu cầu của tôi không hề qua được mắt tôi. Về công việcthì chị đã tỏ ra là người khá có năng lực,
nhưng quan điểm của chị về công việckhông phải đã hoàn toàn tốt.”

18. Chương 18

“Jill, đừng làm ầm lên như thế!” Mẹ tôi la lên bất lực. “Mẹnghĩ là nó còn ngủ.” Rồi một giọng quang quác
gọi từ tầng dưới.

“Andy? Còn ngủ à?” Jill gọi lên pphía thang gác.

Tôi hé một bên mắt và xem đồng hồ. 8 giờ 15 sáng. Lạy Chúa,mọi người làm trò gì thế này?

Tôi lăn người lấy đà mấy lần mới ngồi dậy được. Cơ thể tôi cầuxin được ngủ thêm một lát, chỉ một lát nữa
thôi.

“Chào cậu,” Lily mỉm cười quay về phía tôi, mặt cô cách mặttôi vài phân. “Chuẩn bị ca sáng rồi hay sao ấy.”
Jill, Kyle và cháu bé đến chơinhân dịp lễ Tạ ơn, vì vậy Lily phải dọn khỏi phòng của Jill ngày xưa. Mấy
hômnay cô ngủ trên chiếc giường con ghép cạnh giường tôi.

“Có gì mà kêu ca dữ vậy? Tớ không rõ tại sao, nhưng mới sớmtinh mơ mà cậu trông rất tỉnh táo.” Lily nằm
chống cùi tay trên giường, đọcbáo, thỉnh thoảng làm một ngụm từ tách cafê đặt sát chân giường.

“Tớ nằm nghe Isaac khóc từ lâu rôi.”

“Nó khóc à?”

“Cậu không nghe thấy gì thật à? Từ sáu rưỡi đến giờ nó cứkhóc suốt. Thằng bé thật đáng yêu, nhưng mình
phải chấm dứt ngay kiểu khủng bốsáng sớm này.”

“Này các cô!” Mẹ tôi lại gọi từ chân cầu thang. “Đã có aitrên đó dậy chưa? Thức hay ngủ nữa cũng được,
nhưng nói để mẹ biết cần làm tanđá bao nhiêu bánh quế!”

“Thức hay ngủ cũng được? Thế này thì sao mà sống nổi hảLily?” Tôi hét qua cửa: “Chúng con còn ngủ, mẹ
không thấy à? Ngủ say như chết,vài tiếng nữa, không nghe trẻ con khóc hay mẹ gọi gì cả!” Lily cười phá
lên khitôi lại lăn ra giường.

“Bình tĩnh nào,” cô nói với vẻ nghiêm trang hiếm thấy. “Đơngiản là mọi người vui khi lại thấy cậu ở nhà, và
chính tớ cũng vui mừng khi đượcvề đây. Vài tuần thôi mà, và ít nhất là bọn mình có nhau. Ổn cả đấy chứ.”

“Chỉ vài tuần thôi à? Ngay lúc này tớ đã đủ để đi trại điênrôi.” Tôi thay chiếc áo mặc ở nhà của Alex mà
tôi vẫn dùng làm áo ngủ. Chiếc quầnbò mà tôi mặc suốt mấy tuần qua nằm nhàu nhĩ một đống cạnh chân
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tủe, dạo này đãbó khá căng quanh vòng hông. Sau thời kỳ chỉ sống bằng cafê, thuốc lá và xúp ănvội ăn
vàng, cơ thể tôi tận dụng cơ hội này và gỡ lại năm kilô mà tôi đã mất đitrong thời gian làm việc ở Runway .
Và quan trọng nhất là tôi không hề thấy áynáy gì hết; theo Lily và bố mẹ tôi thì trông tôi không béo phì,
mà xinh hơn, vàtôi tin ngay là họ nói thực lòng.

Lily xỏ chân vào cái quần thể thao và trùm một chiếc khăn sặcsỡ lên mái tóc quăn. Mớ tóc buộc hất ra sau
để lộ ra những vết đỏ trên trán từvụ đụng phải tấm kính chắn gió, nhưng bác sĩ đã tháo chỉ và cam đoan là
sẹo sẽrất nhỏ. “Nào dậy đi,” cô nó và vớ lấy đôi nạng luôn để gần. “Hôm nay mọi ngườiđi rồi, mai có thể
mình lại có dịp ngủ cho đã.”

“Đằng nào mẹ tớ cũng không để yên cho đến khi mình xuống nhàcơ mà.” Tôi làu bàu và giúp Lily ngồi dậy.
Cả nhà tôi đã vẽ hình đầy lên chỗ thạchcao bó quanh mắt cá cô.

“Đúng thế.”

Chị tôi hiện ra trong khung cửa, bế thằng cu đầy mũi dãitrên tay. Nó vui mừng cất tiếng bập bẹ khi thấy
chúng tôi. “Trông kìa, ai đây?”Jill nựng nịu và để nó nhún nhẩy. “Isaac, nói với cô Andy là không được
càunhàu nhăn nhó với chúng mình, vì mình sắp phải đi rồi. Nào, cục vàng, nói hộ mẹđi!”

Isaac khịt mũi rất dễ thương, Jill sung sướng như nhìn mộtthần đồng vừa ngâm một bản xô nê của Shake-
speare. “Thấy chứ, Andy! Đã nghe thấygì chưa? Con trai yêu của mẹ, cục vàng của mẹ.”

“Chào!” Tôi lầm bầm và hôn lên má Jill. “Em không thích mọingười hôm nay đã phải đi rồi đâu. Và Isaac
thì muốn ở đây bao lâu cũng được, vớiđiều kiện là phải nghiêm chỉnh ngủ say từ nửa đêm đến mười giờ sáng.
Kể cảKyle, nếu thich thì cứ ở đây, nhưng phải hứa là không hé miệng nói một câu. Chịthấy bọn em có dễ
tính không?”

Lily đã tập tễnh xuống thang, tới chỗ bố mẹ tôi đang chiatay với Kyle trước khi đi làm. Tôi dọn giường cho
cả hai.

Lily tỉnh hôn mê từ lúc tôi còn ngồi trên máy bay. Tôi làngười thứ hai gặp cô lúc tỉnh, sau Alex. Ở bệnh
viện người ta đã khám cô hàngtriệu lần từ chân lên đầu, nhưng ngoại trừ mấy vết xước trên mặt, cổ và ngực
vàgãy xương bàn chân thì cô không bị thương thêm chỗ nào cả. Tất nhiên trông cô rấtđáng sợ, nhưng cũng
không có gì lạ sau cú đùa rỡ với tử thần. Giờ này thì cô đãhoạt bát trở lại, thậm chí còn quá sinh động đối
với một người vừa thoát khỏi mộtthảm họa.

Bố tôi là người nêu sáng kiến đem cho thuê căn hộ của chúngtôi cả tháng Mười một đến hết tháng Chạp và
trong thời gian đó chúng tôi về đâyở. Tôi không phấn khởi lắm, nhưng sau khi xem xét mức thu nhập tụt
xuống con sốkhông thì không còn sự lựa chọn nào khác. Ngoài ra, có vẻ như Lily cũng thíchquay lưng lại
một thời gian với khung cảnh đàm tiếu ngoài thành phố, đợi cho mọisóng gió qua đi. Chúng tôi quảng cáo
trên www.craigslist.org một “căn hộ nghỉhè” tuyệt vời ở chính giữa trung tâm New York và thực sự kinh
ngạc khi một đôivợ chồng Thụy Điẻn già đến thăm các con sống ở đây sẵn sàng chấp nhận giá dochúng tôi
đặt ra – cao hơn tiền nhà hằng tháng đến 600 dollar. Với chỗ dư nàychúng tôi sống trên mức thoải mái,
nhất là khi bố mẹ tôi cung cấp miễn phí đồăn, giặt giũ và chiếc Camry móp méo. Hai vợ chồng Thụy Điển
già ở lại đến tuầnđầu tháng Giêng, lúc đó Lily vào học kỳ mới, còn tôi thì - đợi xem có chuyện gìmới không.

Tin đuổi việc chính thức do Emily đưa đến. Tất nhiên là sauvụ đấu khẩu nho nhỏ nọ thì không có gì phải
bàn cãi thêm về chuyện tiếp tục đilàm ở đó, song Miranda nhất định còn muốn bồi thêm một cú nữa. Có
nghĩa là:chưa đầy ba hay bốn phút sau, cỗ máy tàn nhẫn Runway vô cùng hiệu quả đã khởi động.

Tôi vừa vào đến taxi và rút được chân trái ra khỏi chiếc bốttra tấn thì nghe chuông điện thoại. Tôi bất
giác giật thót mình, nhưng chợt nhớlại cú chạm trán vừa xảy ra. Không thể là bà ấy được. Lập tức tôi vẽ
trong đầumột trình tự sự việc: MIranda cần một phút để ngậm miệng lại và trấn tĩnh,không cho lũ nhòm
ngó xung quanh biết chuyện gì; một phút nữa, đủ để tìm ra điệnthoại và gọi về nhà cho Emily; phút thứ ba
để thong báo chi tiết cho cô biết mọichi tiết về sự kiện lịch sử nọ; phút cuối cùng dành cho câu thề thốt của
Emilylà cô sẽ “tự tay lo liệu cho mọi việc diễn ra đúng ý muốn”. Chính thế. Ngay cảkhi số điện của người
gọi từ nước ngòai không hiẹn ra trên màn hình thì tôicũng chẳng mảy may nghi ngờ.

“Xin chào Emily, khỏe không?” Tôi vừa véo von hỏi vừa xoabóp bàn chân trần, cố không để chạm xuống
nền thảm bẩn thỉu.
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Rõ ràng là Emily không được chuẩn bị tinh thần để nghe giọngtôi tươi vui như vậy. “Andrea đấy à?”

“Vâng, tôi đây, có chuyện gì mới không? Tôi đang vội…” Tôicó nên hỏi thẳng tuột là có phải cô gọi để báo
tin sa thải tôi? Mà thôi, lầnduy nhất này cũng nên cho cô có thì giờ lấy hơi, và tôi sẵn sàng nghe một bàica
cẩm tất yếu xảy ra – tại sao chị có thể để tôi và Runway và cả giới thờitrang phải thất vọng và bẽ mặt - đại
loại như vậy; song không phải thế.

“Vâng, à, tất nhiên. Tôi vừa nói chuyện với Miranda xong…”cô bỏ lửng câu, tựa như mong muốn tôi sẽ nói
hết phần cuối và giải thích rằng tấtcả chỉ là một sơ xuất và tôi đã hàn gắn xong xuôi trong bốn phút vừa
qua.

“Và chị đã nghe nói chuyện gì xảy ra, tôi đoán vậy?”

“À, vâng. Andy, sao lại thế?”

“Tôi phải hỏi chị mới đúng chứ?”

Im lặng.

“Emily, chị nghe nhé, tôi không loại bỏ được linh cảm là chịgọi để báo tin sa thải tôi. Chị làm thế cũng
được thôi, tôi biết đây không phảilà quyết định của chị. Vậy là bà ấy bảo chị báo tin cho tôi?” Mặc dù lòng
thanhthản như chưa từng có trong mấy tháng qua, tôi vẫn bất giác nín thở; biết đâu sốphận chơi trò nghịch
ngợm và Miranda không coi thái độ của tôi là xấc xược, màlại lấy làm ấn tượng.

“Vâng, tôi có nhiệm vụ báo là chị bị sa thải và chị phải dọnkhỏi phòng ở Ritz trước khi bà ấy từ chỗ trình
diễn thời trang về.” Cô nói khẽ,có chút tiếc nuối trong giọng. Có thể cô đã mườgn tượng ra những giờ,
nhữngngày và tuần lễ sắp tới sẽ phỉa bỏ ra để tìm và huấn luyện người kế nhiệm tôi.Nhưng nghe có vẻ như
còn ẩn chứa điều gì sâu xa hơn.

“Chị sẽ nhớ tôi phải không, Emily? Nào thú nhận đi, tôikhông kể cho ai đâu mà ngại. Cứ coi nhu cuộc
chuyện trò này không hề diễn ra.Chị không muốn tôi đi, đúng không?”

Lại một điều kỳ diệu nữa xảy ra: cô cười. “Chị nói gì với bàấy thế? Bà ấy chỉ nói lại là chị xử sự thô thiển
và thiếu lịch sự. Tôi không thểgợi ý cho bà ấy kể rõ hơn.”

“Có gì đâu, chắc là tôi đã nói là biến đi cho khuất ắmttôi.”

“Không thể thế được!”

“Thế chị nghĩ tại sao bà ấy đuổi tôi? Chuyện xảy ra đúng nhưthế đấy.”

“Trời đất ơi!”

“Tôi sẽ không giấu chị rằng đó là khoảnh khắc hoành tráng nhấttrong cuộc đời thảm hại của tôi. Nhưng
bây giờ thì tôi đang trong tình thế khốncùng là bị người đàn bà quyền lực nhất trong làng xuất bản sa thải.
Không hy vọnggì lấp lại chỗ trống trong tài khoản đã kiệt quệ, và kiếm việc mới trong ngànhbáo chí chắc
cũng khó. Có thể tôi đào ngũ sang bên kia chiến tuyến chăng? Họ sẽchào đón nồng nhiệt lắm đấy.”

“Dĩ nhiên. Chị gửi đơn xin việc đến nn Wintour xem sao, bà ấyvà Miranda vốn không ưa nhau.”

“Ừ, tôi sẽ nghĩ kỹ. Emily, giữa tôi và chị không vì thế màcó vấn đề gì chứ?” Tâtá nhien là cả hai chúng tôi
đều rõ là ngoài Miranda ratuyệt đối không có đề tài nào được cả hai cùng quan tâm cả, nhưng tôi không
muốnbỏ qua lợi thế của khoảnh khắc này.

“Không, sao chị lại nghĩ thế.” Cô nói khách sáo – rõ ràngcũng biết từ nay tôi vĩnh viễn bị tống khỏi thiên
đường, và cô sẽ bắt buộc phảilờ tôi đi như chưa quen biết. Đối với tôi không là vấn đề. Mười ănm nữa, khi
côngồi ở dãy ghế đầu trong show thời trang của Michael Kors còn tôi vẫn đi chợ vàăn uống ở những địa chỉ
rẻ tiền, có thể chúng tôi sẽ thỏa sức lấy chuyện này ralàm trò cười. Cũng có thể không.

“Tôi cũng muốn tán chuyện với chị thêm ít phút, nhưng hiện tạiđang lắm chuyện quá. Tôi phỉa về nhà càng
sớm càng tốt. Tôi vẫn dùng vé khứ hồiđược chứ? Bà ấy không thể sa thải tôi rồi để tôi bơ vơ ở nước ngoài
được.”
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“Nếu bà ấy làm vậy thì cũng dễ hiểu, Andrea ạ.” A, thêm mộtcú móc cuối cùng nữa! Kể ra cũng thú vị khi
biết là chẳng có gì thay đổi cả.“Nói cho cùng thì chị đã bỏe rơi bà ấy, hay đúng hơn là qua hành vi của mình
đãbuộc bà ấy phải cho chị thôi việc. Nhưng bà ấy không thù dai thế đâu. Chị cứ gửihóa đơn lệ phí đặt vé
về đây, tôi sẽ cố gắng thu xếp.”

“Cám ơn Emily, chị rất tốt. Chúc chị nhiều may mắn. Chị sẽlà một biên tập viên thời trang rất tốt đấy.”

“Thật hả? Chị nghĩ thế hả?” Cô hăng hái bập ngay vào. Tôikhông hiểu nổi tại sao cô ta lại tin vào một đứa
mù tịt về mốt như tôi, song giọngcô đầy cảm kích.

“Nhất định rồi. Tôi không hề nghi ngờ một giây.”

Tôi vừa dứt chuyện với Emily thì Christian gọi đến – và tấtnhiên đã thông tỏ mọi chuyện. Lạ thật. Anh
thích thú bắt tôi thuật lại từng chitiết thú vị và hứa hẹn mời mọc đủ mọi thứ trên đời, nghe mà ngán tận
cổ. Tôi lạnhlùng thông báo là hiện nay tôi có một đống việc phải làm, tôi phải chấm dứt cuộcgọi và sẽ gọi
lại cho anh vào lúc thích hợp.

Ông Renaud và đội quân hầu, lạ quá, chưa biết gì về cú kếtngoạn mục của tôi. Họ càng cần mẫn đon đả
hơn khi nghe nói là tôi có việc gia đìnhmà phải bay về ngay, và chưa đầy nửa giờ sau đã đặt được vé cho
chuyến bay sớmnhất về New York, gói ghém đồ đạc của tôi và cử một chiếc Limousin kèm ngăn lạnhđựng
đủ thứ rượu hảo hạng đưa ra sân bay Charles de Gaulle. Tài xế có vẻ muốn bắtchuyện, nhưng tôi chỉ trả
lời nhát gừng chiếu lệ vì còn tập trung tận hưởng nhữngphút cuối cùng trong sự nghiệp của một trợ lý bị
trả lương tồi tệ nhất nhưng đượcưu tiên cao nhất. Một ngụm ngon lành cuối cùng từ ly sâm banh đế cao.
Mười mộttháng trời, bốn mươi tư tuần lễ, tính ra là ba nghìn tám mươi giờ làm việc – đólà thời gian mà tôi
đã phải trải qua để rốt cuộc tỉnh ngộ ra rằng sẽ không baogiờ trở thành hình ảnh trong gương của Miranda
Priestly.

Qua bàn hải quan, lần này không có lái xe nào mặc đồng phụcgiơ biển ghi tên tôi mà là bố mẹ tôi đứng đợi
và sung sướng gặp lại con gái.Chúng tôi ôm chầm lấy nhau, và sau khi hai phụ huynh tiêu xong cú sốc bởi
bộ dạngcủa tôi (quần jean bạc phếch bó chẽn của Dolce & Gabbana, giày cao gót nhọnhoắt, sơ mi trong
suốt – ơ kìa, tôi đã chọnn đúng như hướng dẫ trong mục “Cácdip khác”, gạch đầu dòng “Đi từ sân bay hoặc
đến sân bay,” do đội tư vấn củaRunway gửi theo chuyến công du này) họ mới tiết lộ tin sốt dẻo nhất: Lily
đã hồitỉnh và nhận biết xung quanh. Chúng tôi đi thẳng đến bệnh viện, vừa chạy qua cửaphòng tôi đã được
nghe cô bạn mới thoát khỏi cơn hôn mê yếu ớt gọi tên mình.

Quỷ cái vận đồ Prada - Chương 18-P2

Rời bệnh viện, tất nhiên Lily còn bù đầu với tòa án; chẳnggì thì cô cũng đã lái xe trong lúc xay sỉn, phóng
quá tốc độ vào đường ngượcchiều. CHỉ may mắn nhờ những người liên quan không bị gì ănngj mà thẩm
phán đãcực kỳ rộng lượng khi tuyên án Lily phải đi lao động công ích - khoảng một trămnăm gì đó. Tiền
sự lái xe say rượu thì tất nhiên bị ghi vào hồ sơ. Chúng tôi ítkhi nhắc lại vụ này – cho đến giờ Lily vẫn
không thích thú nhận là cô có vấn đềvì quá chén – nhưng một lần tôi đã đến đón cô ở buổi điều trị tập thể
tại EastVillage và được nghe kể là ở đó rất hay, không nhấn mạnh quá mức chuyện luânlý, tuy nhiên cũng
khá “sốt ruột”. Tôi lườm cô sắc lẹm kiểu Emily khi nghe câucuôi, lập tức Lily nói thêm là ở đó có vài chàng
khá hấp dẫn, và cũng không cóhại gì nếu cả một buổi tối không uống giọt nào. Thế là ổn. Bố mẹ tôi đã
thuyếtphục cô đến nói chuyện thẳng thắn với ông chủ nhiệm khoa ở trường Columbia. Thoạttiên cô chối
đây đẩy, nhưng rồi cũng nhận ra đó là một việc có lợi: ông ta chonghỉ đến hết học kỳ chứ không bắt học lại
và thống nhất với bộ phận tài chínhlà đầu năm sau cô được quay lại nhận học bổng.

Dần dần cuộc sống của Lily và tình bạn giữa hai chúng tôi lạiđâu vào đấy, nhưng với Alex thì không. Lúc
tôi chạy ùa vào phòng bệnh của Lilythì anh ngồi cạnh giường. Thú thật là lúc đó nếu bố mẹ tôi không lánh
vào quáncafê thì hơn. Sau câu chào hỏi gượng gạo, tất nhiên tiếp đến là tôi vồ vập vớiLily, nhưng trong nửa
tiếng đồng hồ cho đến lúc Alex mặc áo khoác và vẫy tay tạmbiệt mọi người, chúng tôi không trao đổi với
nhau một câu nào ra đầu ra đũa. Vềđến nhà tôi gọi điện cho anh, nhưng chỉ nghe được máy trả lời tự động..
Sau vàilần thử nữa thì tôi cũng gặp anh trước khi đi ngủ.

“Chào anh!” Tôi cố nói thật lấy lòng và tự chủ như có thể.

“Em đấy à,” mọi au yếm của tôi như nước đổ đầu vịt.
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“Anh này, Lily cũng là bạn của anh, em biết, và những gì anhlàm đều là đương nhiên, nhưng thật lòng đúng
là em không biết làm gì để cảm ơnanh: anh đã tìm ra em, đã giúp bố mẹ em, đã ngồi hàng giờ bên cạnh
giường bệnh…”

“Không có gì. Giúp đỡ bạn bè trong hoạn nạn là chuyện bìnhthường thôi. Không có vấn đề gì đâu.” Chuyện
bình thường, tất nhiên, nhưngkhông hẳn bình thường đối với một người tự cho mình là cái rốn của vũ trụ
và cónhững tiêu chí lệch lạc, và tình cờ đang nói chuyện với anh!

“Alex, em xin anh, chúng ta có thể nói chuyện với nhau mộtcách…”

“Không. Hiện giờ không có gì để nói cả. Cả một năm nay anhđã đợi dịp ấy, đôi khi cầu xin dịp ấy, nhưng
không có tín hiệu nào từ phía em.Một lúc nào đó anh đã bị mất cô gái Andy mà anh đã từng si mê. Anh
cũng khôngbiết chính xác chuyện đó chính xác xảy ra bao giờ và như thế nào, nhưng nhất địnhlà em không
còn là Andy của ngày xưa, trước khi bắt tay vào công việc này. Andycủa anh sẽ không bao giờ có ý nghĩ là
một show thời trang hay cuộc liên hoanhay bất cứ gì đó lại quan trọng hơn người bạn đang cần mình, đang
thực sự cầnmình. Tất nhiên anh vui mừng khi em đã quay về và nhận ra đó là hành động duynhất đúng,
nhưng bây giờ anh cần thời gian đã, thời gian để suy nghĩ xem em vàanh, và hai chúng ta, đang đứng ở vị
trí nào. Andy, chuyện này không phải mới mẻgì với anh. Chuyện đã kéo dài lắm rồi - chỉ có mình em là quá
bận bịu nên khôngnhận ra.”

“Alex, anh chưa bao giờ cho em một dịp may cỏn con nào đểchúng mình ngồi với nhau, để em giải thích cho
anh chuyện gì xảy ra. Có thể anhcó lý, và em không còn là em ngày xưa nữa. Em thì không tin, và ngay
cả khi emcó thay đổi chăng nữa thì cũng không nhất định chỉ thay đổi theo hướng xấu đi.Anh và em đã xa
cách nhau đến mức ấy rồi sao?”

Alex là người bạn thân nhất của tôi, hơn cả Lily, đó là chuyệntôi biết chắc, nhưng cũng chỉ là người bạn
thân từ nhiều tháng nay. Những gìanh nói đều đúng, đã đến lúc tôi nên thú nhận với anh điều đó, cho dù
không đơngiản. Tôi lấy hơi thật sâu.

“Anh nói đúng.”

“Em nghĩ thế à?”

“Vâng. Em đã đối xử thực sự ích kỷ và bất công với anh.”

“Vậy bây giờ thì sao?” Nghe giọng anh như không cảm động, màchán nản.

“Em cũng không biết. Mình không nói chuyện với nhau nữa?Không gặp nhau nữa? Em không rõ như thế
có tốt không. Em muốn anh tiếp tục là mộtphần của đời em, và chẳng hề tưởng tượng được là em sẽ biến
ra khỏi cuộc đờianh.”

“Anh cũng thế. Nhưng anh không chắc chắn là mình có giữ đượclâu không. Trước khi yêu nhau mình không
là bạn bè, bây giờ khó tưởng tượng chỉcó thể làm bạn với nhau mà thôi. Nhưng ai biết được trước mọi sự?
Nếu mình cónhiều thời gian để suy nghĩ…”

Tôi cúp máy. Đó là tối hôm đầu tiên sau khi trở về, tôi đãkhóc hết nước mắt, không phải vì Alex mà vì
nhiều chuyện đã biến đổi trong nămqua. Một cô Lọ lem ngơ ngác bước vào vương quốc Elias Clark, rồi
lảo đảo ra khỏiđó với một chút kình nghiệm sống và nhận thức ra rằng mình vẫn là Lọ Lem. Nhưngtrong
khoảng thời gian đó tôi đã trải nghiệm nhiều hơn so với một trăm công việckhởi nghiệp khác. Kể cả khi
trong lý lịch có dòng chữ “sa thải” xấu xa, bị bạntrai từ bỏ và trong tay không có gì ngoài một va li (nói cho
công bằng là bốnva li Louis Vuitton) ních đầy quần áo hàng hiệu - biết đâu tất cả đều có ýnghĩa của nó?

Tôi tắt chế độ chuông điện thoại, lôi một cuốn sổ ghi chépcũ từ ngăn kéo dưới cùng và bắt đầu viết.

Bố tôi đã tránh vào phòng làm việc, và khi khó nhọc lần cầuthang xuống tầng dưới tôi chỉ kịp thấy mẹ tôi
đang trên đường ra nhà để xe.

“Con gái đấy à, mẹ không biết là con đã thức rồi. Mẹ phải điđây. Jill bay lúc mười hai giờ, các con phải nhớ
khởi hành sớm. Nếu có chuyệngì thì gọi vào di động cho mẹ. À, tối nay con và Lily có ăn ở nhà không?”

“Mẹ đừng hỏi con, con vừa ra khỏi giường và chưa được ngụmcafê nào. Liệu có được phép lùi quyết định
chuyện ăn tối được mấy phút không?”
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Câu trả lời nhấm nhẳng của tôi chẳng có ích gì vì mẹ tôi đãra khỏi cửa trước khi tôi mở mồm. Lily, Jill,
Kyle và thằng cu im lặng ngồiquanh bàn bếp, mỗi người cầm mấy trnag của tờ Times. Giữa bàn là một đĩa
bánhquế đã ỉu, trông hết cả muốn ăn, cạnh đó là chai xi rô loại rẻ tiền vừa lấy từtủ lạnh ra và một cục bơ
cứng như đá. Thứ duy nhất được mọi người hưởng ứng chỉcó cafê mà bố tôi, theo đúng truyền thống, sáng
nào cũng mua cùng bánh hiệu từhiệu Donkin Donut về, vì ông nghi ngờ (rất có lý) chất lượng của mọi thứ
do taymẹ tôi làm ra. Tôi lấy dĩa khêu một chiếc bánh quế, chưa kịp cắt nhỏ ra trênđĩa giấy thì nó đã chảy
ra nhão nhoét.

“Ai ăn cái thứ này? Hôm nay bố không mua bánh Donut à?”

“Có chứ, nhưng bố giấu trong tủ trước phòng làm việc.” Kylelàu bàu. “Bố không muốn mẹ nhìn thấy. Em
lấy bánh ra đi.”

Tiếng chuông điện thoại vang lên trong khi tôi đang đi tìm đảogiấu vàng. “A lô?” Ít nhất thì bây giờ tôi
cũng không nói “văn phòng MirandaPriestly,” nhưng giọng của tôi vẫn cực kỳ chán chường như cũ.

“A lô. Cho tôi nói chuyện với Andrea Sachs.”

“Tôi đây. Tôi đang nói chuyện với ai đấy ạ?”

“Chào Andrea, tôi là Loretta Andriano của tạp chí Tuổi mườibảy.”

Tim tôi đập rộn. Tôi đã nặn óc ra một tác phẩm “hư cấu” dài2000 từ nói về một cô bé mới lớn, mải học
hành ôn thi đại học mà sao nhãng bạnbè và gia đình. Chuyện ngớ ngẩn, ngoáy ra trong hai tiếng, nhưng
tôi tin là đãnói đúng giọng khôi hài pha lẫn xúc động.

“Xin chào, chị có khỏe không?”

“Cảm ơn chị, tôi khỏe. Bài viết của chị đang nằm trên bàntôi, và tôi phải nó là không tồi. Tất nhiên còn
phải biên tập lại, và còn sửa nhiềutrong ngôn ngữ vì đa số độc giả của chúng tôi dưới tuổi mười ba, nhưng
tôi muốnđăng nó trong số tháng Hai.”

“Thật ạ?” Không thể tin nổi. Chuyện này tôi đã gửi đến chụctạp chí dành cho tuổi mới lớn và hai bản già
dặn hơn cho hai tạp chí phụ nữ,nhưng cho đến nay chưa nhận được một câu trả lời nào.

“Thật mà. Chúng tôi trả 1.5 dollar cho mỗi từ và chị phải điềnvào một số biểu thuế của chúng tôi. Chị đã
có kinh nghiệm làm cây bút tự do đấychứ?”

“Nói cho đúng thì chưa, nhưng trước đây tôi có làm việc ởRunway .” Tôi cung không rõ nói thêm câu ấy
làm gì, trong toàn bộ thời gian ởđó công việc khó khăn nhất của tôi chỉ là giả mạo vài ghi chép để hù dọa
ngườikhác, nhưng có vẻ Loretta không để ý đến sự sơ hở này.

“Thật hả? Sau khi tốt nghiệp tôi cũng làmủtợ lý thời trang ởRunway. Trong mộtnăm trời ở đó, tôi học hỏi
được nhiều hơn năm năm tiếp theo.”

“Thật sự là một kinh nghiệm không gì sánh nổi. Một dịp may lớncho tôi.”

“Chị làm gì ở đó?”

“Tôi là trợ lý riêng cho Miranda Priestly.”

“THật à? THật tội nghiệp cho chị, thế mà tôi không biết gì cả.À, có phải chị là người bị Miranda sa thải ở
Paris mới đây không?”

Lạy chúa, làm sao tôi lại phạm phải lỗi lớn này. Mấy ngàysau khi tôi quay về, mục xã hội của tờ TImes
đăng một tin khá dài về vụ bê bối ấy,trích từ “những nguồn thạo tin” - chắc là một trong mấy búp bê thời
trang đứnggần đó và mục kích hành vi kỳ quái của tôi. Không thể là nguồn nào khác được,vì những câu
trích dẫn rất chính xác. Và tất nhiên tôi không phải là người duynhất đọc bài báo này. Tôi đã ngờ ngợ cho
răng sự phấn khích của Loretta dànhcho câu chuyện của mình đột ngột tan biến, nhưng bây giờ không thể
lùi bước đượcnữa.

“À, vâng. Nhưng thật ra mọi chuyện không đến nỗi tồi tệ nhưvậy. Bài báo đã cường điệu quá đáng.”
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“Tôi lại hy vọng là họ không cường điệu. Phải có ai đó làmcho mụ già này mở mắt ra, và nếu đó là chị thì
tôi xin bái phục! Bà ta đã biếnmột năm của tôi ở Runway thành địa ngục, ấy là tôi chưa làm việc trực tiếp
vớibà ấy đấy. À, bây giờ tôi phải đến một cuộc tiếp khách buổi trưa cho nhà báo,nhưng có lẽ mình thống
nhất một lịch hẹn luôn đi. Chị sẽ có dịp hoàn tất các giấytờ cần thiết và đằng nào tôi cũng muốn làm quen
với chị. Nếu còn các bài viếtkhác mà chị thấy phù hợp với báo của chúng tôi thì mang đến luôn.”

“Vâng, nhất định rồi.” Chúng tôi thống nhất gặp nhau lúc bagiờ chiều thứ Sáu tới rồi tôi đặt máy, chưa hết
bàng hoàng. Kyle và Jill đã đưathằng bé cho Lily trông để đi thay quần áo và gói đồ đạc. Tôi đặt nó lên
vai vàxoa lưng qua lần vải cho đến khi nó hết khóc.

“Cậu sẽ không bao giờ đoán ra ai vừa gọi tớ,” tôi vừa véovon vừa cõng Isaac chạy khắp phòng. “Một biên
tập viên của tạp chí Tuổi mười bảy,họ muốn tớ viết bài!”

“Từ từ đã nào! Họ in chuyện đời cậu à?”

“Không, không phải chuyện đời tớ, mà chuyện đời của Jennifer.Chỉ có 2000 từ thôi, chẳng có gì ghê gớm,
nhưng ít nhất cũng là một sự khởi đầu.”

“Thôi được, để tớ kể tiép nhé. Một cô bé trở nên kiêu ngạovi đã đạt được gì đó, làm mếch lòng tất cả mọi
cá nhân quan trọng trong cuộc đờimình. Chuyện Jennifer. Rõ rồi.” Lily vừa nhếch mép cười vừa đảo mắt.

“Thì đã sao? Toàn chi tiết vụn vặt thôi. Quan trọng nhất làhọ in truyện này trong số tháng Hai, và trả
3.000 dollar nhuận bút. CÓ kinh khủngkhông?”

“Chúc mừng cậu, Andy. Quả là tin tốt lành, tớ nói nghiêm chỉnhđấy. Bây giờ cậu có thể dùng nó như một
biển quảng cáo, đúng không?”

“Chính xác. Thôi thì không phải The New Yorker, nhưng bước đầuthế là tốt. Một khi tớ được đăng nhiều
truyện loậinỳ, có thể tại nhiều tạp chíkhcá nữa, thì tương lai cũng hkông đến nỗi nào. Thứ Sáu tớ sẽ gặp
biên tạp viênvà phải đem theo tất cả nnhững gì đã viết. Chị ấy cũng chẳng hỏi tớ có biết tiếngPháp không.
Lại là gnười rất ghét Miranda. Tớ tin là sẽ cộng tác được với chị ấy.”

Tôi đưa bầu đoàn thê tử Texas ra sân bay, trên đường về muahai gói ăn trưa to tướng cho mình và Lily để
mấy cái bánh ăn sáng Donut không bịcô độc trong dạ dày. Phần còn lại trong ngày cũng như hai hôm tiếp
theo tôi chỉngồi bên bàn viết để có gì đó cho hôm ra mắt Loretta, chiến sĩ đồng mình mới củatôi trên mặt
trận chống Miranda.

19. Chương 19

“Cho xin một cốc Cappuccino lớn với vani.” Tôi không quen mặtngười đàn ông đứng sau quầy, mà cũng phải
đến năm tháng nay tôi chưa vào hiệuStarbucks ở phố 57. lần cuối cùng tôi bưng một khay đầy cà phê và
bánh, vắtchân lên cổ do sợ bị Miranda tông ra đường, chỉ vì muốn nghỉ một phút lấy hơi.Nhìn lại, tôi thấy
thà bị sa thải vì hét lên câu “biến đi cho khuất mắt tôi”còn sướng gấp ngàn lần bị đuổi vì nhầm hai viên
đường mía với hai gói đường hóahọc. kết quả cuối cùng thì cũng như nhau, nhưng diễn biến thì khác hẳn.

Ai mà biết Starbucks thay đổi nhân sự xoành xoạch như vậy?Trong đám người bán hàng ở máy cà phê, tôi
không nhận ra lấy một khuôn mặt duynhất nào có vẻ quen thuộc, khiến cho thời kỳ ngày xưa tôi làm việc ở
đây càngchìm sâu vào quá khứ. Tôi vuốt cho thẳng nếp quần (cát đẹp, nhưng khồng phảihàng hiệu), kiểm
tra gấu quần không bám bụi bặm và tuyết tan của đường phố. Tuybiết rằng bị tất cả nhân viên một tạp
chí thời trang đồng lòng tẩy chay, tôi vẫnnghĩ là cuộc phỏng ván xin việc lần thứ hai trong đời diễn biến vô
cùng thuận lợi.Thứ nhất vì bây giờ tôi biết rằng trong lĩnh vực này chẳng ai quan trọng hóachuyện quần áo,
thứ hai, một năm làm việc trong khí quyển loãng của thế giới thờitrang đã ngấm dần vào đầu óc tôi.

Cóc Cappuccino hơi nóng quá, nhưng rất hợp với thời tiết lạnhẩm ướt này. Bóng tối nhập nhoạng trùm
xuống thành phố như một tấm chăn tuyếtdày – bình thường ra, đó là một cái cớ sinh ra chứng trầm cảm ở
tôi. Ít nhấtthì tháng Hai luôn là tháng sầu muộn nhất trong năm, và vào những ngày như hômnay những
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người lạc quan nhất cũng run lập cập chui vào chăn, còn kẻ bi quanthì không có chút cơ may nào nếu không
uống một vốc đầy thuốc gây hưng phấn.Nhưng trong tiệm Starbucks chan hòa ánh sáng và không có ai chen
chúc cả; tôithả người vào một chiếc ghế bành vĩ đại màu xanh lá cây và cố không nghĩ đến việccó ai đó đã
tựa đầu chưa gội vào thành ghế.

Trong ba tháng vừa qua, Loretta đã thành người đỡ đầu, hỗ trợvà là ân nhân của tôi. Chúng tôi hiểu nhau
ngay lập tức không cần mất nhiều lời,và sau lần gặp gỡ đầu tiên chị đã dang tay che chở tôi. Ngay lần đầu,
khi bướcvào văn phòng rộng rãi nhưng chật ních sách vở của chị, tôi phải sững lại lấyhơi vì nhìn thấy chị
béo tròn. Lúc đó tôi đã lờ mờ có linh cảm sẽ thấy chị là mộtngười dễ mến. chị mời tôi ngồi và đọc từng chữ
tôi viết trong tuần qua: miêu tảkhôi hài các show thời trang, nhận xét cay độc về cuộc đời trợ lý của một
ngườinổi tiếng và một câu chuyện khá lâm ly về mối quan hệ tan vỡ sau ba năm vì haingười do hoàn cảnh
bên ngoài mà ít khi thấy mặt nhau. Như một cuốn truyện trnahvậy, cực kỳ sến. Nhưng đơn giản là Loretta
và tôi đã tìm được nhau và có dịp kểhết những cơn ác mộng ở Runway cho nhẹ lòng (những cơn ác mộng vẫn
đến trong giấcngủ của tôi. Trong giấc mơ mới đây, bố mẹ tôi bị cảnh sát thời trang ở Paris bắnchết vì tội
mặc quần ngắn, và Miranda đã xoay sở cách nào đó để nhận tôi làmcon nuôi một cách hợp pháp). Chúng
tôi nhanh chóng nhận ra rằng sự khác biệtduy nhất giữa hai người chỉ là bảy năm chênh tuổi.

Nhờ sáng kiến thần tình cuẩ tôi đem bán tống bán tháo toàn bộchỗ quần áo của Runway cho một tiệm đồ
cũ kiêu kỳ ở đại lộ Mandison, nay tôi cómột tài sản kha khá trong tay và có điều kiện ngồi viết với thu nhập
ít ỏi.Quan trọng nhất là tên tôi bắt đầu xuất hiện. Tôi đã đợi rất lâu một cuộc điệnthoại của Emily hay
Jocelyn, thông báo là lái xe đang trên đường đến chỗ tôi lấylại quần áo. Nhưng sau khi không nhận được
một lời nào, tôi nghĩ là được tự dosử dụng chúng. Tôi chỉ cất lại một chiếc áo dài Diane Von Furstenberg.
Emily đãtrút những thứ trong ngăn kéo bàn vào thùng giấy và gửi qua bưu điện về chotôi. Trong đó tôi tìm
ra lá thư của Anita Alvarez, fan nồng nhiệt của Runway màtôi vẫn muốn gửi tặng một chiếc áo dài trong
mơ. Cho đến giờ tôi vẫn chưa làmđược, nhưng hôm nay tôi gói chiếc áo dài in họa tiết rắc rối vào giấy bóng
mờ,kèm với một đôi giày Manolo và mấy dòng với nét chữ của Miranda - thật bực mìnhkhi năng khiếu ấy
vẫn tồn tại. Ít nhất là một lần trong đời cô bé ấy cũng đượcsở hữu và tận hưởng một thứ đồ đẹp. Và, còn
quan trọng hơn, được tin là ngoàithế giới bao la kia có ai đó quan tâm đến cô.

Ngoài chiếc áo dài sử dụng vào mục đích từ thiện, tôi còn giữlại chiếc quần bò Dolce & Gabbana rất sexy,
và đưa cho mẹ tôi chiếc túi maychần kiểu cổ điển với quai xích (“Con gái cưng, túi đẹp quá. Con vừa bảo là
mácgì ấy nhỉ?”) Tất cả các đồ khác như áo quây mỏng tang, quần da, bốt đóng đinhvà xăng đan quai mỏng
tôi đều biến thành quy hết. Bà thu ngân gọi chủ cửa hiệura, và rốt cuộc họ thống nhất đóng cửa hiệu mấy
tiếng để có thì giờ đnáh giá bộsưu tập của tôi. Chỉ riêng mấy đồ Louis Vuitton – hai va li, một túi xách và
mộtva li to để treo áo dài – đã đem lại 6.000. Khi hai bà vừa khúc khích và thì thầmvừa kiểm tra xong xuôi
các món đồ thì tôi hiên ngang cầm một tấm séc 38.000dollar ra về. Theo tính toán của tôi thì đủ tiền nhà,
thậm chí cả tiền ăn cho mộtnăm, và trong năm đó tôi có quyền tập trung sức lực mà xây dựng sự nghiệp
viếtlách. Vừa lúc Loretta xuất hiện trong cuộc đời tôi, và tất cả sáng sủa hẳn lên.

Tôi đã gửi cho chị bốn bài - một bài giới thiệu, hai bản thảomỗi bản 500 từ và một truyện 2.000 từ. Loretta
có vẻ như chưa thấy thế là đủ,chị hào hứng gây dựng cho tôicác quan hệ mới và tự mình liên hệ với các
đồngnghiệp ở báo khác quan tâm đến bài viết tự do. Chính vì lý do đó mà tôi có mặt ởtiệm Starbucks vào
sáng mùa đông xám xịt hôm nay – trên đường tới tòa nhà EliasClark. Loretta đã kiên trì năn nỉ với tôi như
với một con ngựa trái tính và camđoan là Miranda sẽ không lao vào xé xác tôi ra khi bước chân vào tòa nhà.
Tuy vậytôi vẫn chộn rộn trong người. Không ngây đần ra vì sợ như ngày xưa nữa, khi chỉmột hồi chuông
điện thoại vô hại cũng đủ làm tim tôi đập thình thịch, song tôivẫn bối rối khi tưởng tượng ra – cho dù vô
cùng hãn hữu - cảnh chạm mặt bà ta.Hoặc Emily. Hoặc bất kỳ ai đó, trừ James là người vẫn giữ liên lạc
với tôi.

Vì lý do nào đó không rõ, Loretta gọi điện cho cô bạn sinhviên ở cùng phòng ngày xưa, hiện nay tình cờ
đang làm biên tập viên mục tin tứcđô thị ở báo The Buzz. Loretta nói với cô ta là đã phát hiện một cây bút
đầytương lai – ám chỉ tôi! Chị đặt lịch hẹn cho buổi phỏng vấn hôm nay, thậm chícòn cảnh báo cô bạn là
Miranda đã tống tôi ra khỏi cửa, và cô bạn cười phá lên:nếu họ không chịu nhận người nào từng bị Miranda
sa thải thì có lẽ phải tự tayviết tất cả các bài báo.

Với dũng khí từ cốc Cappuccino, tôi cặp tập bản thảo dướinách đi đến tòa nhà Elias Clark, lần này hoàn
toàn thư thái, không có tiếngchuông di động nháo nhác, không có một khay đầy cafê. Từ bên ngoài, tôi đảo
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mắtkiểm tra xem có mấy búp bê thời trang hiệu Runway lởn vởn ở tiền sảnh không,sau đó tì cả người vào
cửa quay nặng như chì. Lần cuối cùng tôi vào đây thì đãcách xa năm tháng, nhưng mọi thứ vẫn y nguyên
như xưa: Ahmed đằng sau két tiềncủa quầy báo, một tờ áp phích bóng lộn thông báo dạ hội cuối tuần của
báo Chic ởnhà hàng lotus. Thay vì trình diện như một khách bên ngoài vào, tôi đi theothói quen về phía
cửa xoay. Và nghe một giọng rất quen: “I can’t remember if Icried when I read about his widowed bride,
but something touch me deep inside,the day, the music died. And we were singing…” Bài “American Pie”!
Eduardo thậtđáng mến, tôi nghĩ bụng. Bài hát chia tay mà tôi đã không hát nổi. Tôi quay lạivà nhìn thấy
Eduardo, vẫn phốp pháp và mướt mồ hôi như mọi khi, miệng cười nhănnhở. Nhưng không phải cười với tôi.
Trước khung cửa xoay là một cô gái gầynhom, tóc đen nhánh, mắt xanh. Cô mặc quần bó, sọc nhỏ rất sành
điệu, áo quây hởbụng, trên tay là khay cafê, một túi đầy báo và tạp chí, ba bộ quần áo treotrên mắc và một
bao vải in chữ “MP”. Tôi vừa kịp hiểu ra tình thế thì điện thoạicủa cô gái réo chuông. Cô giật thót người và
trông như khắp òa lên khóc. Nhưngmặc cho cô hết sức ấn vào cửa xoay, nó vẫn im lìm không chuyển. Cô
thở dài nãonuột rồi lên tiếng: “Bye, bye, Miss American Pie, drove my Chevy to the levee,but the levee was
dry, and good old boy were drinking whiskey and rye, singingthis will be the day thats I due, this will be
the day I die…” Tôi quay lại nhìnEduardo, ông lén mỉm cười về phía tôi và nháy mắt. Và trước khi cô gái
xinh đẹpkịp hát hết bài, ông nhấn nút cho tôi qua khung xoay, tựa như tôi thuộc hàngVIP trên thế giới này.

CÁM ƠN

bốn người đã giúp tôi hoàn thành tác phẩm

Stacy Creamer, biên tập cuốn này. Nếu bạn đọc không ưa truyệnnày thì đó là lỗi của bà ấy… đã gạch hết
những đoạn vui nhất.

Charles Salzberg, nhà văn và nhà giáo. Ông đã động vien tôiđừng bỏ cuộc. Nếu bạn đọc không ưa truyện
này thì ông cũng có một phần lỗi.

Deborah Schneider, đại diện cao cấp. Bà luôn cam đoan là cócảm tình với tối thiểu 15% nhưng gì tôi làm,
tôi nói, và nhất là những gì tôiviết ra.

Richard David Story - sếp cũ của tôi. Từ khi không phải thấymặt ông hàng ngày trước chín giờ sáng, tôi
đâm ra mên ông ấy.

Cảm ơn Lynne Drew và Jennifer Par, các biên tập viên ấn bảntiếng Anh.

Cảm ơn cả những người tuy rằng chẳng giúp gì cả, nhưng thềthốt sẽ mua rất nhiều sách nếu tôi nêu tên
họ ở đây: Dave Baiada, Dan Barasch,Heather Bergida, Lynn Bernstein, Dan Braun, Beth Buschmann-
Kelly, Helen Koster,Audrey Diamond, Lydia Fakundyni, Wendy Finerman, Chirs Fonzone, KellyGillespie,
Simone Girner, Cathy Gleason, Jon Goldstein, Eliza Harris, PeterHedges, Julie Hootkin, Bernie Kelberg, Alli
Kirshner, John Knecht, Anna Weber Kneitel,Jaime Lewison, Bill McCathy, Dana McMakin, Ricky Miller,
Daryl Nierenberg,Wittey Rachlin, Drew Reed, Edgar Rosenberg, Brian Seitchick, Jonathan Seichick,Marni
Senofonte, Shalom Shoer, Josh Ufberg, Kyle White và Richard Willis.

Đặc biệt cảm ơn Leah Jacobs, Jon Roth, Joan và AbeLichtenstein, và gia đình nhà Weisberger gồm Shirley
và Ed, Judy, David và Pam,Mike và Michele.

GIẤY PHÉP

Trong sách này đã được phép sử dụng ca từ các bài

“MATERIAL GIRL” của Peter Brown và Robert Rans

“WANNABE” của Emma Bunton, Geri Halliwell, Melanie Chisholm,Victoria Beckham, Richard Stannard,
Matthew Rowbottom, Melanie Gulza

“I THINK WWE’RE ALONE NOW” của Richard Cordell

“AMERICAN PIE” của Don McLean.
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Đọc và tải ebook truyện tại: http://truyenclub.com/quy-cai-van-do-prada
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